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AVERTISSEMENT 


C'est  dans  l'hiver  de  1830,  et,  à  trois  cents  lieues  de  Paris, 

que  cette  nouvelle  fut  écrite.  Bien  des  années  auparavant, 

dans  le  temps  où  nos  armées  parcouraient  ^'Europe,  le 

hasard  me  donna  un  billet  de  logement  pour  la  maison  d'un 

chanoine  :  c'était  à  Padoue,  ville  heureuse   où,  comme  à 

Venise,  le  plaisir  est  la  grande  affaire  et  ne  laisse  pas  le 
- 

temps  d'être  indigné  contre  le  voisin.  Le  séjour  s'étant  pro- 
.   longé,  le  chanoine  et  moi  nous  devînmes  amis. 

Repassant  à  Padoue  vers  la  fin  de  1830,  je  courus  à  la 
maison  du  bon  chanoine  :  il  n'était  plus,  je  le  savais,  mais 
je  voulais  revoir  Hsalon  où  nous  avionspassé  tant  de  soirées 
aimables,  et,  depuis,  si  souvent  regrettées.  Je  trouvai  le  ne- 
veu du  chanoine  et  la  femme  de  ce  neveu,  qui  me  reçurent 
comme  un  vieil  ami.  Quelques  personnes  survinrent,  et  Ton 
ne  se  sépara  que  fort  tard  ;  le  neveu  fit  venir  du  café  Pedroti 
un  excellent  zambajon.  Ce  qui  nous  fit  veiller  surtout,  ce  fut 
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l'histoire  de  la  duchesse  Sanseverina  à  laquelle  quelqu'un 
fit  allusion ,  et  que  le  neveu  voulut  bien  raconter  tout  entière, 
en  mon  honneur. 

—  Dans  le  pays  où  je  vais,  dis-je  à  mes  amis,  je  ne  trou- 
verai guère  de  maison  comme  celle-ci ,  et  pour  passer  les 
longues  heures  du  soir  je  ferai  une  nouvelle  de  la  vie  de 
votre  aimable  duchesse  Sanseverina.  J'imiterai  votre  vieux 
conteur  Bandello,  évêque  d'Agen,  qui  eût  cru  faire  un  crime 
de  négliger  les  circonstances  vraies  de  son  histoire  ou  d'en 
ajouter  de  nouvelles. 

—  En  ce  cas,  dit  le  neveu,  je  vais  vous  prêter  les  annales 
de  mon  oncle,  qui ,  à  l'article  Parme,  mentionne  quelques- 
unes  des  intrigues  de  cette  cour,  du  temps  que  la  duchesse  y 
!.. isait  la  pluie  et  le  beau  temps;  mais,  prenez  garde!  cette 
histoire  n'est  rien  moins  Que  morale,  et  maintenant  que  vous 
voue  piquez  de  pureté  évangélique  en  France,  elle  peut  vous 
procurer  le  renom  d'assa-?:p. 

Je  publie  cette  nouvelle  sans  rien  changer  au  manuscrit 
de  \  830 ,  ce  qui  peut  avoir  deux  inconvénients  : 

Le  premier  pour  le  lecteur  :  les  personnages  étant  Italiens 
l'intéresseront  peut-être  moins,  les  cœurs  de  ce  pays-là 
diffèrent  assez  des  cœurs  français  :  les  Italiens  sont  sincères, 
bonnes  gens,  et,  non  effarouchés,  disent  ce  qu'ils  pensent; 
ce  n'est  que  par  accès  qu'ils  ont  de  la  vanité  ;  alors  elle  de- 
vient passion,  et  prend  le  nom  de  puntiglio.  Enfin  la  pau- 
vreté n'est  pas  un  ridicule  parmi  eux. 

Le  second  inconvénient  est  relatif  à  l'auteur. 

J'avouerai  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  laisser  aux  person- 
nages les  aspérités  de  leurs  caractères  ;  mais,  en  revanche,  je 
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le  déclare  hautement,  je  déverse  le  blâme  le  plus  moral  sur 
beaucoup  de  leurs  actions.  A  quoi  bon  leur  donner  la  haute 
moralité  et  les  grâces  des  caractères  français,  lesque'3  aiment 
l'argent  par-dessus  tout  et  ne  font  guère  de  péchés  par  haine 
ou  par  amour  ?  Les  Italiens  de  cette  nouvelle  sont  fort  diffé- 
rents. D'ailleurs  il  me  semble  que  toutes  les  fois  qu'on  s'a- 
vance de  deux  cents  lieues  du  Midi  au  Nord ,  il  y  a  lieu  à  un 
nouveau  paysage  comme  à  un  nouveau  roman.  L'aimable 
nièce  du  chanoine  avait  connu  et  même  beaucoup  aimé  la 
duchesse  Sanseverina,  et  me  prie  de  ne  rien  changer  à  ses 
aventures,  lesquelles  sont  blâmables. 

23J4UTWÏ1839.  , 


LA 

CHARTREUSE  DE  PARME 


MILAN  EN  1796 

Le  15  mai  1796,  le  général  Bonaparte  fit  son  entrée  dans 
Milan  à  la  tête  de  cette  jeune  armée  qui  venait  de  passer  le  pout 
de  Lodi,  et  d'apprendre  au  monde  qu'après  tant  de  siècles  César 
et  Alexandre  avaient  un  successeur. 

Les  miracles  de  hardiesse  et  de  génie  dont  l'Italie  fut  témoin 
en  quelques  mois  reveillèrent  un  peuple  endormi;  huit  jours 
encore  avant  l'arrivée  des  Français,  les  Milanais  ne  voyaient  en 
eux  qu'un  ramassis  de  brigands,  habitués  à  fuir  toujours  devant 
les  troupes  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Ro\  aie  :  c'était  du  moins 
ee  que  leur  répétait  trois  fois  la  semaine  un  petit  jourua!  ^rand 
comme  la  main,  imprimé  sur  du  papier  saie. 

Au  moyen  âge,  les  Milanais  étaient  braves  comme  les  Français 
de  la  révolution,  et  méritèrent  de  voir  leur  ville  entièrement 
rasée  par  les  empereurs  d'Allemagne.  Depuis  qu'ils  étaient  deve- 
nus de  fidèles  sujets ,  leur  grande  affaire  était  d'imprimer  des 
sonnets  sur  de  petits  mouchoirs  de  taffetas  rose  quand  arrivait 
le  mariage  d'une  jeune  fille  appartenant  à  quelque  famille  noble 
ou  riche.  Deux  ou  trois  ans  après  <*ette  grande  époque  de  sa  vie, 
cette  jeune  fille  prenait  un  cavalier  servant  :  quelquefois  fe  nom 
du  s'îishé  choisi  par  la  famille  du  mari  occupait  une  pîaci»  hono- 
rable dans  le  contrat  de  mariage.  Il  y  avait  loin  de  ees  mœurs 
efféminées  aux  émotions  profondes  que  donna  l'arrivée  imprévue 
4e  l'armée  française.  Bientôt  surgirent  des  moeurs  nouvelles  & 
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passionnées.  Un  peuple  tout  entier  s'aperçut,  le  15  mai  1796,  que 
tout  ce  qu'il  avait  respecté  jusque-là  était  souverainement  ridi- 
cule, et  quelquefois  odieux.  Le  départ  du  dernier  régiment  de 
l'Autriche  marqua  la  chute  des  idées  anciennes  :  exposer  sa  vie 
devmt  à  la  mode.  On  vit  que  pour  être  heureux  après  des  siècles 
d'hypocrisie  et  de  sensations  affadissantes,  il  fallait  aimer  quel- 
que chose  d'une  passion  réelle,  et  savoir  dans  l'occasion  expose! 
sa  vie.-  Par  la  continuation  du  despotisme  jaloux  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II,  les  Lombards  étaient  plongés  dans  une 
nuit  profonde  ;  ils  renversèrent  leurs  statues,  et  tout  à  coup  ils 
se  trouvèrent  inondés  de  lumière.  Depuis  une  cinquantaine  d'an- 
nées, et  à  mesure  que  l' Encyclopédie  et  Voltaire  éclataient  en 
France,  les  moines  criaient  au  bon  peuple  de  Milan,  qu'ap- 
prendre à  lire  ou  quelque  chose  au  monde  était  une  peine  fort 
inutile,  et  qu'en  payant  bien  exactement  la  dîme  à  son  curé,  et 
lui  racontant  fidèlement  tous  ses  petits  péchés,  on  était  à  peu 
près  sûr  d'avoir  une  belle  place  eu  paradis.  Pour  achever  d'é- 
nerver ce  peuple  autrefois  si  terrible,  l'Autriche  lui  avait  vendu 
à  bon  marché  le  privilège  de  ne  point  fournir  de  recrues  à  son 
armée. 

En  1796,  l'armée  milanaise  se  composait  de  vingt-quatre 
faquins  habillés  de  rouge,  lesquels  gardaient  la  ville  de  concert 
avec  quatre  magnifiques  régiments  hongrois.  La  licence  des 
mœurs  était  extrême,  mais  les  passions  fort  rares.  Outre  le  dés- 
agrément de  tout  raconter  aux  curés,  les  Milanais  de  1790  ne 
savaient  rien  désirer  avec  force.  Le  bon  peuple  de  Milan  était 
encore  soumis  à  certaines  petites  entraves  monarchiques  qui  ne 
laissaient  pas  que  d'être  vexatoires.  Par  exemple,  l'archiduc, 
qui  résidait  à  Milan  et  gouvernait  au  nom  de  l'Empereur,  son 
cousin ,  avait  eu  l'idée  lucrative  de  faire  le  commerce  des  blés. 
En  conséquence,  défense  aux  paysans  de  vendre  leurs  grains 
jusqu'à  ce  que  Son  Altesse  eût  rempli  ses  magasins. 

En  mai  1796,  trois  jours  après  l'entrée  des  Français,  un  jeune 
peintre  en  miniature,  un  peu  fou,  nommé  Gros,  célèbre  depuis, 
et  qui  ^tait  venu  avec  l'armée,  entendant  raconter  au  grand  café 
des  Servi  (à  la  mode  alors)  les  exploits  de  l'archiduc,  qui  de 
plus  étah  énorme,  prit  la  liste  des  glaces  imprimée  en  placard 
sur  une  feuille  de  vilain  papier  jaune.  Sur  le  revers  de  la  feuille 
•I  dessin*  le  tsros  archiduc;  un  soldat  français  lui  donnait  un 
0  de  baïonnette  dans  le  ventre,  et,  au  lieu  de  sang,  il  en  sor» 
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tait  «ne  quantité  de  blé  incroyable.  La  chose  nommée  plaisante- 
rie  ou  caricature  n'était  pas  connue  en  ce  pays  de  despotisme 
cauteleux.  Le  dessin  laissé  par  Gros  sur  la  table  du  café  des  Servi 
parut  un  miracle  descendu  du  ciel;  il  fut  gravé  dans  la  nuit,  et 
le  lendemain  on  en  vendit  vingt  mille  exemplaires. 

Le  même  jour,  on  afûchait  l'avis  d'une  contribution  de  guerre 
de  six  millions,  frappée  pour  les  besoins  de  l'armée  française, 
laquelle,  venant  de  gagner  six  batailles  et  de  conquérir  vingt 
provinces,  manquait  seivlement  de  souliers,  de  pantalons,  d'ha- 
bits et  de  chapeaux. 

La  masse  de  bonheur  et  de  plaisir  qui  fit  irruption  en  Lom- 
bardie  avec  ces  Français  si  pauvres  fut  telle,  que  les  prêtres 
seuls  et  quelques  nobles  s'aperçurent  de  la  lourdeur  de  cette 
contribution  de  six  millions,  qui,  bieutôt,  fut  suivie  dé  beaucoup 
d'acres.  Ces  soldats  français  riaient  et  chantaieut  toute  la  jour- 
née ;  ils  avaient  moins  de  vingt-cinq  ans,  et  leur  général  en  chef, 
qui  en  avait  vingt-sept,  passait  pour  l'homme  le  pi  us  âgé  de  son 
armée.  Cette  gaieté,  cette  jeunesse,  cette  insouciance,  répon- 
daient d'une  façon  plaisante  aux  prédications  furibondes  des 
moines  qui,  depuis  six  mois,  annonçaient  du  haut  de  la  chaire 
sacrée  que  les  Français  étaient  des  monstres,  obligés,  sous  peine 
de  mort,  à  tout  brûler  et  à  couper  îa  tête  à  tout  le  monde.  A 
cet  effet,  chaque  régiment  marchait  avec  la  guillotine  en  têle, 

Dans  les  campagnes  l'on  voyait  sur  la  porte  des  chaumières  le 
soldat  français  occupé  à  bercer  le  petit  enfant  de  la  maîtresse  du 
logis,  et  presque  chaque  soir  quelque  tambour,  jouant  du  vio- 
lon, improvisait  un  bal.  Les  contredanses  se  trouvant  beaucoup 
trop  savantes  et  compliquées  pour  que  les  soldats,  qui  d'ailleurs 
ne  les  savaient  guère,  pussent  les  apprendre  aux  femmes  du 
pays,  c'étaient  celles-ci  qui  montraient  aux  jeunes  Français  le 
Monférine,  la  Sauteuse  et  autres  danses  italiennes. 

Les  officiers  avaient  été  logés,  autant  que  possible,  chez  les 
gens  riches;  ils  avaient  bon  besoin  de  se  refaire  Par  exemple, 
un  lieutenant,  nommé  Robert,  eut  un  billet  de  logement  pour  le 
palais  de  la  marquise  del  Dongo.  Cet  officier,  jeune  réquisition- 
naire  Assez  leste,  possédait  pour  *out  bien,  en  entrant  dans-ce 
palais,  un  écu  de  six  francs  qu'il  venait  de  recevoir  à  Plaisance 
Après  le  passage  du  pont.de  Lodi,  il  prit  à  un  bel  officier  autri- 
chien, tué  par  un  boulet,  un  magnifique  pantalon  de  nankin  tout 
neuf,  et  jamais  vêtement  ne  vint  plus  à  propos  Ses  epaulette* 
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d'officier  étaient  en  laine,  et  le  drap  de  son  habit  était  cousu  ï 
la  doublure  des  manches  pour  que  les  morceaux  tinssent  ensem- 
ble ;  mai*  il  y  avait  une  circonstance  plus  triste  :  les  semelles  de 
ses  s^ulie.s  étaient  en  morceaux  de  chapeau  également  pris  sur 
le  champ  de  bataille,  au  delà  du  pont  de  Lodi.  Ces  semelles  im- 
provisées tenaient  au-dessus  des  souliers  par  des  ficeïies  fort 
visibles,  de  façon  que  lorsque  le  majordome yde  la  maison  se 
présenta  dans  la  chambre  du  lieutenant  Robert  pour  l'inviter  à 
dîner  avec  madame  la  marquise,  celui-ci  fut  plongé  dans  un 
mortel  emvarras.  Son  voltigeur  et  lui  passèrent  les  deux  heures 
qui  les  séparaient  de  ce  fatal  dîner  à  tacher  de  recoudre  un  peu 
l'habit  et  à  teindre  en  noir,  avec  de  l'encre ,  les  malheureuses 
ficelles  des  souliers.  Enfin  le  moment  terrible  arriva.  «  De  la  vie 
je  De  fus  plus  mal  à  mon  aise,  me  disait  le  lieutenant  Robert; 
ces  dames  pensaient  que  j'allais  leur  faire  peur,  et  moi  j'étais 
plus  tremblant  qu'elles.  Je  regardais  mes  souliers  et  ne  savais 
comment  marcher  avec  grâce.  La  marquise  del  Dongo,  ajouta-t- 
il,  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  :  vous  l'avez  couuue 
avec  ses  yeux  si  beaux  et  d'une  douceur  angélique,  et  ses  joli? 
cheveux  d'un  blond  foncé  qui  dessinaient  si  bien  l'ovale  de  cette 
figure  charmante.  J'avais  dans  ma  chambre  une  Hércdiade  de 
Léonard  de  Vinci,  qui  semblait  son  portrait.  Dieu  voulut  que  je 
fusse  tellemeut  saisi  de  cette  beauté  surnaturelle  que  j'en  oubliai 
mon  costume.  Depuis  deux  ans  je  ne  voyais  que  des  choses 
laides  et  misérables  dans  les  montagnes  du  pays  de  Gênes  :  j'o- 
sai lui  adresser  quelques  mots  sur  mon  ravissement. 

«  Mais  j'  vais  trop  de  sens  pour  m'arrêter  longtemps  dans  le 
genre  complimenteur  Tout  en  tournant  mes  phrases,  je  voyais, 
dans  une  salle  à  manger  toute  de  marbre,  douze  laquais  et  des 
valets  de  chambre  vêtus  avec  ce  qui  me  semblait  alors  le  combla 
de  la  magnificence.  Figurez-vous  que  ces  coqiLns-là  avaient  non- 
seulement  de  bons  souliers,  mais  encore  des  bondes  d'argent. 
Je  voyais  du  coin  de  l'œil  tous  ces  regards  stupides  fixés  sur 
mon  habit,  et  oeut-être  auss»  sur  mes  souliers,  ce  qui  me  perçait 
le  cœur.  J'aurais  pu  d'un  mot  faire  peur  à  tous  ces  gens,  mais 
comment  les  mettre  à  leur  place  sans  courir  lu  îisqae  d'effa- 
roucher les  dames  ?  car  la  marquise  pour  se  donner  un  peu  de 
courage,  comme  elle  me  l'a  dit  cent  fois  depuis,  avait  envoyé 
prendre  au  couvent  où  elle  était  pensionnaire  en  ce  temps-là, 
Gsna  de!  Dongo ,  sœur  de  son  mari,  qui  fut  depuis  cette  char» 
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mante  comtesse  Pietranera  :  personne  dans  la  prospérité  ne  la 
surpassa  par  la  gaieté  et  l'esprit  aimable,  comme  personne  ne 
la  surpassa  par  le  courage  et  la  sérénité  d'âme  dans  la  fortune 
contraire 

«  Gina,  qui  pouvait  avoir  alors  treize  ans,  mais  qui  sn  parai» 
jait  dix-huit,  vive  et  franche,  comme  vous  savez,  avait  tant  Je 
peur  d'éclater  de  rire  en  présence  de  mon  costume,  qu'elle  n'o- 
sait pas  manger  ;  la  marquise,  au  contraire,  m'accablait  de  poli- 
tesses contraintes  ;  elle  voyait  fort  bien  dans  mes  yeux  des  mou> 
vements  d'impatience.  En  un  mot,  je  faisais  une  sotte  figure,  je 
mâchais  le  mépris,  chose  qu'on  dit  impossible  à  un  Français. 
Enfin  une  idée  descendue  du  ciel  vint  m'illuminer  :  je  me  mis  à 
raconter  à  ces  dames  ma  misère,  et  ce  que  nous  avions  souffert 
depuis  deux  ans  dans  les  montagnes  du  pays  de  Gênes  où  nous 
retenaient  de  vieux  généraux  imbéciles.  La,  disais-je,  on  nous 
donnait  des  assignats  qui  n'avaient  pas  cours  dans  le  pays,  et 
^l'ois  onces  de  pain  par  jour.  Je  n'avais  pas  parlé  deux  minutes, 
que  la  bonne  marquise  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  la  Giua 
était  devenue  sérieuse. 

—  Quoi ,  monsieur  le  lieutenant ,  me  disait  celle-ci ,  trois 
onces  de  pain  ! 

—  Oui ,  Mademoiselle  ;  mais ,  en  revanche ,  la  distribution 
manquait  trois  fois  la  semaine,  et,  comme  les  paysans  chez  les- 
quels nous  logions  étaient  encore  plus  misérables  que  nous, 
uous  leur  donnions  un  peu  de  notre  pain. 

«  En  sortant  de  table,  j'offris  mon  bras  à  la  marquise  jusqu'à 
la  porte  du  salon,  puis,  revenant  rapidement  sur  mes  pas,  je 
donnai  au  domestique  qui  m'avait  servi  à  tablé  cet  unique  écu  de 
six  francs  sur  l'emploi  duquel  j'avais  fait  tant  de  châteaux  en 
Espagne. 

«Huitjoursaprès,continuait  Robert, quand  il  futbien  avéré 
que  les  Français  ne  guillotinaient  personne,  le  marquis  del 
Don^-o  revint  de  son  château  de  Grianta  sur  le  lac  de  Gôme.  où 
bravement  il  s'était  réfugié  à  l'approche  de  l'armée,  abandon- 
nant  au  hasard  de  la  guerre  sa  jeune  femme  si  belle  et  sa  sœur. 
La  haine  que  ce  marquis  avait  pour  nous  était  égale  à  sa  peur, 
c'est-à-dire  incommensurable  ;  sa  grosse  figure  pâle  et  dévote 
était  amusante  à  voir  quand  ilme  faisait  des  politesses.  Le  len- 
demain  de  son  retour  à  Milan,  je  reçus  trois  aunes  de  drap  et 
deux  cents  francs  sur  la  contribution  des  six  millions  :je  me 
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remplumai,  et  devins  le  chevalier  de  ces  dames,  car  les  bals 
commencèrent.  » 

L'histoire  du  lieutenant  Robert  fut  à  peu  près  celle  de  tous  les 
Français»  au  Heu  de  se  moquer  de  la  misère  de  ces  braves  sol- 
dats, on  en  eut  pitié,  et  on  les  aima. 

Cette  époque  de  bonheur  imprévu  et  d'ivresse  ne  dura  que 
deux  petites  années;  la  folie  avait  été  si  excessive  et  si  générale, 
qu'il  me  serait  impossible  d'en  donner  une  idée,  si  ce  n'est  par 
cette  réflexion  historique  et  profonde  :  ce  peuple  s'ennuyait 
depuis  cent  ans. 

La  volupté  naturelle  au*  pavs  méridionaux  avait  régné  jadis  à 
la  cour  des  Viscouti  et  des  Sforce,  ces  fameux  ducs  de  Milan. 
Mais  depuis  l'an  1624,  que  les  Espagnols  s'étaient  emparés  du 
Milanais,  et  emparés  en  maîtres  taciturnes,  soupçonneux,  or- 
gueilleux, et  craignant  toujours  la  révolte,  la  gaieté  s'était  enfuie. 
Les  peuples,  prenant  les  mœurs  de  leurs  maîtres,  songeaient 
plutôt  à  se  venger  de  la  moindre  insulte  par  un  coup  de  poignard 
qu'à  jouir  du  moment  présent. 

La  joie  folle,  la  gaieté,  la  volupté,  l'oubli  de  tous  les  senti- 
ments tristes,  ou  seulement  raisonnables,  furent  poussés  à  un 
lel  point,  depuis  le  15  mai  1796,  que  les  Français  entrèrent  à 
Milan,  jusqu'en  avril  1799,  qu'ils  en  furent  chassés  à  la  suite  de 
la  bataille  de  Cassano,  que  l'on  a  pu  citer  de  vieux  marchands 
millionnaires,  de  vieux  usuriers,  de  vieux  notaires  qui,  pendant 
cet  intervalle,  avaient  oublié  d'être  moroses  et  de  gagner  de 
l'argent. 

Tout  au  plus  eût-il  été  possible  de  compter  quelques  familles 
appartenant  à  la  haute  noblesse,  qui  s'étaient  retirées  dans  leurs 
palais  à  la  campagne,  comme  pour  bouder  contre  l'allégresse 
générale  et  l'épanouissement  de  tous  les  cœurs.  Il  est  verirable 
aussi  que  ces  familles  nobles  et  riches  avaient  été  distinguées 
d'une  manière  fâcheuse  daus  la  répartition  des  contributions  de 
guerre  demandées  pour  l'armée  française. 

Le  marquis  del  Dongo,  contrarié  de  voir  tant  de  gaieté,  avait 
été  un  des  premiers  à  regagner  son  magnifique  château  de 
Grianta,  au  delà  de  Côme,  où  les  dames  menèrent  le  lieutenant 
Robert.  Ce  château,  situé  dans  une  position  peut-être  «inique  au 
monde,  sur  un  plateau  à  cent  cinquante  pieds  au-dessus  de  ce  lae 
sublime  dont  il  domine  une  grande  partie,  avait  été  une  place 
forte.  La  famille  del  Dongo  le  fit  construire  au  quinzième  siècle, 
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comme  le  témoignaient  de  toutes  parts  les  marbres  chargés  de 
ses  armes  ;  on  y  voyait  encore  des  ponts-levis  et  des  fossés  pro- 
fonds, à  la  vérité  privés  d'eau;  mais  avec  ces  murs  de  quatre- 
vingts  pieds  de  haut  et  de  six  pieds  d'épaisseur,  ce  château  "tait 
à  l'abri  d'un  coup  de  main  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  était  cher  au 
soupçouueux  marquis.  Entouré  de  vingt-cinq  à  trente  domesti- 
ques, qu'il  supposait  dévoués,  apparemment  parce  qu'il  ne  leur 
parlait  jamais  que  l'injure  à  la  bouche,  il  était  moins  tourmenté 
par  la  peur  qu'à  Milan. 

Cette  peur  n'était  pas  tout  à  fait  gratuite  :  il  correspondait  fort 
activement  avec  un  espion,  placé  par  l'Autriche  sur  la  frontière 
suisse,  à  trois  lieues  de  Grianta,  pour  faire  évader  les  prisonniers 
faits  sur  le  champ  de  bataille,  ce  qui  aurait  pu  être  pris  au 
sérieux  par  les  généraux  français. 

Le  marquis  avait  laissé  sa  jeune  femme  à  Milan  :  elle  y  diri- 
geait les  affaires  de  la  famille,  elle  était  chargée  de  faire  face 
aux  contributions  imposées  à  la  casa  del  Dongo,  comme  on  dit 
dans  le  pays;  elle  cherchait  à  les  faire  diminuer,  ce  qui  l'obli- 
geait à  voir  ceux  des  nobles  qui  avaient  accepté  des  fonctions 
publiques,  et  même  quelques  non  nobles  fort  influents.  Il  sur- 
vint un  grand  événement  dans  cette  famille.  Le  marquis  avait 
arrangé  le  mariage  de  sa  jeune  soeur  Gina  avec  un  personnage 
fort  riche  et  de  la  plus  haute  naissance;  mais  il  portait  de  la 
poudre  :  à  ce  titre,  Gina  le  recevait  avec  des  éclats  de  rire,  et 
bientôt  elle  fit  la  folie  d'épouser  le  comte  Pietranera.  C'était,  à 
la  vérité,  un  fort  bon  gentilhomme,  très-bien  fait  de  sa  per- 
sonne, mais  ruiné  de  père  en  fils,  et,  pour  comble  de  disgrâce, 
partisan  fougueux  des  idées  nouvelles.  Pietranera  était  sous- 
lieutenant  dans  la  légion  italienne,  surcroît  de  désespoir  pour  le 
marquis. 

Après  ces  deux  années  de  folie  et  de  bonheur,  le  Directoire  de 
Paris,  se  donnant  des  airs  de  souverain  bien  établi,  montra  une 
haine  mortelle  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  médiocre.  Les  géné- 
raux ineptes  qu'il  donna  à  l'armée  d'Italie  perdirent  une  suite 
de  batailles  dans  ces  mêmes  plaines  de  Vérone,  témoins  deux  ans 
auparavant  des  prodiges  d'Arcole  et  de  Lonato.  Les  Autrichiens 
se  rapprochèrent  de  Milan  ;  le  lieutenant  Robert,  devenu  chef  de 
bataillon  et  blessé  à  la  bataille  de  Cassano,  vinx  loger  pour  la 
dernière  fois  chez  son  amie  la  marquise  del  Dongo.  Les  adieux 
furent  tristes;  Robert  partit  avec  le  comte  Pietranera  qui  suivait 
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les  Français  dans  leur  retraite  sur  Novi»  La  jeune  comtesse,  à 
laquelle  son  frère  refusa  de  payer  sa  légitime,  suivit  l'armée 
montée  su*  une  charrette 

Alors  commença  cette  éroque  de  réaction  et  de  retour  aux 
idées  anciennes,  que  les  Milanais  appellent  i  trediri  mesi  (le» 
treize  mois),  parce  qu'en  effet  leur  bonheur  voulut  que  ce  retour 
à  la  sottise  ne  durât  que  treize  mois,  jusqu'à  Marengo.  Tout  ce 
qui  était  vieux,  dévot,  morose,  reparut  à  la  tête  des  affaires,  et 
reprit  la  direction  de  la  société  :  bientôt  les  gens  restés  fidèles 
aux  bonnes  doctrines  publièrent  dans  les  villages  que  Napoléon 
avait  été  pendn  par  les  Mameluks  en  Egypte ,  comme  il  ie  mé- 
ritait à  tant  de  titres. 

Parmi  ces  hommes  qui  étaient  allés  bouder  dans  leurs  terres, 
et  qui  revenaient  altérés  de  vengeance,  le  marquis  del  Do;>go  se 
distinguait  par  sa  fureur;  son  exagération  le  porta  naturelle- 
ment à  la  tête  du  parti.  Ces  messieurs,  fort  honnêtes  gens  quand 
iis  n'avaieut  pas  peur,  mais  qui  tremblaient  toujours,  parvinrent 
è  circonvenir  le  généra!  autrichien.  Assez  bon  homme,  il  se 
laissa  persuader  que  la  sévérité  était  de  la  haute  politiqne,  et 
fit  arrêter  cent  cinquante  patriotes  :  c'était  bien  alors  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  en  Italie. 

Bientôt  on  les  déporta  aux  bouches  de  Cattaro,  et,  jetés  dans 
des  grottes  souterraines,  l'humidité,  et  surtout  le  manque  de 
pain,  firent  bonne  et  prompte  justice  de  tous  ces  coquins. 

Le  marquis  del  Dongo  eut  une  grande  place,  et,  comme  il  joi- 
gnait une  avarice  sordide  à  une  foule  d'autres  belles  qualités,  il 
se  vanta  publiquement  de  ue  pas  envoyer  un  écu  à  sa  sœur,  la 
comtesse  Pietranera  :  toujours  folle  d'amour,  elle  ne  voulait 
cas  quitter  son  mari,  et  mourait  de  faim  en  France  avec  lui.  La 
bonne  marquise  était  desespérée;  enfin  elle  réussit  à  dérober 
quelques  petits  diamants  dans  son  écrin,  que  son  mari  lui  repre- 
nait tous  les  soirs  pour  l'enfermfr  sous  sou  lit,  dans  une  caisse 
de  fer  :  la  marquise  avait  apporte  huit  cent  mille  francs  de  dot  à 
son  mari,  et  recevait  quatre-vingts  francs  par  mois  pour  ses  dépen- 
ses personnelles.  Pendant  les  treize  mois  que  les  Français  passè- 
rent hovs  de  Milan,  cette  femme  si  timide  trouva  des  prétextes, 
st  ne  quitta  pas  le  uoir 

Nous  avouerons  que,  suivant  l'exemple  de  beaucoup  de  graves 
auteurs,  nous  avons  commencé  l'histoire  de  notre  hérof  une 
(innée  avant  sa  naissauee.  Ce  personnage  essentiel  n'eet  sutr»- 
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m  effet,  que  Fabrice  Valserra,  marchesino  «*el  Dongo,  comme 
on  dit  à  Milan  '.  Il  venait  justement  de  «8  donner  la  peine  dï> 
naître  lorsque  les  Français  furent  chassés,  et  se  trouvait,  par  le 
hasard  de  la  naissance,  le  second  fils  de  ce  marquis  del  Dongo 
si  grand  scieur,  et  dont  vous  connaissez  déjà  It  gros  visage 
blême,  lt>  sourire  faux  et  la  haine  sans  bornes  pour  les  idées 
nouvelles.  Toute  la  fortune  de  la  maison  était  substituée  au  fils 
aîné  Ascanio  del  Dougo,  le  digne  portrait  de  son  père.  Il  avait 
huit  ans,  et  Fabrice  deux,  lorsque  tout  à  coup  ce  général  Bona- 
parte, que  tous  les  gens  bien  nés  croyaient  pendu  depuis  long- 
temps, descendit  du  mont  Saint-Bernard.  Il  entra  dans  Milan  : 
ce  moment  est  encore  unique  dans  l'histoire;  figurez-vous  tout 
un  peuple  amoureux  fou.  Peu  de  jours  après,  Napoléon  gagna  la 
bataille  de  Marengo.  Le  reste  est  inutile  à  dire.  L'ivresse  des 
Milanais  fut  au  comble;  mais,  cette  fois,  elle  était  mélangée  d'i- 
dées de  vengeance  :  on  avait  appris  la  haine  à  ce  bon  peuple. 
Bientôt  l'on  vit  arriver  ce  qui  restait  des  patriotes  déportés  aux 
bouches  de  Cattaro  ;  leur  retour  fut  célébré  par  une  fête  natio- 
nale. Leurs  figures  pâles,  leurs  grands  yeux  étonnés,  leurs  mem- 
bres amaigris,  faisaient  un  étrange  contraste  avec  la  joie  qui 
éclatait  de  toutes  parts.  Leur  arrivée  fut  le  signal  du  départ 
pour  les  familles  les  plus  compromises.  Le  marquis  de)  Dongo 
fut  des  premiers  à  s'enfuir  à  son  château  de  Grianta.  Les  chefs 
des  grandes  familles  étaient  remplis  de  haine  et  de  peur;  mais 
leurs  femmes,  leurs  filles,  se  rappelaient  les  joies  du  premier 
séjour  des  Français,  et  regrettaient  Milan  et  les  bals  si  gais,  qui 
aussitôt  après  Marengo  s'organisèrent  à  la  Casa  Tanzi.  Peu  de 
jours  après  la  victoire,  le  général  français ,  chargé  de  maintenir 
la  tranquillité  dans  la  Lombardie,  s'aperçut  que  tous  les  fer- 
miers des  nobles,  que  toutes  les  vieilles  femmes  de  la  campagne, 
bien  loin  de  songer  encore  à  cette  étonnante  victoire  de  Marengo 
qui  avait  changé  les  destinées  de  l'Italie  et  reconquis  treize  pla- 
ces fortes  dans  un  jour,  n'avaient  l'âme  occupée  que  d'une  pro- 
phétie de  saint  Giovita ,  le  premier  patron  de  Brescia.  Suivant 
cette  parole  sacrée,  les  prospérités  des  Français  et  de  Napoléon 
devaient  cesser  treize  semaines  juste  après  Marengo.  Ce  qui 
excuse  un  peu  le  marquis  del  Dongo  et  tous  les  nobles  boudeurs 

t.  Oc  prononce  nxarketin».  Dans  les  usages  du  pays,  empruntés  a  l'Allemagne,  *f 
titre  se  donne  a  tous  les  fils  de  marquis  ;  contint,  i  to»s  les  81s  de  comte  ;  centesmt& 
&  toatos  les  diles  de  comte,  etc. 
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des  campagnes,  e'est  que  réellement  et  sans  comédie  ils  croyaient 
à  la  prophétie.  Tous  ces  gens-là  n'avaient  pas  lu  quatre  volumes 
en  leur  vie;  ils  faisaient  ouvertement  leurs  préparatifs  pour  ren- 
trer à  Milan  au  bout  des  treize  semaines;  mais  le  temps,  en  s'é- 
coulant,  marquait  de  nouveaux  succès  pour  la  cause  de  la 
France.  De  retour  à  Paris,  Napoléon,  par  de  sages  décrets,  sau- 
vait la  révolution  à  l'intérieur,  comme  il  l'avait  sauvée  à  Marengo 
contre  les  étra**g°rs.  Alors  les  nobles  lombards ,  réfugiés  dans 
leurs  châteaux,  découvrirent  que  d'abord  ils  avaient  mal  com- 
pris la  prédiction  du  saint  patron  de  Brescia  :  il  ne  s'agissait  pas 
de  treize  semaines ,  mais  bien  de  treize  mois.  Les  treize  mois 
s'écoulèrent,  et  la  prospérité  de  la  France  semblait  s'augmenter 
tous  les  jours. 

Nous  glissons  sur  dix  années  de  progrès  et  de  bonheur,  de  1 800 
à  185  0.  Fabrice  passa  les  premières  au  château  de  Grianta,  don- 
nant et  recevant  force  coups  de  poing  au  milieu  de  petits  paysans 
da  village,  et  n'apprenant  rien,  pas  même  à  lire.  Plus  tard,  on 
l'envoya  au  collège  des  jésuites  à  Milan.  Le  marquis  son  père  exi- 
gea qu'on  lui  montrât  le  latin,  non  point  d'après  ces  vieux  au- 
teurs qui  parlent  toujours  de  républiques,  mais  sur  un  magni- 
fique volume  orné  de  plus  de  cent  gravures,  chef-d'œuvre  des 
artistes  du  xvir  siècle;  c'était  la  généalogie  latine  des  Valseira, 
marquis  del  Dongo,  publiée  en  1650  par  Fabrice  del  Dongo,  arche- 
vêque de  Parme.  La  fortune  des  Valserra  étant  surtout  militaire, 
les  gravures  représentaient  force  batailles,  et  toujours  on  voyait 
quelques  héros  de  ce  nom  donnant  de  grands  coups  d'épée.  Ce 
livre  plaisait  fort  au  jeune  Fabrice  Sa  mère,  qui  l'adorait,  obte- 
nait de  temps  en  temps  la  permission  de  venir  le  voir  à  Milan  ; 
mais  son  mari  ne  lui  offrant  jamais  d'argent  pour  ces  voyages, 
e'était  sa  belle-sœur,  l'aimable  comtesse  Pietranera,  qui  lui  en 
prêtait.  Après  le  retour  des  Français,  la  comtesse  était  devenue 
l'une  des  femmes  les  plus  brillantes  de  la  cour  du  prince  Eugène, 
vice-roi  d'Italie. 

Lorsque  Fabrice  eut  fait  sa  première  communion,  elle  obtint 
du  marquis,  toujours  exilé  volontaire,  la  permission  de  le  faire 
sortit  quelquefois  de  son  collège.  Elle  le  trouva  singulier,  spiri- 
tuel, fort  sérieux,  mais  joli  garçon,  et  ne  déparant  point  trop  le 
salon  d'une  femme  à  la  mode:  du  reste,  ignorant  à  plaisir,  et 
sachant  à  peine  écrire.  La  comtesse,  qui  portait  en  toutes  choses 
SO»  caractère  enthousiaste,  promit  sa  protection  au  chef  de  Fêta- 


LA  CHARTREUSE  DE  PAZï'  « 

bassement  si  son  neveu  Fabrice  faisait  des  progrès  ftonrunta.  et 
à  la  fin  de  l'année  avait  beaucoup  de  prix.  Pour  lui  donner  les 
moyens  de  les  mériter,  eh  l'envoyait  chercher  tous  les  *arciedi6 
soir,  et  souvent  ne  le  rendait  à  ses  maîtres  que  le  mercredi  ou 
le  jeudi.  L„3-  jésuitei.  quoique  tendrement  chéris  par  le  prince 
vice-roi,  étaient  repousses  d'Italie  par  les  lois  du  royaume,  et  le 
supérieur  du  collège,  homme  habile,  sentit  tout  le  parti  qu'il  pour- 
rait tirer  de  ses  relations  avec  une  femme  toute  -  puissant*  à  la 
«our.  Il  n'eut  garde  de  se  plaindre  des  absences  de  Fabrice,  qui, 
plus  ignorant  que  jamais,  à  la  fin  de  l'année  obtint  cinq  premiers 
prix.  A  cette  condition,  la  brillante  comtesse  Pietranera,  suivi* 
de  son  mari,  général  commandait  une  des  divisions  de  la  garde, 
:t  de  cinq  ou  six  des  plus  grands  *  ersonnages  de  la  cour  du  vice- 
roi,  vint  assister  à  la  distribution  des  prix  chez  les  jésuites.  Le 
supérieur  fut  complimenté  par  ses  chefs. 

La  comtesse  conduisait  son  neveu  à  toutes  ces  fêtes  brillautes 
qui  marquèrent  le  règne  trop  court  de  l'aimable  prince  Eugène 
Elle  l'avait  créé  de  sou  autorité  officier  de  hussards,  et  Fabrice, 
âgé  de  douze  ans,  portait  cet  uniforme.  Un  jour,  la  comtesse, 
enchantée  de  sa  jolie  tournure,  demanda  pour  lui  au  prince  une 
place  de  page,  ce  qui  voulait  dire  que  la  famille  del  Dongo  se  ral- 
liait. Le  lendemain  elle  eut  besoin  de  tout  son  crédit  pour  obte- 
nir que  le  vice-roi  voulût  bien  ne  pas  se  souvenir  de  cette  demande, 
à  'aquelle  rien  ne  manquait  que  le  consentement  du  père  du  futur 
page,  et  ce  consentement  eût  été  refusé  avec  éclat.  A  la  suite  de 
cette  folie,  qui  fit  frémir  le  marquis  boudeur,  il  trouva  un  pré- 
texte pour  Tappeler'à  Grianta  le  jeune  Fabrice.  La  comtesse  mé- 
prisait souverainement  son  frère,  elle  le  regardait  comme  un  sot 
triste,  et  qui  serait  méchant  si  jamais  il  en  avait  le  pouvoir.  Mais 
elle  était  folle  de  Fabrice,  et,  après  dix  ans  de  silence,  elle  écrivit 
au  marquis  pour  réclamer  son  neveu  :  sa  lettre  fut  laissée  sang 
réponse. 

A  son  retour  dans  ce  palais  formidable,  bâti  par  les  plus  belli- 
queux de  ses  ancêtres,  Fabrice  ne  savait  rien  au  monde  que  faire 
l'exercice  et  monter  à  cheval.  Souvent  le  comte  Pietranera,  aussi 
fou  de  cet  enfant  que  sa  femme,  le  faisait  monter  à  cheval  et  le 
menait  avec  lui  à  la  parade. 

En  arrivant  au  château  de  Grianta,  Fabrice,  les  yeux  encore 
bien  rouges  des  larmes  répandues  en  quittant  les  beaux  salons  de 
sa  tante,  ne  trouva  que  les  caresses  passionnées  de  sa  mère  et  de 
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«es  sceurs.  Le  marquis  était  enfermé  dans  son  cabinet  avec  son 
liîsaSné,  le  marchesino  Ascanio.  Ils  y  fabriquaient  des  lettres  chif- 
frées qui  avaient  l'honneur  d'être  envoyées  à  Vienne;  le  père  «I 
le  fils  ne  paraissaient  qu'aux  heures  des  repas.  Le  marquis  -épé- 
tait  avec  affectation  qu'il  apprenait  à  son  successeur  naturel  à 
tenir,  en  partie  double,  le  compte  des  produits  de  chacune  de  ses 
terres.  Dans  le  fait,  le  marquis  était  trop  jaloux  Je  son  pouvoir 
pour  parler  de  ces  choses-là  à  un  fils,  héritier  nécessaire  de  toutes 
ces  terres  substituées.  11  l'employait  à  chiffrer  des  dépêches  de 
quinze  ou  "ingt  pages  que  deux  ou  trois  fois  la  semaine  il  faisait 
passer  en  Suisse,  d'où  on  les  acheminait  à  Vienne.  Le  marquis 
prétendait  faire  connaître  à  ses  souverains  légitimes  l'état  inté- 
rieur du  royaume  d'Italie  qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même,  et 
toutefois  ses  lettres  avaient  beaucoup  de  succès.  Voici  comment. 
Le  marquis  faisait  compter  sur  la  grande  route,  par  quelque  agent 
sûr,  le  nombre  des  soldats  de  tel  régiment  français  ou  italien  qui 
changeait  de  garnison,  et,  en  rendant  compte  du  fait  à  la  cour  de 
Vienne,  il  avait  soin  de  diminuer  d'un  grand  quart  le  nombre 
des  soldats  présents.  Ces  lettres,  d'ailleurs. ridicules,  avaient  le 
mérite  d'eu  démentir  d'autres  plus  véridiques,  et  elles  plaisaient. 
Aussi,  peu  de  temps  avant  1  arrivée  de  Fabrice  au  château,  le 
man^iis  avait-il  reçu  la  plaque  d'un  ordre  renommé  :  c'était  le 
cinquième  qui  ornait  son  habit  de  chambellan.  A  la  vérité,  il  avait 
le  chagrin  de  ne  pas  oser  arborer  cet  habit  hors  de  son  cabinet  ; 
mais  il  ne  se  permettait  jamais  de  dicter  une  dépêche  sans  avoir 
revêtu  le  costume  brodé,  garni  de  tous  ses  ordres.  11  eût  cru 
manquer  de  respect  d'en  agir  autrement. 

La  marquise  fut  émerveillée  des  grâces  de  son  fils.  Mais  elle 
avait  conservé  l'habitude  d'écrire  deux  ou  trois  fois  par  an  au 
trénéral  comte  d'A...  :  c'était  le  nom  actuel  du  lieutenant  Robert. 
La  marquise  avait  horreur  de  mentir  aux  gens  qu'elle  aimait; 
elle  interrogea  son  fils  et  fut  épouvantée  de  son  ignorance. 

S'il  me  semble  peu  instruit,  se  disait-elle,  à  moi  qui  ne  sais 
rien,  Robert,  qui  est  si  savant,  trouverait  son  éducation,  absolu- 
ment manquée;  }r  maintenapsil  faut  du  mérite.  Une  autre  par- 
ticularité qui  l' étonna  presque  autant,  c'est  que  "Fabrice  avait  pris 
au  sérieux  toutes  les  choses  religieuses  qu'on  lui  avait  enseignées 
*he»  les  jésuites.  Quoique  fort  pieuse  elle-même,  le  fanatisme  de 
rrt  enfant  la  fit  frémir;  si  le  marquis  a  l'esprit  de  deviner  ce 
moyen  d'influence,  il  va  m'eniever  l'amour  de  mon  fils.  Elle 
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pleura  beaucoup,  et  sa  passion  pour  Fabrice  s'en  augmenta. 
La  vie  de  ce  ehâteau,  peuplé  de  trente  ou  quarante  domestiques, 
était  fort  triste  ;  aussi  Fabrice  passait-il  toutes  ses  journées  a  ta 
ehasse  ou  à  courir  le  lac  sur  une  barque.  Bientôt  il  fut  étroitement 
lié  avec  les  cochers  et  les  hommes  des  écuries  ;  tous  étaient  parti- 
Bans  foub  des  Français  et  se  moquaient  ouvertement  des  valets  de 
chambre  dévots,  attachés  à  la  personne  du  marquis  ou  à  celle  de 
son  fils  aîné.  Le  grand  sujet  de  plaisanterie  contre  ces  person- 
nages graves,  c'est  qu'ils  portaient  de  la  poudre  à  l'instar  de  leurs 
maîtres. 


II 


.....  Alors  que  Ver.psr  rient  embrunir  dm  yen» , 
Tout  épris  d'avenir,  je  contemple  le?  cieuz, 
Kn  qui   Dieu  nous  escrit,  par  notes  non  obscurci, 
Lee  sorts  et  les  destin»  de  toutes  créatures. 
Car  lui,  du  fond  des  cieuz  regardant  un  humais, 
Parfeis,  mù  de  pitié,  lui  montre  le  chemin  ; 
Par  les  astres  du  ciel  qui  sont  ses  caractères, 
Les  choses  nous  prédit  et  bonnes  et  contraires; 
Mais  les  hommes,  chargés  de  terre  et  de  trépas. 
Méprisent  tel  écrit,  et  ne  le  lisent  pu. 
Roulai». 


Le  marquis  professait  une  haine  vigoureuse  pour  les  lumières. 
Ce  sont  les  idées,  disait-il,  qui  ont  perdu  l'Italie;  il  ne  savait  trop 
comment  concilier  cette  sainte  horreur  de  l'instruction  avec  le 
désir  de  voir  son  fils  Fabrice  perfectionner  l'éducation  si  brillam- 
ment commencée  chez  les  jésuites.  Pour  courir  le  moins  de  ris- 
ques possible,  il  chargea  le  bon  abbéEîanès,  curé  de  Griaota,  de 
faire  continue?  à  Fabrice  ses  études  en  latin,  il  eût  fallu  que  le 
curé  lui-même  sût  cette  langue;  or  elle  était  l'objet  de  ses  mépris1, 
ses  connaissances  en  ce  genre  se  bornaient  à  réciter,  par  cœur, 
les  prières  de  son  missel,  dont  il  pouvait  rendre  à  p*,n  près  le  sens 
à  ses  ouailles.  Mais  ce  curé  n'en  était  pas  moins  fort  respecté  et 
même  redouté  dans  le  canton  ;  ii  avait  toujours  dit  que  ee  n'était 
pomt  en  treize  semaines  ni  même  en  treize  mois,  que  l'on  verrait 
s'acconipiir  ia  célèbre  prophétie  de  saint  Giovita,  le  patron  Ge 
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Brescia.  Il  ajoutait,  quand  il  parlait  à  des  amis  sûrs,  que  ca 
nombre  treize  devait  être  interprété  d'une  façon  qui  étonnerai» 
bien  du  monde,  s'il  était  permis  de  tout  dire  (1813). 

Le  fait  est  que  l'abbé  Blanès,  personnage  d'une  honnêteté  et 
d'une  vertu  primitives,  et  de  plus  homme  d'esprit,  passait  toutes 
les  nuits  au  haut  de  son  clocher;  il  était  fou  d'astrologie.  Aprè9 
avoir  usé  ses  journées  à  calculer  des  conjonctions  et  des  positions 
d'étoiles,  il  employait  la  meilleure  part  de  ses  nuits  à  les  suivre 
aans  le  ciel.  Par  suite  de  sa  pauvreté,  il  n'avait  d'autre  instru- 
ment qu'une  longue  lunette  à  tuyau  de  carton.  On  peut  juger  du 
mépris  qu'avait  pour  l'étude  des  langues  un  homme  qui  passait  sa 
vie  à  découvrir  l'époque  précise  de  la  chute  des  empires  et  des 
révolutions  qui  changent  la  face  du  monde.  Que  sais-je  de  plus 
sur  un  cheval,  disait-il  à  Fabrice,  depuis  qu'on  m'a  appris  qu'en 
latin  il  s'appelle  equusl 

Les  paysans  redoutaient  l'abbé  Blanès  comme  un  grand  magi- 
cien :  pour  lui,  à  l'aide  de  la  peur  qu'inspiraient  ses  stations  dans 
le  clocher,  il  les  empêchait  de  voler.  Ses  confrères  les  curés  des 
environs,  fort  jaloux  de  son  influence,  le  détestaient;  le  marquis 
del  Dongo  le  méprisait  tout  simplement,  parce  qu'il  raisonnait 
trop  pour  un  homme  de  si  bas  étage.  Fabrice  l'adorait  :  pour  lui 
plaire  il  passait  quelquefois  des  soirées  entières  à  faire  des  addi- 
tions ou  des  multiplications  énormes.  Puis  il  montait  au  clocher  : 
c'était  une  grande  faveur  et  que  l'abbé  Blanès  n'avait  jamais 
accordée  à  personne  ;  mais  il  aimait  cet  enfant  pour  sa  naïveté. 
Si  tu  ne  deviens  pas  hypocrite,  lui  disait-il,  peut-être  tu  seras  un 
homme. 

Deux  ou  trois  fois  par  an,  Fabrice,  intrépide  et  passionné  dans 
ses  plaisirs,  était  sur  le  point  de  se  noyer  dans  le  lac.  Il  était  le  chef 
de  toutes  les  grandes  expéditions  des  petits  paysans  de  Grianta  et 
de  la  Cadenabia.  Ces  enfants  s'étaient  procuré  quelques  petites 
clefs,  et  quand  la  nuit  était  bien  noire,  ils  essayaient  d'ouvrir  les 
cadenas  de  ces  chaînes  qui  attachent  les  bateaux  à  quelque  grosse 
pierre  ou  à  quelque  arbre  voisin  du  rivage.  Il  faut  savoir  que  sur 
le  lac  de  Côme  l'industrie  des  pêcheurs  place  des  lignes  dor- 
mantes à  une  grande  distance  des  bords.  L'extrémité  supérieure 
de  la  corde  est  attachée  à  une  planchette  doublée  de  liège,  et  une 
branche  de  coudrier  très-flexible,  fichée  sur  cette  planchette,  sou- 
tient une  petite  sonnette  qui  tinte  lorsque  le  poisson,  pris  à  »a 
ligne,  donne  des  secousses  à  la  corde. 
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Le  grand  objef  Je  ces  expéditions  nocturnes,  que  Fabrice  com- 
mandait en  chef,  était  d'aller  visiter  les  lignes  dormantes,  avant 
que  les  pêcheurs  eussent  entendu  l'avertissement  donné  pat  Ifc» 
petites  clochettes.  On  choisissait  les  temps  d'orage,  et,  pour  ces 
parties  hasardeuses,  on  s'embarquait  le  matin,  une  heure  avant 
l'aube.  En  montant  dans  la  barque  ces  enfants  croyaient  se  pré- 
cipiter dans  les  plus  grands  dangers,  c'était  là  le  beau  côté  de 
leur  action;  et,  suivant  l'exemple  de  leurs  pères,  ils  récitaient 
dévotement  un  Ave  Maria.  Or  il  arrivait  souvent  qu'au  moment 
<Ju  départ,  et  à  l'instant  qui  suivait  Y  Ave  Maria,  Fabrice  était 
frappé  d'un  présage.  C'était  là  le  fruit  qu'il  avait  retiré  des  études 
astrologiques  de  son  ami  l'abbé  Blancs,  aux  prédictions  duquel 
11  ne  croyait  point.  Suivant  sa  jeune  imagination,  ce  présage  lui 
annonçait  avec  certitude  le  bon  ou  le  mauvais  succès  ;  et  comme 
il  avait  plus  de  résolution  qu'aucun  de  ses  camarades,  peu  à  peu 
toute  la  troupe  prit  tellement  l'habitude  des  présages,  que  si,  au 
moment  de  s'eirbarquer,  on  apercevait  sur  la  côte  un  prêtre,  ou 
si  l'on  voyait  un  corbeau  s'envoler  à  main  gauche,  on  se  hâtait 
de  remettre  le  cadenas  à  la  chaîne  du  bateau,  et  chacun  allait  se 
recoucher.  Ainsi  l'abbé  Blanès  n'avait  pas  communiqué  sa  scienc« 
assez  difficile  à  Fabrice  -,  mais  à  son  insu  il  lui  avait  inocule  une 
conflance  illimitée  dans  les  signes  qui  peuvent  prédire  l'avenir. 

Le  marquis  sentait  qu'un  accident  arrivé  à  sa  correspondance 
chiffrée  pouvait  le  mettre  à  la  merci  de  sa  sœur  ;  aussi  tous  les 
ans,  à  l'époque  de  la  Sainte- An  gela,  fête  de  la  comtesse  Pietra- 
nera,  Fabrice  obtenait  la  permission  d'aller  passer  huit  jours  à 
Milan.  Il  vivait  toute  l'année  dans  l'espérance  ou  le  regret  de  ces 
huit  jours.  En  cette  grande  occasion,  pour  accomplir  ce  voyage 
politique,  le  marquis  remettait  à  son  fils  quatre  écus,  et  suivant 
l'usage,  ne  donnait  rien  à  sa  femme,  qui  le  menait.  Mais  un  des 
cuisiniers,  six  laquais  et  un  cocher  avec  deux  chevaux,  partaient 
pour  Côme  la  veille  du  voyage,  et  chaque  jour,  à  Milan,  la  mar- 
quise trouvait  une  voiture  à  ses  ordses,  et  un  dîner  de  douze 
couverts. 

Le  genre  de  vie  boudeur  que  menait  le  marquis  del  Dongo  était 
assurément  fort  peu  divertissant;  mais  il  avait  cet  avantage 
qu'il  enrichissait  à  jamais  les  familles  qui  avaient  la  bonté  de  s'y 
livre»-.  Le  marquis,  qui  avait  plus  de  deux  cent  mille  livres  de 
*ente,  n'en  dépensait  pas  le  quart  ;  il  vivait  d'espérance.  Pen- 
dant les  treize  années  de  1800  à  1813,  il  crut  constamment  «t 
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fermement  que  Napoléon  serait  renversé  avant  six  mois.  Qu'au 
juge  de  son  ravinement  quand,  au  commencement  de  1813,  il 
apprit  les  désastres  de  la  Bérésina  !  La  prise  de  Paris  et  h  2hute 
de  Napoléon  faillirent  lui  faire  perdre  la  tête  ;  il  se  permit  alors 
les  propos  les  plus  outrageants  envers  sa  femme  et  sa  sœur.  Entir. 
après  quatorze  années  d'attente  il  eut  cette  joie  inexprimable  de 
voir  les  troupes  autrichiennes  rentrer  dans  Milan.  D'apre*  des 
ordres  venus  de  Vienne,  le  général  autrichien  reçut  le  marquis 
del  Dongo  avec  une  considération  voisine  du  respect;  on  se  hâta 
de  lui  offrir  une  des  premières  places  dans  le  gouvernement,  et  il 
l'accepta  comme  le  paiement  d'une  dette.  Son  fils  aîné  eut  une 
lieuteuaucedans  I  un  des  plus  beaux  régiments  de  la  mouarchie; 
mais  le  second  ne  voulut  jamais  accepter  une  p'aee  de  cadet  qui 
lai  était  offerte.  Ce  triomphe,  dont  le  marquis  jouissait  avec  une 
insolence  rare,  ne  dura  que  quelques  mois,  et  fut  suivi  d'un  re- 
vers humiliant.  Jamais  il  n'avait  eu  le  talent  des  affaires,  et  qua- 
torze années  passées  à  la  campagne,  entre  ses  valets,  son  notaire 
et  son  médecin,  jointes  à  la  mauvaise  humeur  de  la  vieillesse  qui 
était  survenue,  en  avaient  fait  un  homme  tout  à  fait  incapable,  Or 
il  n'est  pas  possible,  en  pays  autrichien,  de  conserver  une  place 
importante  sans  avoir  le  genre  de  talent  que  réclame  l'adminis- 
tration lente  et  compliquée,  mais  fort  raisonnable,  de  cette  vieille 
monarchie.  Les  bévues  du  marquis  del  Dongo  scandalisaient  les 
employés  et  même  arrêtaient  la  marche  des  affaires.  Ses  propos 
ultra-monarchiques  irritaient  les  populations  qu'on  voulait  plon- 
ger dans  le  sommeil  et  l'incurie.  Un  beau  jour,  il  apprit  que  Sa 
Majesté  avait  daigné  accepter  gracieusement  la  démission  qu'il 
donnait  de  son  emploi  daus  l'administration,  et  en  même  temps 
lui  conférait  la  place  de  second  grand  majordome-major  du 
royaume  lombardo-vénitien.  Le  marquis  fut  indigné  de  l'injustice 
atroce  dont  il  était  victime;  il  lit  imprimer  une  lettre  a  un  ami,  lui 
qui  exécrait  tellement  la  liberté  delà  pres?e.  Enfin  ilécrivitat'Fm- 
pereurque  ses  ministres  le  trahissaient,  et  n'étaient  que  des.  jaco- 
bins. Ces  choses  faites,  il  revint  tristement  a  son  château  de  G«-iant£. 
il  eut  une  consolatiou.  Apres  la  chute  de  Napoléon,  ceru*:n*  per- 
sonnages puissants  à  Milan  firent  assommer  dans  les  rues  u-  comte 
Prina,  ancien  ministre  du  roi  d'Italie,  et  Somme  du  premier  mé- 
rite. Lt  cmte  Pietranera  exposa  sa  vie  pour  sauver  celle  du  mi- 
nistre, qui  fut  tué  à  coups  de  parapluie,  et  dont  le  supplice  dura 
cinq  heures.  Un  prêtre,  confesseur  du  marquis  del  Dongo,  eût 
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pu  sauver  Prina  en  lui  ouvrant  la  grille  de  l'église  de  Sin  Gio- 
vanni, devant  laquelle  on  traînait  le  malheureux  ministre,  qui 
même  un  instant  fut  abandonné  dans  le  ruisseau  au  milieu  de  la 
rue;  mai*  il  refusa  d'ouvrir  sa  grille  avee  dérision,  et,  six  mois 
après,  le  marquis  eut  le  bonheur  de  lui  faire  obtenir  un  bel  avan* 
fernent. 

Il  exécrait  le  comte  Pietranera,  son  beau-frère,  lequel  n'ayant 
pas  cinquante  louis  de  rente,  osait  être  assez  content,  s'avisait  de 
se  montrer  fidèle  à  ce  qu'il  avait  aimé  toute  sa  vie,  et  avait  l'in- 
solence de  prôner  cet  esprit  de  justice  sans  acception  de  per- 
sonnes, que  le  marquis  appelait  un  jacobinisme  intâme.  Le  comte 
avait  refusé  de  prendre  du  service  en  Autriche;  on  fit  valoir  ce 
refus,  et,  quelques  mois  après  la  mort  de  Prina,  les  mêmes  per- 
sonnages qui  avaient  payé  les  assassins  obtinrent  que  le  général 
Pietranera  serait  jeté  en  prison.  Sur  quoi  la  comtesse,  sa  femme, 
prit  un  passe-port  et  demanda  des  chevaux  de  poste  pour  aller  à 
Vienne  dire  la  vérité  à  l'Empereur.  Les  assassins  de  Prinaeurent 
peur,  et  l'un  d'eux,  cousin  de  madame  Pietranera,  vint  lui  appor- 
ter à  minuit,  une  beure  avant  son  départ  pour  Vienne,  l'ordre  de 
mettre  en  liberté  son  mari.  Le  lendemain,  le  général  autrichien 
fit  appeler  le  comte  Pietranera,  le  reçut  avec  toute  la  distinction 
possible,  et  l'assura  que  sa  pension  de  retraite  ne  tarderait  pas 
à  être  liquidée  sur  le  pied  le  plus  avantageux.  Le  brave  général 
Bubna,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  avait  l'air  tout  honteux  de 
l'assassinat  de  Prina  et  de  la  prison  du  comte. 

Après  cette  bourrasque,  conjurée  par  le  caractère  ferme  delà 
comtesse,  les  deux  époux  vécurent,  tant  bien  que  mal,  avec  la 
pension  de  retraite,  qui,  grâce  à  la  recommandation  du  général 
Bubna,  ne  se  fit  pas  attendre. 

Par  bonheur,  il  se  trouva  que,  depuis  cinq  ou  six  ans,  la  com- 
tesse avait  beaucoup  d'amitié  pour  un  jeune  homme  fort  riche, 
lequel  était  aussi  ami  intime  du  comte,  et  ne  manquait  pas  de 
mettre  à  leur  disposition  le  plus  bel  attelage  de  chevaux  anglais 
quifûtalorsà  Miîan,  au  théâtre  sa  loge  de  la  Scala,  et  son  château 
à  la  campagne.  Mais  le  comte  avait  la  conscience  d«  sa  bravoure, 
«on  âme  étaitgénéreuse,  il  s'emportait  facilement,  etalors  se  per- 
mettait d'étranges  propos.  Un  jour  qu'il  était  à  la  chasse  avec  des 
jeunes  gens,  l'un  d'eux,  qui  avait  servi  sous  d'autres  drapeaux 
que  lui,  se  mit  à  faire  des  plaisanteries  sur  la  bravoure  des  sol- 
dats de  la  république  cisalpine  :  le  comte  lui  donna  un  soufllet, 
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Ton  se  battit  aussitôt,  et  le  comte,  qui  était  seul  de  son  bord,  au 
milieu  de  tous  ces  jeunes  gens,  fut  tué.  On  parla  beaucoup  de 
cette  espèce  dt  duel,  et  les  personnes  qui  s'y  étaient  trouvées  pri- 
rent le  parti  d'aller  voyager  en  Suisse. 

Ce  courage  ridicule  qu'on  appelle  résignation,  le  courage  d'un 
sot  qui  se  laisse  pendre  sans  mot  dire,  n'était  point  à  l'usage  de 
la  comtesse.  Furieuse  de  la  mort  de  son  mari,  elle  aurait  voulu 
que  Limercati,  ce  jeune  homme  riche,  son  ami  intime,  prît  aussi 
la  fantaisie  de  voyager  en  Suisse,  et  de  donner  un  coup  de  cara- 
bine on  un  soufflet  au  meurtrier  du  comte  Pietranera. 

Limercati  trouya  ce  projet  d'un  ridicule  achevé,  et  la  comtesse 
s'aperçut  que  chez  elle  le  mépris  avait  tué  l'amour.  Elle  redoubla 
d'attention  pour  Limercati  ;  elle  voulait  réveiller  son  amour,  et 
ensuite  le  planter  là  et  le  mettre  au  désespoir.  Pour  rendre  ce 
plan  de  vengeance  intelligible  en  France,  je  dirai  qu'à  Milan,  pays 
fort  éloigné  du  nôtre,  on  est  encore  au  désespoir  par  amour.  La 
comtesse,  qui,  dans  ses  habits  de  deuil,  éclipsait  de  bien  lot» 
toutes  ses  rivales,  fit  des  coquetteries  aux  jeunes  gens  qui  tenaient 
le  haut  du  pavé,  et  l'un  d'eux,  le  comte  N...,  qui,  de  tout  temps, 
avait  dit  qu'il  trouvait  le  mérite  de  Limercati  un  peu  lourd,  un 
peu  empesé  pour  une  femme  d'autant  d'esprit,  devint  amoureux 
fou  de  la  comtesse.  Elle  écrivit  à  Limercati  : 

<■  Voulez-vous  agir  une  fois  en  homme  d'esprit  ?  Figurez-vout 
«  que  vous  ne  m'avez  jamais  connue. 

«  Je  suis,  avec  un  peu  de  mépris  peut-être,  votre  très-humble 
«  servante , 

«  GlNA  PlETBANEBA.  » 

A  la  lecture  de  ce  billet,  Limercati  partit  pour  un  de  ses  châ- 
teiîux;  son  amour  s'exalta,  il  devint  fou,  et  parla  de  se  brûler  la 
cervelle,  chose  inusitée  dans  les  pays  à  enfer.  Dès  le  lendemain 
ètt  son  arrivée  à  la  campagne,  il  avait  écrit  à  la  comtesse  pour  lui 
offrir  sa  mail,  et  ses  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Elle  lui  renvoya 
sa  lettre  no»  décachetée  par  le  groom  du  comte  N...  Sur  quoi 
Limercati  a  passé  trois  ans  dans  ses  terres,  revenant  tous  les  deui 
mois  à  Milan,  mais  sans  avoi»  jamais  le  courage  d'y  restar,  et  en- 
nuyant tous  ses  amis  de  son  amour  passionné  pour  la  eom*"ssa 
et  du  récit  circonstancié  des  bontés  que  jadis  elle  avait  pour  lui. 
Dans  les  commencements,  il  ajoutait  qu'avec  le  comte  N...  elte 
se  perdait,  et  qu  une  telle  liaison  la  déshonorait. 
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Le  fait  est  que  la  comtesse  n'avait  aucune  sorte  d'amour  pour 
le  eomte  N...  et  c'est  ce  qu'elle  lui  déclara  quand  elle  fut  tdut  a 
fait  sûre  du  désespoir  de  Limercati.  Le  comte,  qui  avait  de  l'u- 
safre,  a  pria  de  ne  point  divulguer  la  triste  vérité  dont  elle  lui 
faisait  confidence  :  —  Si  vous  avez  l'extrême  indulgence,  ajouta- 
t-il.  de  continuer  à  me  recevoir  avec  toutes  les  distinctions  exté- 
rieures accordées  à  l'amant  régnant,  je  trouverai  peut-être  une 
place  convenable. 

Après  cette  déclaration  héroïque  la  comtesse  ne  voulut  plus 
oes  chevaux  ni  de  la  loge  du  comte  N...  Mais  depuis  quinze  ans 
elle  était  accoutumée  à  la  vie  la  plus  élégante  :  elle  eut  à  résoudre 
ce  problème  difficile  ou  pour  mieux  dire  impossible  :  vivre  à  Milan 
avec  une  pension  de  quinze  cents  francs.  Elle  quitta  son  palais, 
loua  deux  chambres  à  un  cinquième  étage,  renvoya  tousses  gens, 
et  jusqu'à  sa  femme  de  chambre ,  remplacée  par  une  pauvre 
vieille  faisant  des  ménages.  Ce  sacrifice  était  dans  le  fait  moins 
héroïque  et  moins  pénible  qu'il  ne  nous  semble  :  a  Milan  la  pau- 
vreté n'est  pas  un  ridicule,  et  partant  ne  se  montre  pas  au*  âmes 
effrayées  comme  le  pire  des  maux.  Après  quelques  mois  de  cette 
pauvreté  noble,  assiégée  par  les  lettres  continuelles  de  Limercati, 
et  même  du  comte  N...  qui  lui  aussi  voulait  épouser,  il  arriva 
que  le  marquis  del  Dongo,  ordinairement  d'une  avarice  exé- 
crable, vint  à  penser  que  ses  ennemis  pourraient  bien  triompher 
de  la  misère  de  sa  sœur.  Quoi  !  une  del  Dougo  être  réduite  à 
vivre  avec  la  pension  que  la  cour  de  Vienne,  dont  il  avait  tant  à 
se  plaindre,  accorde  aux  veuves  de  ses  généraux! 

Il  lui  écrivit  qu'un  appartement  et  un  traitement  dignes  de  sa 
soeur  l'attendaient  au  château  de  Grianta.  L'âme  mobile  de  la 
comtesse  embrassa  avec  enthousiasme  l'idée  de  ce  nouveau  genre 
de  vie;  il  y  avait  vingt  ans  qu'elle  n'avait  habité  ce  château 
vénérable  s'élevant  majestueusement  au  milieu  des  vieux  châtai- 
gniers plan.es  du  temps  des  Slorce.  Là,  se  disait-elle,  je  trou- 
verai le  repos,  et,  à  mon  âge,  n'est-ce  pas  le  bonheur  ?  (Comme 
elle  avait  trente  et  un  ans  elle  se  croyait  arrivée  au  moment  de 
ta  retraite.)  Sur  ce  lac  sublime  où  je  suis  née,  m'attend  enfin  uns 
trie  heureuse  et  paisible. 

Je  ne  sais  si  elle  se  trompait,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
cette  âme  passionnée,  qui  venait  de  refuser  si  lestement  /'offre  de 
deux  immenses  fortunes,  apporta  le  bonheur  au  château  de 
Grianta.  Ses  deux  nièces  étaient  folles  de  joie,— T«  m'agréai» 
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le?  besax  jours  de  la  jeunesse,  lui  disait  la  marquise  en  l'ona 
brassant;  la  veille  de  ton  arrivée,  j'avais  ceut  ans  L-a  comtesse 
?e  mit  à  r*»voir,  avec  Fabrice,  tous  ces  lieux  enchanteur  voisins 
de  Grianta,  et  si  célébrés  par  les  voyageurs  :  (a  villa  Melzi  de 
l'autre  côté  du  lac,  vis-à-vis  le  château,  et  qui  lui  sert  de  point 
de  vue:  au-dessus  le  bois  sacré  des  S/ondrata,  et  le  hardi  pro- 
montoire qui  sépare  les  deux  branches  du  lac,  celle  de  Côme,  si 
voluptueuse,  et  celle  qui  court  vers  Lecco,  pleine  de  sévérité  : 
aspect  sublime  et  gracieux ,  que  le  site  le  plus  renomme  du 
monde,  la  baie  de  Naples,  égale,  mais  ne  surpasse  point.  C'était 
avec  ravissement  que  la  comtesse  retrouvait  les  souvenirs  de  sa 
première  jeunesse  et  les  comparait  à  ses  sensations  actuelles.  Le 
lac  de  Côme,  se  disait-elle,  n'est  point  environné,  comme  le  lac  de 
Genève,  de  grandes  pièces  de  terre  bien  closes  et  cultivées  selon 
les  meilleurs  méthodes,  choses  qui  rappellent  l'argent  et  la  spé- 
culation. Ici,  de  tous  côtés,  je  vois  des  collines  d'inégales  hauteurs 
couvertes  de  bouquets  d'arbres  Hantés  par  le  hasard,  et  que  la 
main  de  l'homme  n'a  point  encore  gâtes  et  forces  a  rendre  du 
revenu.  Au  milieu  de  ces  collines  aux  formes  admirables  et  se 
précipitant  vers  le  lac  par  des  pentes  si  singulières,  je  puis  gar- 
der toutes  les  illusions  des  descriptions  du  Tasse  et  de  l'Arioste. 
Tout  est  noble  et  tendre,  tout  parle  d'amour,  rien  ne  rappelle 
les  laideurs  de  la  civilisation.  Les  villages  situés  à  mi-côte  sont 
cachés  par  de  grands  arbres,  et  au-dessus  des  sommets  des  arbres 
s'élève  l'architecture  charmante  de  leurs  jolis  clochers.  Si  quel- 
que petit  champ  de  cinquante  pas  de  large  vient  interrompre  de 
temps  à  autre  les  bouquets  de  châtaigniers  et  de  cerisiers  sau- 
vages, l'œil  satisfait  y  voit  croître  des  plantes  plus  vigoureuses  et 
plus  heureuses  là  qu'ailleurs.  Par  delà  ces  collines,  dont  le  faîte 
offre  des  ermitages  qu'on  voudrait  tous  habiter,  l'œil  étonné 
aperçoit  les  pics  des  Alpes,  toujours  couverts  de  neige,  et  leur 
austérité  sévère  lui  rappelle  des  malheurs  de  la  vie  ce  qu'il  eu 
faut  pour  accroître  la  volupté  présente.  L'imaginatioD  «tst  touchée 
»>ar  le  son  lointain  de  la  cloche  de  quelque  petit  village  caché  sous 
les  arbrec;  ces  sous,  portés  sur  les  eaux  qui  les  adoucissent, 
prennent  one  teinte  de  douce  mélancolie  et  de  résignation,  et 
semblent  dire  à  l'homme  :  La  vie  s'enfuit,  ne  te  montre  donc 
point  si  difficile  envers  le  bonheur  qui  se  présente,  hâte-toi  de 
jouir.  Ire  langage  de  ces  lieux  ravissants,  et  qui  n'ont  point  de 
pareils  au  monde,  rendit  à  la  comtesse  *<?n  cœur  de  seize  ans. 
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Ellene concevait  pas  commentelle  avait  pu  passer  tant  d'annAe3 
sans  revoir  le  lac.  Est-ce  doncau  commencement  de  la  vieillesse, 
se  disait-elle,  que  le  bonheur  se  serait  réfugié!  Elle  acheta  une 
barque  que  Fabrice,  la  marquise  et  elle  ornèrent  de  leurt,  mains, 
car  ov  manquait  d'argent  pour  tout,  au  milieu  de  l'état  de  mai- 
son îe  plus  splendide;  depuis  sa  disgrâce,  le  marquis  del  Dongo 
avait  redoublé  de  faste  aristocratique.  Par  exemple,  pour  gagner 
dix  pas  de  terrain  sur  le  lac,  près  de  la  fameuse  allée  de  platanes, 
à  côté  de  la  Cadenabia,  il  faisait  construire  une  digue  dont  le 
devis  allait  à  quatre-vingt  mille  francs.  A  l'extrémité  de  la  digue  on 
voyait  s'élever,  sur  îes  dessins  du  fameux  marquis  Cagnola,  une 
chapelle  bâtie  tout  entière  en  blocs  de  granit  énormes,  et,  dans  la 
chapelle,  Marchesi,  le  sculpteur  à  la  mode  de  Milan,  lui  bâtissait 
un  tombeau  sur  lequel  des  bas-reliefs  nombreux  devaient  repré- 
senter les  belles  actions  de  ses  ancêtres. 

Le  frère  aîné  de  Fabrice,  le  marchesino  Ascagne,  voulut  6a 
mettre  des  promenades  de  ces  dames;  mais  sa  tante  jetait  de 
l'eau  sur  ses  cheveux  poudrés,  et  avait  tous  les  jours  quelque, 
nouvelle  niche  à  lancer  à  sa  gravité.  Enfin  il  délivra  de  l'aspect 
de  sa  grosse  figure  blafarde  la  joyeuse  troupe  qui  n'osait  rire  er< 
sa  présence.  On  pensait  qu'il  était  l'espion  du  marquis  son 
père,  et  il  fallait  ménager  ce  despote  sévère  et  toujours  furieux 
depuis  sa  démission  forcée. 

Ascagne  jura  de  se  venger  de  Fabrice. 

il  y  eut  une  tempête  où  l'on  courut  des  dangers;  quoiqu'on 
eût  infiniment  peu  d'argent,  on  paya  généreusement  les  deux 
bateliers  pour  qu'ils  ne  dissent  rien  au  marquis,  qui  déjà  témoi- 
gnait beaucoup  d'humeur  de  ce  qu'on  emmenait  ses  deux  filles. 
On  -encontra  une  seconde  tempête;  elles  sont  terribles  et  impré- 
vues sur  ce  beau  lac  :  des  rafales  de  vent  sortent  a  l'improviste 
des  deux  gorges  de  montagnes  placées  dans  des  directions  opp> 
sées  et  luttent  sur  les  eaux.  La  comtesse  voulut  débarquer  au 
milieu  de  l'ouraran  et  des  coups  de  tonnerre;  elle  prétendait 
que.  placée  sur  un  rocher  isolé  au  milieu  du  lac,  et  grand  comme 
une- petite  chambre,  elle  aurait  un  spectacle  singufier;  elle  se 
verrait  assiégée  de  toutes  parts  par  des  vagues  furieuses -,  mais, 
en  sautant  de  la  barque,  elle  tomba  dans  l'eau.  Fabrice  se  jeta 
après  elle  pour  la  sauver,  et  tous  deux  furent  entraînés  a*»ez  loin. 
Sans  doute  il  n'est  pas  beau  de  se  noyer;  mais  l'ennui,  tout 
étonné,  était  banni  du  château  féodal.  La  comtesse  s'était  pas- 
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sionnée  pour  le  caractère  primitif  et  pour  l'astrologie  de  l'abbé 
Blanès.  Le  peu  d'argïat  qui  lui  restait  après  l'acquisition  de  la 
barque  avait  Aé  employé  à  acheter  un  petit  télescope  de  rencon- 
tre, et  presque  tous  les  soirs,  avec  ses  nièces  et  Fabrice,  elle  SFlait 
s'établir  sur  la  plate-forme  d'une  des  tours  gothiques  du  château. 
Fabrice  était  le  savant  de  la  troupe,  et  l'on  passait  là  plusieurs 
heures  fort  gaiement ,  loin  des  espions. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  des  journées  où  la  comtesse  n'adres 
sait  la  parole  à  personne;  on  la  voyait  se  promener  sous  les  haut» 
châtaigniers,  plongée  dans  de  sombres  rêveries;  elle  avait  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  sentir  parfois  l'ennui  qu'il  y  a  à  ne  pat 
échanger  ses  idées.  Mais  le  lendemain  elle  riait  comme  la  veille  : 
c'étaient  les  doléances  de  la  marquise,  sa  belle-sœur,  qui  produi- 
saient ces  impressions  sombres  sur  cette  âme  naturellement  si 
agissante. 

—  Passerons-nous  donc  ce  qui  nous  reste  de  jeunesse  dans  ce 
triste  château?  s'écriait  la  marquise. 

Avant  l'arrivée  de  la  comtesse,  elle  n'avait  pas  même  le  courage 
d'avoir  de  ces  regrets. 

L'on  vécut  ainsi  pendant  l'hiver  de  1814  à  1815.  Deux  fois, 
malgré  sa  pauvreté,  la  comtesse  vint  passer  quelques  jours  à 
Milan;  il  s'agiîsait  de  vcir  un  ballet  sublime  de  Vigano,  donné 
au  théâtre  de  la  Scala,  et  le  marquis  ne  défendait  point  à  sa 
femme  d'accompagner  sa  belle-sœur.  On  allait  toucher  les  quar- 
tiers de  la  petite  pension,  et  c'était  la  pauvre  veuve  du  général 
cisalpin  qui  prêtait  quelques  sequvnsa  îa  richissime  marquise  del 
Dongo.  Ces  parties  étaient  charmantes  ;  on  invitait  à  dîner  de 
vieux  amis,  et  l'on  se  consolait  en  riant  de  tout  comme  de  vrais 
enfants.  Cette  gaieté  italienne,  pleine  de  brio  et  d'imprévu,  fai- 
sait oublier  la  tristesse  sernhre  que  les  regards  du  marquis  et  de 
son  Sis  aîné  répandaient  autour  d'eux  à  Griauta.  Fabrice,  à  peine 
âgé  de  seize  ans,  représentait  fort  bien  le  chef  de  la  maison. 

Le  7  mars  1815,  les  dames  étaient  de  retour,  depuis  l'avant- 
veille,  d'un  charmant  petit  voyage  de  Milau  ;  elles  se  promenaient 
dans  X*  belle  allée  de  platanes,  récemment  prolongé*  sur  l'ex. 
trëme  bord  du  lac.  Une  barque  parut,  veuant  du  côté"  de  Côme, 
et  fit  des  signes  singuliers.  Un  agent  du  marquis  sauta  sur  la 
digue  ;  Napoléon  venait  de  débarquer  au  golfe  de  Juan.  L'Eu- 
rope eut  la  bonhomie  d'être  surprise  de  cet  événement,  qui  ne 
surprit  point  le  marquis  del  Dongo  ;  il  eeriv»*  à  son  souverain  un© 
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lettre  pleine  d'effusion  de  cœur;  il  lui  offrait  ses  talents  et  plu- 
sieurs millions,  et  lui  répétait  que  ses  ministres  étaient  des  jaco- 
bins d'accord  avec  les  meneurs  de  Paris. 

Le  8  mars,  à  six  heures  du  matin,  le  marquis,  revêtu  de  ses 
insignes,  se  faisait  dicter  par  son  fils  aîué  le  brouillon  d'une  troi- 
sième dépêche  politique;  il  s'occupait  avec  gravité  à  la  transcrire 
de  sa  belle  écriture  soignée,  sur  du  papier  portant  en  filigrane 
l'effigie?  du  souverain.  Au  même  instant,  Fabrice  se  faisait  an- 
noncer chez  la  comtesse  Pietranera. 

—  Je  pars,  lui  dit-il,  je  vais  joindre  l'empereur,  qui  est  aussi 
roi  d'Italie;  il  avait  tant  d'amitié  pour  ton  mari!  Je  passe  parla 
Suisse.  Cette  nuit,  à  Menagio,  mon  ami  Vasi,  le  marchand  de 
baromètres,  m'a  donné  son  passe-port;  maintenant  donne-moi 
quelques  napoléons,  car  je  n'en  ai  que  deux  à  moi;  mais  s'il  le 
faut,  j'irai  à  pied. 

La  comtesse  pleurait  de  joie  et  d'angoisse.  —  Grand  Dieu! 
pourquoi  faut-il  que  cette  idée  te  soit  venue!  s'écriait-elle  en  sai- 
sissant les  mains  de  Fabrice. 

Elle  se  leva  et  alla  prendre  dans  l'armoire  au  linge,  où  elle 
était  soigneusement  cachée,  une  petite  bourse  ornée  de  perles  : 
c'était  tout  ce  qu'elle  possédait  au  monde. 

—  Prends,  dit-elle  à  Fabrice;  mais,  au  nom  de  Dieu!  ne  te  fais 
pas  tuer.  Que  restera-t-il  à  ta  malheureuse  mère  et  à  moi,  si  tu 
nous  manques?  Quant  au  succès  de  Napoléon,  il  est  impossible, 
mon  pauvre  ami;  nos  messieurs  sauront  bien  le  faire  périr. 
N'as-tu  pas  entendu,  il  y  a  huit  jours,  à  Milan  l'histoire  des  vingt- 
trois  projets  d'assassinat  tous  si  bien  combinés  et  auxquels  il  n'é- 
chappa que  par  miracle?  et  alors  il  était  tout-puissant.  Et  tu  as 
vu  que  ce  n'est  pas  la  volonté  de  le  perdre  qui  manque  à  nos 
ennemis  ;  la  France  n'était  plus  rien  depuis  son  départ. 

C'était  avec  l'accent  de  l'émotion  la  plus  vive  que  la  comtesse 
parlait  à  Fabrice  des  futures  destinées  de  Napoléon.  —  En  te 
permettant  l'aller  le  rejoindre,  je  lui  sacriGe  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde,  disait-elle.  Les  yeux  de  Fabrice  se  mouillèrent, 
il  répandit  des  larmes  en  embrassant  la  comtesse,  mais  sa  réso- 
lution de  partir  ne  fut  pas  un  instant  ébranlée.  Il  expliquait  «vee 
effusion  à  cette  amie  si  cbère  toutes  les  raisons  qui  fe  détermi- 
naient, et  que  nous  prenons  la  liberté  de  trouver  bien  plaisantes. 

—  Hier  soir,  il  était  six  heures  moins  sept  minutes,  nous  noua 
promenions,  comme  tu  sais,  sur  le  bord  du  lac  dans  l'allée  dt 
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platanes,  au-dessous  de  la  Casa  Sommariva,  et  nous  marchions 
vers  le  sud.  Là,  pour  la  première  fois,  j'ai  remarqué  au  loin  le 
bateau  qui  venait  de  Côme,  porteur  d'une  si  grande  nouvelle. 
Comme  je  regardais  ce  bateau  sans  songer  à  l'empereur,  et  seu- 
lement eayiant  ie  sort  de  ceux  qui  peuvent  voyager,  tout  à  coup 
j'ai  été  !a«5i  d'une  émotion  profonde.  Le  bateau  a  pris  terre, 
J  agent  a  parle  bas  à  mon  père,  qui  a  changé  de  couleur,  et  nous 
a  pris  à  part  pour  nous  annoncer  la  tei  rible  nouvelle.  3e  metour- 
nai  vers  le  lac  sans  autre  but  que  de  cacher  les  larmes  de  joie 
dont  mes  yeux  étaient  inondés.  Tout  à  coup,  à  une  hauteur  im- 
mense et  à  ma  droite  j'ai  vu  un  aigle,  l'oiseau  de  Napoléon;  il 
volait  majestueusement  se  dirigeant  vers  la  Suisse,  et  par  consé- 
quent vers  Paris.  Et  moi  aussi,  me  suis-je  dit  à  l'instant,  je  tra- 
verserai la  Suisse  avec  la  rapidité  de  l'aigle,  et  j'irai  offrir  à  ce 
grand  homme  bien  peu  de  chose,  mais  enfin  tout  ce  que  je  puis 
NQffrir,  le  secours  de  mon  faible  bras.  Il  voulut  nous  donner  une 
patrie,  et  il  aima  mon  oncle.  A  l'instant,  quand  je  voyais  encore 
l'aigle,  par  un  effet  singulier  mes  larmes  se  sont  taries;  et  la 
preuve  que  cette  idée  vient  d'en  haut,  c'est  qu'au  même  moment, 
sans  discuter,  j'ai  pris  ma  résolution,  et  j'ai  vu  les  moyens  d'exé- 
cuter ce  voyage.  En  un  clin  d'oeil  toutes  les  tristesses  qui,  comme 
tu  sais,  empoisonnent  ma  vie,  surtout  les  dimanches,  ont  été 
comme  enlevées  par  un  souffle  divin.  J'ai  vu  cette  grande  image 
de  l'Italie  se  relever  de  la  fange  où  les  Allemands  la  retiennent 
plongée  '  ;  elle  étendait  ses  bras  meurtris  et  encore  à  demi  char- 
gés de  chaînes  vers  son  roi  et  son  libérateur.  Et  moi,  me  suis-je 
dit,  61s  encore  inconnu  de  cette  mère  malheureuse,  je  partirai, 
j'irai  mourir  ou  vaincre  avec  cet  homme  marqué  par  le  destin, 
et  qui  voulut  nous  laver  du  mépris  que  nous  jettent  même  les 
plus  esclaves  et  les  plus  vils  parmi  les  habitants  de  l'Europe. 

Tu  sais,  ajouta-t-il  à  voix  basse  en  se  rapprochant  de  la 
comtesse,  et  fixant  sur  elle  ses  yeux  d'où  jaillissaient  des  flam- 
mes, tu  sais,  ce  jeune  marronnier  que  ma  mère,  l'hiver  de  ma 
naissance,  planta  elle-même  au  bord  de  la  grande  fontaine  dans 
notre  forêt,  à  deux  lieues  d'ici  :  avant  de  rien  faire,  j'ai  voulu 
l'alto  visiter.  Le  printemps  n'est  pas  trop  avancé,  me  disais-je  : 
eh  bien,  si  mon  arbre  a  des  feuilles,  ce  sera  un  signe  pour  moi. 

i.  Cest  on  ptnonneg*  pusus&é  $ui  pute;  il  traduit  »d  prose quaïçu»  vers  du 
evlà?re  Mont}. 
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Moi  aussi  je  dois  sortir  de  l'état  de  torpeur  où  je  languis  dans  e« 
triste  et  froid  château.  Ne  trouves-tu  pas  que  ces  vieux  murs 
noircis,  symboles  maintenant  et  autrefois  moyens  du  despotisme, 
sont  uDe^critable  image  du  triste  hiver?  ils  sont  pour  moi  ce 
que  l'hiver  est  peur  mon  arbre. 

Le  croirais-tu,  Gina?  hier  soir  à  sept  heures  et  demie  j'arri- 
vais à  mon  marronnier;  il  avait  des  feuilles,  de  jolies  petites 
feuilles  déjà  assez  grandes!  Je  les  baisai  sans  leur  faire  de  mal. 
J'ai  bêché  la  terre  avec  respect  à  l'entour  de  l'arbre  chéri.  Aus- 
sitôt, rempli  d'un  transport  nouveau,  j'ai  traversé  la  montagne; 
je  suis  arrivé  à  Rlenagio  :  il  me  fallait  un  passe-port  pour  entrer 
en  Suisse.  Le  temps  avait  volé,  il  était  déjà  une  heure  du  matin 
quand  je  me  suis  vu  à  la  porte  de  Vasi.  Je  pensais  devoir  frapper 
longtemps  pour  le  réveiller;  mais  il  était  debout  avec  trois  de  ses 
amis.  A  mon  premier  mot  :  —  Tu  vas  rejoindre  Napoléon  !  s'est-il 
écrié;  et  il  m'a  sauté  au  cou.  Les  autres  aussi  m'ont  embrassé 
avec  transport.  —  Pourquoi  suis-je  marié  !  disait  l'un  d'eux. 

Madame  Pietranera  était  devenue  pensive:  elle  crut  devoir 
présenter  quelques  objections.  Si  Fabrice  eût  eu  la  moindre  ex- 
périence, il  eût  bien  vu  que  la  comtesse  elle-même  ne  croyait 
pas  aux  bonnes  raisons  qu'elle  se  hâtait  de  lui  donner.  Mais,  à 
défaut  d'expérience,  il  avait  de  la  résolution;  il  ne  daigna  pas 
même  écouter  ces  raisons.  La  comtesse  se  réduisit  bientôt  à  ob- 
tenir de  lui  que  du  moins  il  fit  part  de  son  projet  à  sa  mère. 

—  Elle  le  dira  à  mes  sœurs,  et  ces  femmes  me  trahiront  à  leur 
insu!  s'écria  Fabrice  avec  une  sorte  de  hauteur  héroïque. 

—  Parlez  donc  avec  plus  de  respect,  dit  la  comtesse  souriant 
au  milieu  de  ses  larmes,  du  sexe  qui  fera  votre  fortune;  car  vous 
déplairez  toujours  aux  hommes  :  vous  avez  trop  de  feu  pour  les 
âmes  prosaïques. 

La  marquise  fondit  en  larmes  en  apprenant  l'étrange  projet  de 
son  fils;  elle  n'en  sentait  pas  l'héroïsme,  et  fit  tout  son  possible 
pour  le  retenir.  Quand  elle  fut  convaincue  que  rien  au  monde, 
excepté  les  murs  d'une  prison,  ne  pourrait  l'empêcher  de  partir, 
elle  lui  remit  le  peu  d'argent  qu'elle  possédait;  puis  elle  se  sou- 
vint qu'elle  avaii  depuis  la  veille  huit  ou  dix  petits  diamauts  valant 
peut-être  dix  mille  francs,  que  le  marquis  lui  avait  confiés  pour 
les  faire  monter  à  Milan.  Les  sœurs  de  Fabrice  entrèrent  chez 
leur  mèrt  tandis  que  la  comtesse  cousait  ces  diamants  dans  l'ha- 
bit de  voyage  de  eoîre  héros;  il  rendait  a  ces  pauvres  femmes 
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leurs  chétifs  napoléons.  Ses  sœurs  furent  tellement  enthousias* 
inées  de  son  projet,  elles  l'embrassaient  avec  une  joie  si  bruyante» 
qu'il  prit  à  la  main  quelques  diamants  qui  restaient  encore,  à  ca- 
cher, et    oulut  p&itir  sur-le-champ. 

—  Vous  me  trahiriez  à  votre  insu,  dit-il  à  ses  sœurs.  Puisque 
j'ai  tant  ^'ar^ent,  il  est  inutile  d'emporter  des  bardes-,  on  en 
trouve  partout  11  embrassa  ces  personnes  qui  lui  étaient  si  chè- 
res, et  partit  à  l'instant  même  sans  vouloir  rentrer  dans  sa  cham- 
bre. Il  marcha  si  vite,  craignant  toujours  d'être  poursuivi  par  des 
gens  à  cheval,  que  le  soir  même  il  entrait  à  Lugano.  Grâce  à 
Dieu,  il  était  dans  une  ville  suisse,  et  ne  craignait  plus  d'être  vio- 
lenté sur  la  route  solitaire  par  des  gendarmes  payés  par  son  père. 
De  ce  lieu,  il  lui  écrivit  une  belle  lettre,  faiblesse  d'enfant  qui 
donna  de  la  consistance  à  la  colère  du  marquis.  Fabrice  prit  un 
cheval,  passa  le  Saint-Gothard;  son  voyage  fut  rapide,  et  il  entra 
en  France  par  Pontarlier.  L'empereur  était  à  Paris.  Là  commen- 
cèrent les  malheurs  de  Fabrice;  il  était  parti  dans  la  ferme  inten- 
tion de  parler  à  l'empereur  :  j  hais  il  ne  lui  était  venu  à  l'esprit 
que  ce  fût  chose  difficile.  A  Milan,  dix  fois  par  jour  il  voyait  le 
prince  Eugène,  et  eût  pu  lui  adresser  la  parole.  A  Paris,  tous  les 
Biatins  il  allait  dans  la  cour  du  château  des  Tuileries  assister 
aux  revues  passées  par  Napoléon;  mais  jamais  il  ne  put  appro- 
cher de  l'empereur.  Notre  héros  croyait  tous  les  Français  pro- 
fondément émus  comme  lui  de  l'extrême  danger  que  courait  la 
patrie.  A  la  table  de  l'hôtel  où  il  était  descendu,  il  ne  fit  point 
mystère  de  ses  projets  et  de  son  dévouement;  il  trouva  des  jeunes 
gens  d'une  douceur  aimable,  encore  plus  enthousiastes  que  lui, 
et  qui,  en  peu  de  jours,  ne  manquèrent  pas  de  lui  voler  tout 
l'argent  qu'il  possédait.  Heureusement,  par  pure  modestie,  il 
n'avait  pas  parlé  des  diamants  donnés  par  sa  mère.  Le  matin  où 
à  la  suite  d'une  orgie,  il  se  trouva  décidément  volé,  il  acheta 
deux  beaux  chevaux,  prit  pour  iomestique  un  ancien  soldat  pale- 
frenier du  maquignon,  et,  dans  sou  mépris  pour  les  jeunes  Pa- 
risiens beaux  parleurs,  partit  pour  l'armée.  Il  ne  savait  rieu,  sinon 
qu'elle  se  rassemblait  vers  Maubeuge.  A  peine  ict-il  arrivé  sur 
la  frontière,  qu'il  trouva  ridicule  de  se  tenir  dans  unt  maison, 
occupé  à  se  chauffer  devant  une  bonne  cheminée,  tandis  que  des 
soldats  bivaquaient.  Quoi  que  pût  lui  dire  sen  domestique,  qui 
ne  manquait  pas  de  bon  sens,  il  courut  se  mêler  imprudemment 
?ijut  biv  g\cs  de  l' extrême  frontière,  sur  la  rente  de  Belgique. 
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paine  fut-il  arrivé  au  premier  bataillon  placé  à  côté  de  Sa  route, 
que  les  soldats  se  mirent  à  regarder  ce  jeune  bourgeois,  dont  la 
mise  n'avait  rien  qui  rappelât  l'uniforme.  La  nuit  tombait,  il 
faisais  un  vent  froid.  Fabrice  s'approcha  d'un  feu,  et  demanda 
l'hospitalité  en  payant.  Les  soldats  se  regardèrent  étonnés  sur- 
tout de  l'idée  de  payer,  et  lui  accordèrent  avec  bonté  une  place 
au  feu;  son  domestique  lui  fit  un  abri.  Mais,  une  heure  après, 
l'adjudant  du  régiment  passant  à  portée  du  bivac,  les  soldats 
allèrent  lui  raconter  l'arrivée  de  cet  étranger  parlant  mal  français. 
L'adjudant  interrogea  Fabrice,  qui  lui  parla  de  son  enthousiasme 
pour  l'empereur  avec  un  accent  fort  suspect;  sur  quoi  ce  sous- 
officier  le  pria  de  le  suivre  jusque  chez  le  colonel,  établi  dans  une 
ferme  voisine.  Le  domestique  de  Fabrice  s'approcha  avec  les 
deux  chevaux.  Leur  vue  parut  frapper  si  vivement  l'adjudant 
sous-officier,  qu'aussitôt  il  changea  de  pensée,  et  se  mit  à  inter- 
roger aussi  le  domestique.  Celui-ci,  ancien  soldat,  devinant  d'a« 
bord  le  plan  de  campagne  de  son  iulerlocuteur,  parla  des  pnv 
tections  qu'avait  son  maître,  ajoutant  que,  certes,  on  ne  lui  chi- 
perait pas  ses  beaux  chevaux.  Aussitôt  un  soldat  appelé  par 
l'adjudant  lui  mit  la  main  sur  le  collet;  un  autre  soldat  prit  soin 
des  chevaux,  et,  d'un  air  sévère,  l'adjudant  ordonna  à  Fabrice  de 
le  suivre  sans  répliquer. 

Après  lui  avoir  fait  faire  une  bonne  lieue,  à  pied ,  dans  l'obs- 
curité rendue  plus  profonde  en  apparence  par  le  feu  des  bivacs 
qui  de  toutes  parts  éclairaient  l'horizon,  l'adjudant  remit  Fabrice 
à  un  officier  de  gendarmerie  qui,  d'un  air  grave,  lui  demanda  ses 
papiers.  Fabrice  montra  son  passe-port  qui  le  qualifiait  marchand 
de  baromètres  portant  sa  marchandise. 

—  Sont-ils  bêtes!  s'écria  l'officier;  c'est  aussi  trop  fort! 

Il  fit  des  questions  à  notre  héros  qui  parla  de  l'empereur  et  de 
la  liberté  dans  les  termes  du  plus  vif  enthousiasme;  sur  quoi 
l'officier  de  gendarmerie  fut  saisi  d'un  rire  fou. 

—  Parbleu  !  tu  n'es  pas  trop  adroit!  s'écria-t-il.  Il  est  un  peu 
fort  de  café  que  l'on  ose  nous  expédier  des  blancs-becs  de  ton 
espèce  !  Et,  quoi  que  pût  dire  Fabrice ,  qui  se  tuait  à  expliquer 
qu'en  effet  il  n'était  pas  marchand  de  Baromètres,  l'officier  l'en- 
voya à  la  prison  de  B...,  petite  ville  du  voisinage  où  notre  héros 
arriva  sur  les  trois  heures  du  matin,  outré  de  fumeur  et  mort  de 
fatigue. 

Fabrice  d'abord  étonné,  puis  furieux,  ne  comprenant  al^solu- 
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ment  rien  a  ce  qui  lui  arrivait,  passa  trente-trois  longues  journées 
dans  cette  misérable  prison  -,  il  écrivait  lettres  sur  lettres  au  com- 
mandant ie  la  place,  et  c'était  la  femme  du  geôlier,  belle  Fia* 
mande  de  trente-six  ans,  qui  se  chargeait  de  les  faire  parvenir. 
Mai3  comme  elle  n'avait  nulle  envie  de  faire  fusiller  un  aussi 
loli  garçon,  et  que  d'ailleurs  il  payait  bien,  elle  ne  manquait  pas 
ie  jeter  au  feu  toutes  ces  lettres.  Le  soir,  fort  tard,  elle  daignait 
vem'r  écouter  les  doléances  du  prisonnier;  elle  avait  dit  à  son 
mari  que  le  blanc-bec  avait  de  l'argent,  sur  quoi  le  prudent  geô- 
lier lui  avait  donné  carte  blanche.  Elle  usa  de  la  permission  et 
reçut  quelques  napoléons  d'or,  car  l'adjudant  n'avait  enlevé  que 
les  chevaux,  et  l'officier  de  gendarmerie  n'avait  rien  confisqué 
du  tout.  Une  après-midi  du  mois  de  juin,  Fabrice  entendit  une 
forte  canonnade  assez  éloignée.  On  se  battait  donc  enfin!  son  cœur 
bondissait  d'impatience.  Il  entendit  aussi  beaucoup  de  bruit  dans 
la  ville;  en  effet,  un  grand  mouvement  s'opérait,  trois  divisions 
traversaient  B...  Quand,  sur  les  onze  heures  du  soir,  la  femme 
du  geôlier  vint  partager  ses  peines,  Fabrice  fut  plus  aimable  en* 
core  que  de  coutume  ;  puis,  lui  prenant  les  mains  : 

—  Faites-moi  sortir  d'ici,  je  jurerai  sur  l'honneur  de  revenif 
dans  la  prison  dès  qu'on  aura  cessé  de  se  battre. 

—  Balivernes  que  tout  cela  !  As-tu  du  quibus  ?  Il  parut  inquiet, 
il  ne  comprenait  pas  le  mot  quibus.  La  geôlière,  voyant  ce  mou- 
vement, jugea  que  les  eaux  étaient  basses,  et,  au  lieu  de  parler 
de  napoléons  d'or  comme  elle  l'avait  résolu,  elle  ne  parla  plus 
que  de  francs. 

—  Écoute,  lui  dit-elle,  si  tu  peux  donner  une  centaine  de  francs, 
je  mettrai  un  double  napoléon  sur  chacun  des  yeux  du  caporal  qui 
va  venir  relever  la  garde  pendant  la  nuit.  Il  ne  pourra  te  voir 
partir  de  prison,  et  si  son  régiment  doit  filer  dans  la  journée,  il 
acceptera. 

Le  marché  fut  bientôt  conclu.  La  geôlière  consentit  même  à 
cacher  Fabrice  dans  sa  chambre,  d'où  il  pourrait  plus  facilement 
s'évader  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain,  avant  l'aube,  cette  femme  tout  attendrie  dit  à 
Fabrice  : 

—  Mon  chor  petit,  tu  es  encore  bien  jeune  pour  feire  ce  vilain 
métier  :  crois-moi,  n'y  reviens  plus. 

—  Mais  quoi  !  répétait  Fabrice,  il  est  donc  criminel  de  vouloir 
défendre  la  patrie? 
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—  Suffit.  Rappelle-toi  toujours  que  je  ta*  sauvé  la  vie;  ton  «as 
était  net,  tu  aurais  été  fusillé.  Mais  ne  Se  dis  à  personne,  car  tu 
nous  ferais  perdre  notre  place  à  mon  mari  et  à  moi  ;  surtout  u* 
répète  jamais  ton  mauvais  conte  d'un  gentilhomme  de  Milan 
déguisé  en  marchand  de  baromètres  :  c'est  trop  bête.  Écoute-moi 
bien,  je  vais  te  donner  les  habits  d'un  hussard  mort  «.vant-hier 
dans  la  prison;  n'ouvre  la  bouche  que  le  moins  possible;  mais 
enfin,  si  un  maréchal  des  logis  ou  un  officier  t'interroge  de  façon 
à  te  forcer  de  répondre,  dis  que  tu  es  resté  malade  chez  un  paysan 
qui  t'a  recueilli  par  charité  comme  tu  tremblais  la  fièvre  dans  un 
fossé  de  la  route.  Si  l'on  n'est  pas  satisfait  de  cette  réponse,  ajoute 
que  tu  vas  rejoindre  ton  régiment.  On  t'arrêtera  peut-être  à  cause 
de  ton  accent  :  alors  dis  que  tu  es  né  en  Piémont,  que  tu  es  un 
conscrit  resté  en  France  l'année  passée,  etc.,  etc. 

Pour  la  première  fois,  après  trente-trois  jours  de  fureur,  Fa- 
brice comprit  le  fin  mot  de  tout  ce  qui  lui  arrivait.  On  le  prenait 
pour  un  espion.  Il  raisonna  avec  la  geôlière,  qui,  ce  matin-ià, 
était  fort  tendre  ;  et  enfin,  tandis  qu'armée  d'une  aiguille,  elle 
rétrécissait  les  habits  du  hussard,  il  raconta  son  histoire  bien 
clairement  à  cette  femme  étonnée.  Elle  y  crut  un  instant;  il  avait 
l'air  si  naïf,  et  il  était  si  joli  habillé  en  busard  ! 

—  Puisque  tu  as  tant  de  bonne  volonté  pour  te  battre,  lui  dit- 
elle  enfin  à  demi  persuadée,  il  fallait  donc  en  arrivant  à  Paria 
t'engager  dans  un  régiment.  En  payaut  à  boire  à  un  maréchal 
des  logis,  ton  affaire  était  faite  !  La  geôlière  ajouta  beaucoup  de 
bons  avis  pour  l'avenir,  et  enfin  à  ld  petite  pointe  du  jour,  mit 
Fabrice  hors  de  chez  elle,  après  lui  avoir  fait  jurer  cent  et  cent 
fois  que  jamais  il  ne  prononcerait  son  nom ,  quoi  qu'il  pût  arri- 
ver. Dès  que  Fabrice  fut  sorti  de  la  petite  ville,  marchant  gail- 
lardement le  sabre  de  hussard  sous  le  bras,  il  lui  vint  un  scrupule. 
Me  voici,  se  dit-il,  avec  l'habit  et  la  feuille  de  route  d'un  hussard 
mort  en  prison,  où  l'avait  conduit,  dit-on,  le  vol  d'une  vache  et 
de  quelques  couverts  d'argent!  j'ai  pour  ainsi  dire  succédé  à  son 
être...  et  cela  sans  le  vouloir  ni  le  prévoir  en  aucune  manière! 
Gare  la  prison!...  Le  présage  est  clair,  «'aurai  beaucoup  à  souf- 
frir de  la  prison  ! 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice  avait  quitté  sa  bienfai- 
trice, lorsque  la  pluie  commença  à  tomber  avec  une  telle  force, 
qu'à  peine  le  nouveau  hussard  pouvait-il  marcher,  embarrassé  par 
des  bottes  grossières  qui  n'étaient  pas  faites  pour  lui.  Il  fit  reu- 
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contre  d'un  paysan  monté  sur  un  méehant  cheval,  il  acheta  le 
cheval  en  s'expiiquant  par  signes  ;  la  geôlière  lui  avait  recommandé 
de  parler  le  moins  possible,  à  cause  de  son  accent 

Ce  jour-là  l'armée,  qui  venait  de  gagner  la  bataille  de  Ligny, 
était  en  pleine  marche  sur  Bruxelles  ;  on  était  à  la  veille  de  ia 
bataille  de  Waterloo.  Sur  le  midi,  ia  pluie  à  verse  continuant 
toujours,  Fabrice  entendit  le  bruit  du  canon;  ce  bonheur  lui  fit 
oublier  tout  à  fait  les  affreux  moments  de  désespoir  que  venait 
de  lui  donner  cette  prison  si  injuste.  11  marcha  jusqu'à  la  nuit 
très-avancée,  et  comme  il  commençait  à  avoir  quelque  bon  sens, 
ii  alla  prendre  son  logement  dans  une  maison  de  paysan  fort 
éloignée  de  la  route.  Ce  paysan  pleurait  et  prétendait  qu'on  lui 
avait  touUpris  ;  Fabrice  lui  donna  un  écu,  et  il  trouva  de  l'avoine. 
Mon  cheval  n'est  pas  beau,  se  dit  Fabrice  ;  mais  n'importe,  il 
pourrait  bien  se  trouver  du  goût  de  quelque  adjudant,  et  il  alla 
coucher  à  l'écurie  à  ses  côtés.  Une  heure  avant  le  jour,  le  lende- 
main, Fabrice  était  sur  la  route,  et,  à  force  de  caresses,  il  était 
parvenu  à  faire  preodre  le  trot  à  son  cheval.  Sur  les  cinq  heures, 
ii  entendit  la  canoanade  :  c'étaient  les  préliminaires  de  Waterloo. 
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Fabrice  trouva  bientôt  des  vivandières,  et  l'extrême  reconnais- 
sance qu'il  avait  pour  la  geôlière  de  B...  le  porta  à  leur  adresser 
la  parole  ;  il  demanda  à  l'une  d'elles  où  était  le  4*  régiment  de 
hussards,  auquel  il  appartenait. 

—  Tu  ferais  tout  aussi  bien  de  ne  pas  tant  te  presser,  mon  petit 
soldat,  dit  la  cantinière  touchée  par  la  pâleur  et  les  beaux  yeux 
de  Fabrice.  Tu  n'as  pas  encore  la  poigne  assez  ferme  pour  les 
coups  de  sabre  qui  vont  se  donner  aujourd'hui.  Encore  si  ta 
svais  un  fusil,  je  ne  dis  pas,  tu  pourrais  lâcher  ta  balle  comme 
wn  autre. 

Ce  conseil  déplut  à  Fabrice;  mais  il  avait  beau  pousser  sou 
eneval,  il  ne  pouvait  aller  plus  vite  que  la  charrette  de  la  c&oti- 
niere.  De  temps  à  autre  le  bruit  du  canon  semblait  se  rapprochf# 
et  les  empêchait  de  s'entendre  car  Fabrice  était  tellement  hors 
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de  lui  d'enthousiasme  et  de  bonheur,  qu'il  avait  renoué  Sa  con- 
versation. Chaque  mot  de  la  cantinière  redoublait  son  bonheui 
en  îe  lui  faisant  comprendre.  A  l'exception  de  son  vrai  nom  ut  de 
sa  fuite  de  prison,  il  finit  par  tout  dire  à  cette  femme  qui  semi 
si  bonne.  Elle  était  fort  étonnée  et  ce  comprenait  rien  du  tout  à 
ce  que  (ui  racontait  ce  beau  jeune  soldat. 

—  Je  vois  le  fin  mot,  s'écria-t-elle  enfin  d'un  air  de  triomphe: 
vous  êtes  un  jeune  bourgeois  amoureux  de  la  femme  de  quelque 
capitaine  du  4*  hussards.  Votre  amoureuse  vous  aura  fait  cadeau 
de  l'uniforme  que  vous  portez,  et  vous  courez  après  elle.  Vrai, 
comme  Dieu  est  là-haut,  vous  n'avez  jamais  été  soldat  ;  mais, 
comme  un  brave  garçon  que  vous  êtes,  puisque  votre  régiment 
est  au  feu,  vous  vouiez  y  paraître,  et  ne  pas  passer^  pour  un 
capon. 

Fabrice  convint  de  tout  :  c'était  le  seul  moyen  qu'il  eût  de  re- 
cevoir de  hons  conseils.  J'ignore  toutes  les  façons  d'agir  de  ce* 
Français,  se  disait-il,  et  si  je  ne  suis  pas  guidé  par  quelqu'un,  je 
parviendrai  encore  à  me  faire  jeter  en  prison,  et  l'on  me  vok-ra 
mon  cheval. 

—  D'abord,  mon  petit,  lui  dit  la  cantinière,  qui  devenait  de 
plus  en  plus  son  amie,  couviens  que  tu  n'as  pas  vingt  ans  :  «'est 
tout  le  bout  du  monde  si  tu  en  as  dix-sept. 

C'était  la  vérité,  et  Fabrice  l'avoua  de  bonne  grâce. 

—  Ainsi,  tu  n'es  même  pas  conscrit;  c'est  uniquement  à  cause 
des  beaux  yeux  de  la  madame  que  tu  vas  te  faire  casser  les  os. 
Peste  1  elle  n'est  pas  dégoûtée.  Si  tu  as  encore  quelques-uns  âe 
ces  jaunets  qu'elle  t'a  remis,  il  faut  primo  que  tu  achètes  un 
autre  cheval  ;  vois  comme  ta  rosse  dresse  les  oreilles  quand  le 
bruit  du  canon  ronfle  d'un  peu  près  :  c'est  là  un  cheval  de  paysan 
qui  te  fera  tuer  dès  que  tu  seras  en  ligne.  Cette  fumée  blanche 
que  tu  vois  là-bas  par-dessus  ia  haie,  ce  sont  des  feux  de  peloton, 
mon  petit!  Ainsi,  prépare-toi  à  avoir  une  fameuse  venette,  qui 

tu  vas  entendre  siffler  les  balles.  Tu  ferais  aussi  bien  de  manger 
un  morceau  tandis  que  tu  en  as  encore  le  temps. 

Fabrice  suivit  ce  conseil,  et,  présentant  un  napoléon  à  la  vivan- 
dière, la  pria  de  se  payer. 

—  C'est  pitié  de  le  voir  !  s'écria  cette  femme  ;  le  pauvre  petit 
ne  sait  pas  seulement  dépenser  son  argent!  Tu  mériterais  bien 
qu'après  avoir  empoigné  ton  napoléon  je  îtsse  prendre  son  grand 
trot  à  Cocotte  :  du  diable  si  ta  rosse  pourrait  me  suivre.  Que 
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ferais-iu,  nigaud,  en  me  voyant  détaler?  Apprends  que,  quand  le 
fci'utal  gronde,  on  ne  montre  jamais  d'or.  Tiens,  lui  dit-elle,  voilà 
dix-huft  francs  cinquante  centimes,  et  ton  déjeuner  te  cortte  trente 
sous.  Maintenant,  dous  allons  bientôt  avoir  des  chevaux  à  reven- 
dre. Si  la  bête  est  petite,  tu  en  donneras  dix  francs,  et,  dans  tous 
les  cas  jamais  plus  de  vingt  francs,  quand  ce  serait  le  cheval  des 
quatre  fils  Aymon. 

Le  déjeuner  fini,  la  vivandière,  qui  pérorait  toujours,  fut  in- 
terrompue par  une  femme  qui  s'avançait  à  travers  champs,  et 
qui  passa  sur  la  route. 

—  Holà,  hé!  lui  cria  cette  femme  ;  holà!  Margot!  ton  6*  léger 
est  sur  la  droite. 

—  Il  faut  que  je  te  quitte,  mon  petit,  dit  la  vivandière  à  notre 
héros:  mais  en  vérité  tu  me  fais  pitié;  j'ai  de  l'amitié  pour  toi, 
sacrédié!  Tu  ne  sais  rien  de  rien,  tu  vas  te  faire  moucher,  comme 
Dieu  est  Dieu  !  Viens-t'en  au  6*  léger  avec  moi. 

—  Je  comprends  bien  que  je  ne  sais  rien,  lui  dit  Fabrice,  mais 
je  veux  me  battre  et  je  suis  résolu  d'aller  là-bas  vers  cette  fumée 
blauche. 

—  Regarde  comme  ton  cheval  remue  les  oreilles!  Dès  qu'il 
sera  là-bas,  quelque  peu  de  vigueur  qu'il  ait,  il  te  forcera  la  mais, 
il  se  mettra  à  galoper,  et  Dieu  sait  où  il  te  mènera.  Veux-tu  m'en 
croire  ?  Dès  que  tu  seras  avec  les  petits  soldats,  ramasse  un  fusil 
et  une  giberne,  mets-toi  à  côté  des  soldats  et  fais  comme  eux, 
exactement.  Mais,  mon  Dieu,  je  parie  que  tu  ne  sais  pas  seule- 
ment déchirer  une  cartouche. 

Fabrice,  fort  piqué,  avoua  cependant  à  sa  nouvelle  amie  qu'elle 
avait  deviné  juste. 

—  Pauvre  petit  !  il  va  être  tué  tout  de  suite  ;  vrai  comme  Dieu  ! 
ça  ne  sera  pas  long.  Il  faut  absolument  que  ta  viennes  avec  moi, 
reprit  la  cantinière  d'un  air  d'autorité. 

—  Mais  je  veux  me  battre. 

—  Tu  te  battras  aussi  ;  va,  le  6*  léger  est  un  fameux,  et  aujour- 
d'hui il  y  *»n  a  pour  tout  le  monde. 

—  Mais  serons-nous  bientôt  à  votre  régiment  ? 

—  Dans  un  quart  d'heure  tout  au  plus- 

décommandé  par  cette  brave  femme,  se  dit  Fabrice,  mon  igno- 
rance de  toutes  choses  ne  me  fera  pas  prendre  pour  un  espion,  et 
je  pourrai  me  battre.  A  ce  moment,  le  bruit  du  canon  redoubla,  un 
ecup  n'attendait  pas  l'autre.  C'est  comme  un  chapelet,  dit  Fabrice. 
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—  On  commence  à  distinguer  les  feux  de  peloton,  dit  la  vi\ 
«Hère  *n  donnant  un  coup  de  fouet  à  son  petit  cheval  qui  sem- 
blait tout  animé  par  le  feu. 

La  caDtinière  tourna  à  droite  et  prit  un  chemin  de  traverse  su 
milieu  des  prairies  ;  il  y  avait  un  pied  de  boue-,  la  petite  charrette 
fut  sur  le  point  d'y  rester  :  Fabrice  poussa  à  la  roue.  Son  cheval 
tomba  deux  fois  ;  bientôt  le  chemin,  moins  rempli  d'eau,  ne  fut 
plus  qu'un  sentier  au  milieu  du  gazon.  Fabrice  n'avait  pas  fait 
cinq  cents  pas  que  sa  rosse  s'arrêta  tout  court:  c'était  un  cadavre, 
posé  en  travers  dû  sentier,  qui  faisait  horreur  au  cheval  et  au 
cavalier.  — : -r~ 

La  figure  de  Fabrice,  très-pâle  naturellement,  prit  une  teinte 
verte  fort  prononcée  ;  la  cantinière,  après  avoir  regardé  le  mnrt,*y 
dit,  comme  se  parlant  à  elle-même  :  Ça  u'est  pas  de  notre  divi- 
sion. Puis,  levant  les  yeux  sur  notre  héros,  elle  éclata  de  rire. 

—  Ha!  ha!  mon  petit!  s'écria-t-elle,  en  voilà  du  nanan  ! 
Fabrice  restait  glacé.  Ce  qui  le  frappait  surtout,  c'était  la  saleté 
des  pieds  de  ce  cadavre  qui  déjà  était  dépouillé  de  ses  souliers, 
et  auquel  on  n'avait  laissé  qu'un  mauvais  pantalon  tout  souillé 
de  sang. 

—  Approche,  lui  dit  !a  cantinière,  descends  de  cheval  ;  il  faut! 
^uetu  t'y  accoutumes.  Tiens,  s'écria-t-elle,  il  en  a  eu  par  la  tête./ 

Une  balle,  entrée  à  côté  du  nez,  était  sortie  par  la  tempe  op- 
posée, et  défigurait  ce  cadavre  d'une  façon  hideuse;  il  était  resté 
avec  un  œil  ouvert. 

—  Descends  donc  de  cheval,  petit,  dit  la  cantinière,  et  donne- 
lui  une  poignée  de  main  pour  voir  s'il  te  la  rendra. 

Sans  hésiter,  quoique  près  de  rendre  l'âme  de  dégoût,  Fabrice 
se  jeta  à  bas  de  cheval  et  prit  la  main  du  cadavre  qu'il  secoua 
ferme;  p»jis  il  resta  comme  anéanti  :  il  sentait  qu'il  n'avait  pas  la 
force  de  remonter  à  cheval.  Ce  qui  lui  faisait  horreur  surtout, 
c'était  cet  œil  ouvert. 

La  vivandière  va  rne  croire  un  lâche,  se  disait-il  avec  amertume. 
Mais  Al  sentait  l'impossibilité  de  faire  un  mouvement  :  il  serait 
tombé.  Ce  moment  fut  affreux;  Fabrice  fut  sur  le  point  de  se 
.rouver  mal  tout  à  fait.  La  vivandière  s'en  aperçut,  sauta  leste- 
ment à  bas  d.f  sa  petite  voiture,  et  lui  présenta,  sans  mot  dire,  un 
verre  d'eau  de-vie  qu'il  avala  d'un  trait  ;  il  put  remonter  sur  sa 
rosse,  et  continua  la  route  sans  dire  une  parole.  La  vivandier*  le 
regardait  de  temps  ■»  «wtt«  du  coin  de  l'œil. 
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—  Tu  te  battras  demain,  mon  petit,  lui  dit-elle  enfin,  aujour- 
d'hui tu  resteras  avec  moi.  Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  tu  ap- 
prennes le  métier  de  soldat. 

—  Au  contraire,  je  veux  me  battre  tout  de  suite,  s'écria  notre 
héros  d'un  air  sombre,  qui  sembla  de  bon  augure  à  la  vivan- 
"dière.  Le  bruit  du  canon  redoublait  et  semblait  s'approcher.  Les 
coups  commençaient  à  former  comme  une  basse  continue;  un 
coup  n'était  séparé  du  coup  voisin  par  aucun  intervalle,  et  sur 
cette  basse  continue,  qui  rappelait  le  bruit  d'un  torrent  lointain, 
on  distinguait  fort  bien  les  feux  de  peloton. 

Dans  ce  moment  la  route  s'enfouçait  au  milieu  d'un  bouquet 
de  bois.  La  vivandière  vit  trois  ou  quatre  soldats  des  nôtres  qui 
venaient  à  elle  courant  à  toutes  jambes  ;  elle  sauta  lestement  à 
bas  de  sa  voiture  et  courut  se  cacher  à  quinze  ou  vingt  pas  du 
chemin.  Elle  se  blottit  dans  un  trou  qui  était  resté  au  lieu  où 
l'on  venait  d'arracher  un  grand  arbre.  Donc,  se  dit  Fabrice,  je 
vais  voir  si  je  suis  un  lâche  !  Il  s'arrêta  auprès  de  la  petite  voiture 
abandonnée  par  la  cantinière  et  tira  son  sabre.  Les  soldats  ne 
firent  pas  attention  à  lui  et  passèrent  en  courant  le  long  du  bois. 
à  gauche  de  la  route. 

—  Ce  sont  des  nôtres,  dit  tranquillement  la  vivandière  en  re- 
venant tout  essoufflée  vers  sa  petite  voiture...  Si  ton  cheval  était 
capable  de  galoper,  je  te  dirais  :  pousse  en  avant  jusqu'au  bout  du 
bois,  vois  s'il  y  a  quelqu'un  dans  la  plaine.  Fabrice  ne  se  le  fit 
pas  dire  deux  fois,  il  arracha  une  branche  à  un  peuplier,  l'ef- 
feuilla et  se  mit  à  battre  son  cheval  à  tour  de  bras  ;  la  rosse  prit 
le  galop  un  instant,  puis  revint  à  son  petit  trot  accoutumé.  La  vi- 
vandière  avait  mis  son  cheval  au  galop  —  Arrête-toi  donc,  arrête  ! 
cr?3it-elle  à  Fabrice  Bientôt  tous  les  deux  fureur  hors  du  bois. 
En  arrivant  au  bord  de  la  plaine,  ils  entendirent  un  tapage  ef- 
froyable, le  canon  et  la  mousqueterie  tonnaient  de  tous  les  côtés, 
à  droite,  à  gauche,  derrière.  Et  comme  le  bouquet  de  bois  d'où 
ils  sortaient  occupait  un  tertre  élevé  de  huit  ou  dix  pieds  au-des- 
sus de  /a  plaine,  ils  aperçurent  assez  bien  un  coin  de  la  bataille; 
mais  enfin  U  n'y  avait  personne  dans  le  pré  au  delà  du  bois.  Ce 
pré  était  bordé,  à  mille  pas  de  distance,  par  une  longue  rangée 
de  saules,  très-touffu?;;  au-dessus  des  saules  paraissait  une  fumée 
fcianche  qui  quelquefois  s'élevait  dans  le  ciel  en  tournovant. 

—  Si  je  savais  seulement  où  est  le  régiment!  disais  la  cantinière 
embarrassée.  II  ne  faut  pas  traverser  ce  grand  pré  tout  droit.  A 
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propos,  toi,  dit-elle  à  Fabrice,  si  tu  vois  un  soldat  ennemi,  piqua- 
le  avec  la  pointe  de  ton  sabre,  ne  va  pas  t'amuser  à  le  sabrer. 

A  ce  momet*,  la  cantinière  aperçut  les  quatre  soldats  dont  nous 
venons  de  parler:  ils  débouchaient  du  bois  dans  la  plaine  à  gaucho 
de  la  route.  L'un  d'eux  était  à  cheval. 

—  Voilà  ton  affaire,  dit-elle  à  Fabrice.  Holà,  ho!  crio-t-elle  à 
celui  qui  était  à  cheval,  viens  donc  ici  boire  le  verre  d'eau-de-vie. 
Les  soldats  s'approchèrent. 

—  Où  est  le  6*  léger?  cria-t-elle. 

—  Là-bas,  à  cinq  minutes  d'ici,  en  avant  de  ce  canal  qui  est  la 
long  des  saules;  même  que  le  colonel  Maçon  vient  d'être  tué. 

—  Veux-tu  cinq  francs  de  ton  cheval,  toi? 

—  Cinq  francs  !  tu  ne  plaisantes  pas  mal ,  petite  mère ,  un 
cheval  d'officier  que  je  vais  vendre  cinq  napoléons  avant  un 
quart  d'heure. 

—  Donne-m'en  un  de  tes  napoléons,  dit  la  vivandière  à  Fa- 
brice. Puis  s'approchant  du  soldat  à  cheval  :  Descends  vivement, 
lui  dit-elle,  voilà  ton  napoléon. 

Le  soldat  descendit,  Fabrice  sauta  en  selle  gaiement,  la  vivan- 
dière détachait  le  petit  porte-manteau  qui  était  sur  la  rosse. 

—  Aidez-moi  donc,  vous  autres!  dit-elle  aux  soldats  :  c'est 
comme  cela  que  vous  laissez  travailler  une  dame! 

Mais  à  peine  le  cheval  de  prise  sentit  le  porte-manteau,  qu'il 
se  mit  à  se  cabrer,  et  Fabrice,  qui  montait  fort  bien,  eut  L  ;soin 
de  toute  sa  force  pour  le  contenir. 

—  fion  signe  !  dit  la  vivandière  ;  le  monsieur  n'est  pas  accou- 
tumé au  chatouillement  du  porte-manteau. 

—  Un  cheval  de  général,  s'écriait  le  soldat  qui  l'avait  vendu, 
un  cheval  qui  vaut  dix  napoléons  comme  un  liard. 

—  Voilà  vingt  francs ,  lui  dit  Fabrice ,  qui  ne  se  sentait  pai 
de  joie  de  se  trouver  entre  les  jambes  un  cheval  qui  eût  du  mou- 
vement. 

A  ce  moment,  un  boulet  donna  dans  une  ligne  de  saules,  qu'ii 
prit  de  biais,  et  Fabrice  eut  le  curieux  spectacle  de  toutes  ces  pe- 
tites branches  volant  de  côté  et  d'autre  comme  rasées  par  un  coup 
de  faux. 

—  Tiens ,  voilà  le  brutal  qui  s'avance,  lui  dit  le  soldat  en  pre- 
nant ses  vingt  francs.  Il  pouvait  être  deux  heures. 

Fabrice  était  encore  dans  l'enchantement  de  ce  spectacle  en» 
fieui ,  lorsqu'une  troupe  de  généraux,  suivis  d'une  vingtaine  d# 
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hussards,  traversèrent  au  galop  un  des  angles  de  la  vaste  prairie 
au  bord  de  laquelle  il  était  arrêté  :  son  cheval  hennit,  se  «abra 
deux  ou  trois  fois  de  suite,  puis  donna  des  coups  de  tête  violents 
contre  la  bride  qui  le  retenait.  Eh  bien ,  soit  !  se  dit  Fabrice. 

Le  cheval ,  laissé  à  lui-même ,  partit  ventre  à  terre  et  alla  re- 
joindre l'escorte  qui  suivait  les  généraux.  Fabrice  compta  quatre 
chapeaux  bordés.  Un  quart  d'heure  après,  par  quelques  mots  que 
dit  un  hussard  son  voisiD,  Fabrice  comprit  qu'un  de  ces  généraux 
était  le  célèbre  maréchal  Ney.  Son  bonheur  fut  au  comble;  toute- 
fois il  ne  put  deviner  lequel  des  quatre  généraux  était  le  maréchal 
Ney;  il  eût  donné  tout  au  monde  pour  le  savoir,  mais  il  se  rap- 
pela qu'il  ne  fallait  pas  parler.  L'escorte  s'arrêta  pour  passer  un 
large  fossé  rempli  d'eau  par  la  pluie  de  la  veille;  il  était  bordé 
de  grands  arbres  et  terminait  sur  la  gauche  la  prairie  à  l'entrée 
de  laquelle  Fabrice  avait  acheté  le  cheval.  Presque  tous  les  hus- 
sards avaient  mis  pied  à  terre  ;  le  bord  du  fossé  était  à  pic  et  fort 
glissant,  et  l'eau  se  trouvait  bien  à  trois  ou  quatre  pieds  en 
eontre-bas  au-dessous  de  la  prairie.  Fabrice,  distrait  par  sa  joie, 
songeait  plus  au  marechai  Ney  et  à  la  gloire  qu'à  son  cheval , 
lequel,  étant  fort  animé ,  sauta  dans  \e  canal  ;  ce  qui  fit  rejaillir 
l'eau  à  une  hauteur  considérable.  Un  des  généraux  fut  entière- 
ment mouillé  par  la  nappe  d'eau,  et  s'écria  en  jurant:  Au  diable 
la  f.....  bête!  Fabrice  se  sentit  profondément  blessé  de  cette  in- 
jure. Puis-je  en  demander  raison  ?  se  dit-il.  En  attendant,  pour 
prouver  qu'il  n'était  pas  si  gauche,  il  entreprit  de  faire  monter  à. 
son  cheval  la  rive  opposée  du  fossé  ;  mais  elle  était  à  pic  et  haute 
de  cinq  à  six  pieds.  11  fallut  y  renoncer;  alors  il  remonta  le  cou- 
rant, son  cheval  ayant  de  l'eau  jusqu'à  la  tête,  et  enfin  trouva 
une  sorte  d'abreuvoir;  par  cette  pente  douce  il  gagna  facilement 
le  champ  de  l'autre  côté  du  canal.  11  fut  le  premier  homme  de 
l'escorte  qui  y  parut;  il  se  mit  a  trotter  fièrement  le  long  du  bord  : 
au  fond  du  canal  les  hussards  se  démenaient,  assez  embarrassés 
de  leut  position,  car  en  beaucoup  d'endroits  l'eau  avait  cinq 
pieds  de  profondeur.  Deux  ou  trois  chevaux  prirent  peur  et  vou- 
lurent nager,  ce  qui  fit  un  barbotement  épouvantable.  Un  maré- 
chal des  logis  s'aperçut  de  la  manœuvre  que  venait  de  faire  ce 
blanc-bec,  qui  avait  l'air  si  peu  militaire. 

i  Remontez  !  il  y  a  un  abreuvoir  à  gauche  !  s'écria-t-il.  Et 
peu  à  peu  tous  passèrent. 

Eu  arrivent  sur  l'autre  rive,  Fabrice  y  avait  trouvé  les  géaé^ 
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raux  tout  seuls-,  le  bruit  du  canon  lui  sembla  redoubler;  ce  fat  à 
peine  s'il  entendit  le  général ,  par  lui  si  bien  mouillé,  qui  criait! 
•on  oreille  - 

—  Où  as-tu  pris  ce  cheval  ? 

Fabrice  était  tellement  troublé,  qu'il  répondit  en  italien  : 

—  Lho  comprato  poco  fa.  (  Je  viens  de  l'acheter  à  l'instant.  ) 

—  Que  dis-tu?  lui  cria  le  général. 

Mais  le  tapage  devint  tellement  fort  en  ce  moment,  que  Fabrice 
ne  put  lui  répondre.  Nous  avouerons  que  notre  héros  était  fort  peu 
héros  en  ce  moment.  Toutefois,  la  peur  ne  venait  chez  lui  qu'en 
seconde  ligne;  il  était  surtout  scandalisé  de  ce  bruit  qui  lui  fai- 
sait mal  aux  oreilles.  L'escorte  prit  le  galop;  on  traversait  une 
grande  pièce  de  terre  labourée ,  située  au  delà  du  canal ,  et  ca 
champ  était  jonché  de  cadavres. 

—  Les  habits  rouges  !  les  habits  rouges  !  criaient  avec  joie  les 
hussards  de  l'escorte.  Et  d'abord  Fabrice  ne  comprenait  pas  ;  enfic 
il  remarqua  qu'en  effet  presque  tous  les  cadavres  étaient  vêtus  de 
rouge,  ijne  circonstance  lui  donna  un  frisson  d'horreur  :  il  re- 
marqua que  beaucoup  de  ces  malheureux  habits  rouges  vivaient 
encore  ;  ils  criaient  évidemment  pour  demander  du  secours ,  et 
personne  ne  s'arrêtait  pour  leur  en  donner.  Notre  héros ,  fort 
humain,  se  donnait  toutes  les  peines  du  monde  pour  que  son  che- 
val ne  mît  les  pieds  sur  aucun  habit  rouge.  L'escorte  s'arrêta  ; 
Fabrice,  qui  ne  faisait  pas  assez  d'attention  à  son  devoir  de  soldat, 
galopait  toujours  en  regardant  un  malheureux  blessé. 

—  Veux-tu  bien  t'arrêter,  blanc-bec!  lui  eria  le  maréchal  des 
logis.  Fabrice  s'aperçut  qu'il  était  à  vingt  pas  sur  la  droite  en 
avant  des  généraux,  et  précisément  du  côté  où  ils  regardaient 
avec  leurs  lorgnettes.  En  revenant  se  ranger  à  la  queue  des  autres 
hussards  restés  à  quelques  pas  en  arrière ,  il  vit  le  plus  gros  de 
ces  généraux  qui  parlait  à  son  voisin,  général  aussi,  d'un  air 
d'autorité  et  presque  de  réprimande  ;  il  jurait.  Fabrice  nft  put 
retenir  sa  curiosité;  et,  malgré  le  conseil  de  ne  point  parler,  à 
lai  donné  par  son  amie  la  geôlière,  il  arrangea  une  petite  phrase 
bien  française,  bien  correcte,  et  dit  à  son  voisin  : 

—  Quel  est-il  ce  général  qui  gourmande  son  voisin  t 

—  Pardi ,  c'est  le  maréchal  \ 

—  Quef  maréchal  ? 

—  Le  maréchal  Ney,  bêta  1  Ah  ça  1  où  as-tu  servi  jusqu'ici  ? 
Fabrice,  quoique  fort  susceptible ,  ne  songea  point  à  se  fâchât 
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de  l'injure  ;  il  contemplait,  perdu  dans  une  admiration  enfantin», 
ce  fameux  prince  de  ia  Moskowa,  le  brave  des  braves. 

Tout  a  coup  on  partit  au  grand  galop.  Quelques  instant*  après, 
Fabrice  vit,  à  vingt  pas  en  avant,  une  terre  labourée  qui  était 
remuée  d'une  façon  singulière  Le  fond  des  sillons  était  plein 
d'eau  ,  et  la  terre  fort  humide  qui  formait  la  crête  de  ces  sillons, 
volait  en  petits  fragments  noirs  lancés  à  trois  ou  quatre  pieds  de 
haut.  Fabrice  remarqua  en  passant  cet  effet  singulier;  puis  sa 
pensée  se  remit  à  songer  à  la  gloire  du  maréchal.  Il  entendit  un 
cri  sec  auprès  de  lui  :  c'étaient  deux  hussards  qui  tombaient 
atteints  par  des  boulets;  et,  lorsqu'il  les  regarda,  ils  étaient 
déjà  à  vingt  pas  de  l'escorte.  Ce  qui  lui  sembla  horrible,  ce  fut 
un  cheval  tout  sanglant  qui  se  débattait  sur  la  terre  labourée,  en 
engageant  ses  pieds  dans  ses  propres  entrailles  :  il  voulait  suivre 
les  autres.  Le  sang  coulait  dans  la  boue. 

Ah  !  m'y  voilà  donc  enfin  au  feu  !  se  dit-il.  J'ai  vu  le  feu!  se 
répétait-il  avec  satisfaction.  Me  voici  un  vrai  militaire.  A  ce  mo- 
ment l'escorte  allait  ventre  à  terre,  et  notre  héros  comprit  que 
c'étaient  des  boulets  qui  faisaient  voler  la  terre  de  toutes  parts. 
Il  avait  beau  regarder  du  côte  d'où  venaient  les  boulets,  il  voyait 
la  fumée  blanche  de  la  batterie  à  une  distance  énorme,  et,  au 
milieu  du  ronflement  égal  et  continu  produit  par  les  coups  de 
canon ,  il  lui  semblait  entendre  des  décharges  beaucoup  plus  voi- 
sines :  il  n'y  comprenait  rien  du  tout. 

A  ce  moment,  les  généraux  et  l'escorte  descendirent  dans  un 
petit  chemin  plein  d'eau,  qui  était  à  cinq  pieds  en  contre-bas. 

Le  maréchal  s'arrêta ,  et  regarda  de  nouveau  avec  sa  lorgnette. 
Fabrice,  cette  fois ,  put  le  voir  tout  à  son  aise  ;  il  le  trouva  tres- 
blond ,  avec  une  grosse  tête  rouge.  Nous  n'avons  point  des  figures 
comme  celle-là  en  Italie,  se  dit-il.  Jamais,  moi  qui  suis  si  pâle  et 
qui  ai  des  cheveux  châtains,  je  ne  serai  comme  ça,  ajouta-t-il 
avee  tristesse.  Pour  lui  ces  paroles  voulaieut  dire  :  Jamais  je  n« 
serai  un  héros.  Il  regarda  les  hussards;  à  l'exception  d'un  seul, 
tous  avaient  des  moustaches  jaunes.  Si  Fabrice  regardait  les  hus- 
sards de  l'escorte,  tous  le  regardaient  aussi.  Ce  regard  ie  fil  rou- 
gir, et,  pour  finir  son  embarras,  il  tourna  la  tète  vers  l'ennemi. 
Céîaieuî  des  lignes  fort  étendues  d'hommes  rouges,  m-isce  qui 
S'étonna  Tort,  ces  hommes  lui  semblaient  tour  petits.  Leurs  lon- 
gues files,  qui  étaient  des  régiments  ou  des  divisions,  ne  lui  pa- 
raissaient pas  nius  hautes  ov*  des  haies  Une  Mgne  de  cavalier» 
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touges  trottait  pour  se  rapprocher  du  chemin  eu  contre-bas  que 
le  maréchal  et  l'escorte  s'étaient  mis  à  suivre  au  petit  p?s,  pa- 
taugeant dans  la  boue.  La  fumée  empêchait  de  rien  distinguer 
du  côté  verfc  lequel  on  s'avançait  ;  l'on  voyait  quelquefois  des 
hommes  au  galop  se  détacher  sur  cette  fumée  blanche. 

Tout  à  coup,  du  côté  de  l'ennemi ,  Fabrice  vit  quatre  hommes 
qui  arrivaient  ventre  à  terre.  Ah  !  nous  sommes  attaques ,  se 
dit-il  ;  puis  il  vit  deux  de  ces  hommes  parler  au  maréchal.  Un 
des  généraux  de  la  suite  de  ce  dernier  partit  au  galop  du  côté  de 
l'ennemi ,  suivi  de  deux  hussards  de  l'escorte  et  des  quatre 
hommes  qui  venaient  d'arriver.  Après  un  petit  canal  que  tout  le 
monde  passa ,  Fabrice  se  trouva  à  côté  d'un  maréchal  des  logis 
qui  avait  l'air  fort  bon  enfant.  Il  faut  que  je  parle  à  celui-là , 
se  dit-il ,  peut-être  ils  cesseront  de  me  regarder.  Il  médita  long- 
temps. 

—  Monsieur ,  c'est  la  première  fois  que  j'assiste  à  la  bataille , 
dit-il  enfin  au  maréchal  des  logis;  mais  ceci  est-il  une  véritable 
bataille? 

—  Un  peu.  Mais  vous,  qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  frère  de  la  femme  d'un  capitaine. 

—  Et  comment  l'appelez-vous,  ce  capitaine? 

Notre  héros  fut  terriblement  embarrassé;  il  n'avait  point  prévu 
cette  question.  Par  bonheur,  le  maréchal  et  l'escorte  repartaient 
au  galop.  Quel  nom  français  dirai-je  ?  pensait-il.  Enfin  il  se  rap- 
pela le  nom  du  maître  de  l'hôtel  où  il  avait  logé  à  Paris  ;  il  rap- 
procha son  cheval  de  celui  du  maréchal  des  logis ,  et  lui  cria  de 
toutes  ses  forces  : 

—  Le  capitaine  Meunier!  L'autre,  entendant  mal  à  cause  du 
roulement  du  canon,  lui  répondit  :  Ah!  le  capitaine  Teulier?  Eh 
bien ,  il  a  été  tué.  Bravo  !  se  dit  Fabrice.  Le  capitaine  Teulier 
il  faut  faire  l'affligé.  —  Ah ,  mon  Dieu  !  cria-t-il  ;  et  il  prit  une 
mine  piteuse.  On  était  sorti  du  chemin  en  contre-bas,  ou  traver- 
sait un  petit  pré  ;  on  allait  ventre  à  terre,  les  boulets  arrivaient 
de  nouveau ,  le  maréchal  se  porta  vers  une  division  de  cavalerie. 
L'escorte  se  trouvait  au  milieu  de  cadavres  et  de  blessés;  mais  ce 
spectacle  ne  faisait  déjà  plus  autant  d'impression  sur  notre  héros  ; 
ii  avait  autre  chose  à  penser. 

Pendant  que  l'escorte  était  arrêtée,  il  aperçut  la  petite'  voiture 
d'une  cantinière ,  et  sa  tendresse  pour  ce  corps  respectable  l'eia- 
portant  sur  tout  «  il  partit  au  galop  pour  ta  rejoindre. 
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—  Restez  donc,  s...!  lui  cria  le  maréchal  des  logis. 

Que  peut-il  me  faire  ici  ?  pensa  Fabrice.  Et  il  continua  de  galo- 
per vers  la  cantinière.  En  donnant  de  l'éperon  à  son  cheval ,  il 
avait  eu  quelque  espoir  que  c'était  sa  bonne  cantinièr'e  <2u  matin  ; 
les  chevaux  et  les  petites  charrettes  se  ressemblaient  fort ,  mais 
la  propriétaire  était  tout  autre,  et  notre  héros  lui  trouva  l'air  fort 
méchant.  Comme  il  l'abordait,  Fabrice  l'entendit  qui  disait  :  Il 
était  pourtant  bien  bel  homme  !  Un  fort  vilain  spectacle  attendait 
là  le  nouveau  soldat  :  on  coupait  la  cuisse  à  un  cuirassier,  beau 
jeune  homme  de  cinq  pieds  dix  pouces.  Fabrice  ferma  les  yeux 
et  but  coup  sur  coup  quatre  verres  d'eau-de-vie. 

—  Comme  tu  y  vas,  gringalet  !  s'écria  la  cantinière.  L'eau-de- 
»ie  lui  donna  une  idée  :  il  faut  que  j'achète  la  bienveillance  de 
mes  camarades  les  hussards  de  l'escorte. 

—  Donnez-moi  le  reste  de  la  bouteille ,  dit-il  à  la  vivandière. 

—  Mais  sais-tu,  répondit-elle,  que  ce  reste-là  coûte  dix  francs, 
bq  jour  comme  aujourd'hui? 

.  Comme  il  regagnait  l'escorte  au  galop  : 

—  Ah!  tu  nous  rapportes  la  goutte!  s'écria  le  maréchal  des 
logis  ;  c'est  pour  ça  que  tu  désertais  ?  Donne. 

La  bouteille  circula  ;  le  dernier  qui  la  prit  la  jeta  en  l'air  après 
avoir  bu.  —  Merci ,  camarade  !  cria-t-il  à  Fabrice.  Tous  les  yeux 
le  regardèrent  avec  bienveillance.  Ces  regards  ôtèrent  un  poids 
de  cent  livres  de  dessus  le  cœur  de  Fabrice  :  c'était  un  de  ces 
cœurs  de  fabrique  trop  fine  qui  ont  besoin  de  l'amitié  de  ce  qui 
les  entoure.  Enfin  il  n'était  plus  mal  vu  de  ses  compagnons,  il  y 
avait  liaison  entre  eux  !  Fabrice  respira  profondément ,  puis  d'une 
voix  libre,  il  dit  au  maréchal  des  logis  : 

—  Et  si  le  capitaine  feulier  a  été  tué,  où  pourrai-je  rejoindre 
m^  sœur?  Il  se  croyait  un  petit  Machiavel ,  de  dire  si  bien  Teu- 
iier  au  lieu  de  Meunier. 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  ce  soir ,  lui  répondit  le  maréchsi 
des  logis. 

L'escorte  repartit  et  se  porta  vers  des  divisions  d'infanterie. 
Fi;brice  se  sentait  tout  à  fait  enivré  ;  il  avait  bu  trop  d'eau-de- 
vie,  il  roulait  un  peu  sur  sa  selle  :  il  se  souvint  fort  à  propos  d'un 
mot  que  répétait  le  cocher  de  sa  mère  :  Quand  on  a  levé  le  coude, 
il  faut  regarder  entre  les  oreilles  de  son  chevaJ ,  et  faire  comme 
fait  le  voisin.  Le  maréchal  s'arrêta  longtemps  auprès  de  plusieurs 
•orps  de  cavalerie  qu'il  fit  charger;  mais  pendant  une  heure  ou 
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(feux  notre  héros  n'eut  guère  la  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Il  se  sentait  fort  las ,  et  quand  son  cheval  galopait 
il  retombait  sur  la  selle  comme  un  morceau  de  plomb. 
ToutTi  tfoup  le  maréchal  des  logis  cria  à  ses  hommes  : 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  l'empereur ,  s...  !  Sur-le-champ 
l'escorte  eria  vive  l'empereur  !  à  tue-tête.  On  peut  penser  si 
notre  héros  regarda  de  tous  ses  yeux ,  mais  il  ne  vit  que  des 
généraux  qui  galopaient ,  suivis ,  eux  aussi ,  d'une  escorte.  Les 
longues  crinières  pendantes  que  portaient  à  leurs  casques  les 
dragons  de  la  suite  l'empêchèrent  de  distinguer  les  figures.  Ainsi, 
je  n'ai  pu  voir  l'empereur  sur  un  champ  de  bataille,  à  cause  de  ce* 
maudits  verres  d'eau-de-vie  !  Cette  réflexion  le  réveilla  tout  à  fait. 

On  redescendit  dans  un  chemin  rempli  d'eau ,  les  chevaux  vou- 
lurent boire. 

—  C'est  donc  l'empereur  qui  a  passé  là  ?  dit-il  à  son  veisin. 

—  Eh!  certainement,  celui  qui  n'avait  pas  d'habit  brodé. 
Comment  ne  l'avez-vous  pas  vu?  lui  répondit  le  camarade  avec 
bienveillance.  Fabrice  eut  grande  envie  de  galoper  après  l'escorte 
de  l'empereur  et  de  s'y  incorporer.  Quel  bonheur  de  faire  réelle- 
ment la  guerre  à  la  suite  de  ce  hétûg^  C'était  pour  cela  qu'il  était 
venu  en  France.  J'en  suis  parfaitement  le  maître,  se  dit-il,  car 
enfin  je  n'ai  d'autre  raison  pour  faire  le  service  que  je  fais,  que 
la  volonté  de  mon  cheval  qui  s'est  mis  à  galoper  pour  suivre  ces 
généraux. 

Ce  qui  détermina  Fabrice  à  rester ,  c'est  que  les  hussards  ses 
nouveaux  camarades  lui  faisaient  bonne  mine  ;  il  commençait  à 
se  croire  l'ami  intime  de  tous  les  soldats  avec  lesquels  il  galopait 
depuis  quelques  heures.  Il  voyait  entre  eux  et  lui  cette  noble 
amitié  des  héros  du  Tasse  et  de  l'Arioste.  S'il  se  joignait  à  l'es- 
corte de  l'empereur,  il  y  aurait  une  nouvelle  connaissance  à  faire; 
peut-être  même  on  lui  ferait  la  mine ,  car  ces  autres  cavaliers 
étaient  des  dragons,  et  lui  portait  luniforme  de  hussard  aussi  que 
tout  ce  qui  suivait  le  maréchal.  La  façon  dont  on  le  regardait 
maintenant  (Ait  notre  héros  au  comble  du  bonheur;  il  eu?  fait 
tout  au  monde  pour  ses  camarades;  son  âme  et  son  esprit  étaient 
dans  les  nues.  Tout  lui  semblait  avoir  changé  de  face  depuis 
qu'il  était  avec  des  amis  ;  il  mourait  d'envie  de  faire  des  ques- 
tions Mai;  je  suis  encore  un  peu  ivre ,  se  dit-il ,  il  faut  que  je 
me  souvienne  de  la  geôlière.  Il  remarqua  en  sortant  du  chemin 
sreux.  «ju«  l'escorte  n'était  plus  avec  le  maréchal  Ney;  le  générai 
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qu'ils  suivaient  était  grand,  mince,  et  aval*  la  figure  sèche  et 
l'œil  terrible. 

Ce  général  n'était  autre  que  le  comte  d'A...  le  lieutenant 
Robert  du  15  mai  1796.  Quel  bonheur  il  eût  trouvé  à  voir  Fabrice 
de!  Dongo  ? 

Il  y  ava»t  déjà  longtemps  que  Fabrice  n'apercevait  plus  la  terre 
roiaut  en  miettes  noires  sous  l'action  des  boulets.  On  arriva  der- 
rière un  régiment  de  cuirassiers;  il  entendit  distinctement  lesbis- 
eaïens  frapper  sur  les  cuirasses,  et  il  vit  tomber  plusieurs  hommes. 

Le  soleil  était  déjà  fort  bas ,  et  il  allait  se  coucher  lorsque 
l'escorte ,  sortant  d'un  chemin  creux ,  monta  une  petite  pente  de 
trois  ou  quatre  pieds  pour  entrer  dans  une  terre  labourée.  Fa- 
brice euteudit  un  petit  bruit  singulier  tout  près  de  lui  ;  il  tourna 
la  tête  :  quatre  hommes  étaient  tombés  avec  leurs  chevaux  ;  le 
général  lui-même  avait  été  renversé ,  mais  il  se  relevait  tout 
couvert  de  sang.  Fabrice  regardait  les  hussards  jetés  par  terre  : 
trois  faisaient  encore  quelques  mouvements  convulsifs ,  le  qua- 
trième criait:  Tirez-moi  de  dessous!  Le  maréchal  des  logis  et 
deux  ou  trois  hommes  avaient  mis  pied  à  terre  pour  secourir  le 
général  qui ,  s'appuyant  sur  son  aide  de  camp ,  essayait  de  faire 
quelques  pas  ;  il  cherchait  à  s'éloigner  de  son  chevai  qui  se  débat- 
tit, renversé  par  terre,  et  lançait  des  coups  de  pied  furibonds. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  de  Fabrice.  A  ce  moment 
notre  héros  entendit  dire  derrière  lui  et  tout  près  de  son  oreille . 
C'est  le  seul  qui  puisse  encore  galoper.  11  se  sentit  saisir  les  pieds  ; 
on  les  élevait  en  même  temps  qu'on  lui  soutenait  le  corps  par- 
dessous  les  bras  ;  on  le  fit  passer  par-dessus  la  croupe  de  son 
cheval ,  puis  on  le  laissa  glisser  jusqu'à  terre,  où  il  tomba  assis. 

L'aide  de  camp  prit  le  cheval  de  Fabrice  par  la  bride  -,  le  géné- 
ral ,  aidé  par  le  maréchal  des  logis,  monta  et  partit  au  galop;  il 
fut  suivi  rapidement  par  les  six  hommes  qui  restaient.  Fabrice 
se  releva  furieux  et  se  mit  à  courir  après  eux  en  criant  :  Ladri  ! 
ladri}  (voleurs  !  voleurs!  )  Il  était  plaisant  de  courir  après  les 
voleurs  au  milieu  d'un  champ  de  bataille. 

L'escorte  *t  le  général,  comte  d'A...,  disparurent  bientôt  der- 
rière une  rangée  de  saules.  Fabrice,  ivre  de  colère,  arriva  aussi 
à  une  ligne  de  saules;  il  se  trouva  tout  contre  un  canal  fort  pro- 
fond qu'il  traversa.  Puis ,  arrivé  de  l'autre  cêté,  il  se  remit  à 
jurer  en  apercevant  de  nouveau,  mais  à  une  très-grande  distance, 
\%  général  et  l'escorte  qui  se  perdaient  dans  les  arbres.  Voleurs  ( 
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roleurs!  criait-il  maintenant  en  français.  Désespéré,  bien  motus 
de  la  perte  de  son  cheval  que  de  la  trahison ,  il  se  laissa  tomber 
au  bord  du  fossé,  fatigué  et  mourant  de  faim.  Si  son  beau  cheval 
lui  eût  été  eulevé  par  l'ennemi,  il  n'y  eût  pas  soDgé;  mais  se 
voir  trahir  et  voler  par  ce  maréchal  des  logis  qu'il  aimait  tant 
et  par  ces  hussards  qu'il  regardait  comme  des  frères  1  c'est  ce  qui 
lui  brisait  le  cœur.  Il  ne  pouvait  se  consoler  de  taat  d'infamie, 
et,  le  dos  appuyé  contre  un  saule,  il  se  mit  a  pleu/er  à  chaudes 
îarmes.  Il  défaisait  un  à  un  tous  ses  beaux  rêves  d'amitié  cheva- 
leresque et  sublime ,  comme  celle  des  héros  de  la  Jérusalem  dé* 
livrée.  Voir  arriver  la  mort  n'était  rien,  entouré  d'âmes  héroïques  *"\ 
et  tendres ,  de  nobles  amis  qui  vous  serrent  la  main  au  moment 
du  dernier  soupir!  mais  garder  son  enthousiasme,  entouré  de  • 
fripons!!!  Fabrice  exagérait  comme  tout  homme  indigné.  À 
bout  d'un  quart  d'heure  d'attendrissement ,  il  remarqua  que  I 
boulets  commençaient  à  arriver  jusqu'à  la  rangée  d'arbres  ; 
l'ombre  desquels  il  méditait.  Il  se  leva  et  chercha  à  s'orienter,  fl 
regardait  ces  prairies  bordées  par  un  large  canal  et  la  rangée  de 
saules  touffus  :  il  crut  se  reconnaître.  Il  aperçut  un  corps  d'in- 
fanterie qui  passait  le  fossé  et  entrait  dans  les  prairies,  à  un 
quart  de  lieue  en  avant  de  lui.  J'allais  m'endormir,  se  dit-il  ;  il 
s'agit  de  n'être  pas  prisonnier.  Et  il  se  mit  à  marcher  très-vite. 
En  avançant  il  fut  rassuré;  il  reconnut  l'uniforme  :  les  régiments 
par  lesquels  il  craignait  d'être  coupé  étaient  français.  Il  obliqua 
à  droite  pour  les  rejoindre. 

Après  la  douleur  morale  d'avoir  été  si  indignement  trahi  et 
volé ,  il  en  était  une  autre  qui ,  à  chaque  instant ,  se  faisait  sentir 
plus  vivement  :  il  mourait  de  faim.  Ce  fut  donc  avec  une  joie 
extrême  qu'après  avoir  marché,  ou  plutôt  couru  pendant  dix 
minutes,  il  s'aperçut  que  le  corps  d'infanterie,  qui  allait  très-vite 
aussi ,  s'arrêtait  comme  pour  prendre  position.  Quelques  minutes 
plus  tard ,  il  se  trouvait  iu  milieu  des  premiers  soldats. 

—  Camarades ,  pourr  «z-vous  me  vendre  un  morceau  de  pain? 

—  Tiens,  cet  autre  qui  nous  prend  pour  des  boulangera  ! 

Ce  mot  dur  et  le  ricanement  général  qui  le  suivit  accablerez   V 
Fabrice.  La  guerre  n'était  donc  plus  ce  noble  et  commun  H 
d'âmes  amantes  de  la  gloire  qu'il  s'était  figuré  d'après  les  pro- 
clamations de  Napoléon!  Il  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber 
sur  le  gazon  ;  il  devint  très-pâle.  Le  soldat  qui  lui  avait  parlé,  et 
qui  s'était  arrêté  à  dix  pas  pour  nettoyer  la  batterie  de  soa  t'usil 
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avec  son  mouchoir,  s'approcha  et  lui  jeta  un  morceau  de  pain| 
puis  voyant  qu'il  ne  le  ramassait  pas ,  le  soldat  lui  mit  uu  raor- 
eeau  de  ce  pain  dans  la  bouche.  Fabrice  ouvrit  les,veux  »  et  man- 
gea ce  pain  sans  avoir  la  force  de  parler.  Quand  enfin  il  chercha 
des  yeux  le  soldat  pour  le  payer,  il  se  trouva  seul  ;  les  soldats  les 
plus  voisins  de  lui  étaient  éloignés  de  cent  pas  et  marchaient.  Il 
ie  leva  machinalement  et  les  suivit.  Il  entra  dans  un  bois;  il 
allait  tomber  de  fatigue,  et  cherchait  déjà  de  l'œil  une  place 
commode  ;  mais  quelle  ne  fut  pas  sa  joie  en  reconnaissant  d'abord 
le  cheval ,  puis  la  voiture  ,  et  enfin  la  cantinière  du  matin  !  Elle 
accourut  à  lui  et  fut  effrayée  de  sa  mine. 

—  Marche  encore,  mon  petit ,  lui  dit-elle.  Tu  es  donc  blessé?... 
Et  ton  beau  cheval?  Eu  parlant  ainsi  elle  le  conduisait  vers  sa 
voiture,  où  elle  le  fit  monter,  en  le  soutenant  par-dessous  les 
bras.  A  peine  dans  la  voiture ,  notre  héros ,  excédé  de  fatigue , 
s'endormit  profondément  *• 


IV 


Rien  ne  put  le  réveiller,  ni  les  coups  de  fusil  tirés  fort  près  de 
la  petite  charrette,  ni  le  trot  du  cheval  que  la  cantinière  fouettait 
à  tour  de  bras.  Le  régiment,  attaqué  à  l'improviste  par  des  nuées 
de  cavalerie  prussienne ,  après  avoir  cru  à  la  victoire  toute  la 
journée,  battait  en  retraite,  ou  plutôt  s'enfuyait  du  côté  de  la 
France. 

Le  colonel,  beau  jeune  homme,  bien  ficelé,  qui  venait  de  suc- 
céder à  Maçon,  fut  sabré;  le  chef  de  bataillon  qui  le  remplaça 
dans  le  commandement,  vieillard  à  cheveux  blancs,  fit  faire  halte 
au  régiment.  —  F !  dit-il  aux  soldats,  du  temps  de  'i  répu- 
blique, on  attendait  pour  filer  d'y  être  forcé  par  l'eunenà...  Dé- 
fendez chaque  pouce  de  terrain,  et  faites-vous  tuerl  s'écriait-il 
en  jurant  :  c'est  maintenant  le  sol  de  la  patrô  que  ces  Prussiens 
veulent  envahir  ! 

La  petite  charrette  s'arrêta ,  Fabrice  se  réveilla  tout  à  coup.  La 


e,  r«r»  v.  p.  t  i-  ib  t.  », 
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soleil  était  couché  depuis  longtemps  ;  il  fut  tout  étonné  de  voir 
qu'il  était  presque  nuit.  Les  soldats  couraient  de  côté  et  d'autre 
dans  une  confusion  qui  surprit  fort  notre  héros  ;  il  trouva  qu'ils 
•valent  fair  penaud. 
=—  Qu'est-ce  donc  ?  dit-il  a  la  cantinière. 

—  Rien  du  tout.  (Test  que  nous  sommes  flambés,  mon  petit; 
e:est  la  cavalerie  des  Prussiens  qui  nous  sabre,  rien  que  ça.  Le 
bêta  de  général  a  d'abord  cru  que  c'était  la  nôtre.  Allons,  vive- 
ment, aide-moi  à  réparer  le  trait  de  Cocotte  qui  s'est  cassé. 

Quelques  coups  de  fusil  partirent  à  dix  pas  de  distance.  Notre 
héros,  frais  et  dispos,  se  dit  :  Mais  réellement,  pendant  toute  la 
journée,  je  ne  me  suis  pas  battu  ;  j'ai  seulement  escorté  un  géné- 
ral. —  Il  faut  que  je  me  batte,  dit-il  à  la  cantinière. 

—  Sois  tranquille,  tu  te  battras,  et  plus  «ue  tu  ne  voudras! 
Nous  sommes  perdus. 

—  Aubry,  mon  garçon,  cria-t-elle  à  un  caporal  qui  passait, 
regarde  toujours  de  temps  en  temps  où  en  est  la  petite  voiture. 

—  Vous  allez  vous  battre?  dit  Fabrice  à  Aubry. 

—  Non,  je  vais  mettre  mes  escarpins  pour  aller  à  la  danse! 

—  Je  vous  suis. 

—  Je  te  recommande  le  petit  hussard!  cria  la  cantinière;  le 
jeune  bourgeois  a  du  cœur.  Le  caporal  Aubry  marchait  sans  dire 
mot.  Huit  ou  dix  soldats  le  rejoignirent  en  courant;  il  les  con- 
duisit derrière  un  gros  chêne  entouré  de  ronces.  Arrivé  là,  il  les 
plaça  au  bord  du  bois,  toujours  sans  mot  dire,  sur  une  ligne  fort 
étendue;  chacun  était  au  moins  à  dix  pas  de  son  voisin. 

—  Ah  ça  !  vous  autres,  dit  le  caporal ,  et  c'était  la  première  fois 
qu'il  parlait,  n'allez  pas  faire  feu  avant  l'ordre  :  songez  que  vous 
n'avez  plus  que  trois  cartouches. 

Mais  que  se  passe-t-il  donc?  se  demandait  Fabrice.  Enfin, 
quand  il  se  trouva  seul  avec  le  caporal ,  il  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  de  fusil. 

—  Tais-toi  d'abord  !  Avance-toi  là  :  à  cinquante  pas  cd  avant 
du  bois,  tu  trouveras  quelqu'un  des  pauvres  soldats  du  régiment 
qui  viennent  d'être  sabrés  ;  tu  lui  prendras  sa  giberne  et  son  fu- 
sil. Ne  va  pas  dépouiller  un  blessé,  au  moins;  prends  le  fu?tl  et  la 
giberne  d'un  qui  soit  bien  mort,  et  dépêche-toi ,  pour  ne  pas  re- 
cevoir les  coups  de  fusil  de  nos  gens.  Fabrice  partit  en  courant, 
f«  revint  bien  vite  avec  un  fusil  et  une  giberne. 

r-  Charge  ton  fusil  et  mets-toi  là  derrière  cet  arbre,  «t  surioal 
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ne  va  Das  tirer  avant  l'ordre  que  je  t'en  donnerai...  Dieu  de  Dieu? 
iit  le  caporal  en  s'interrompant,  il  ne  sait  pas  même  charge? 
son  avme!...  Il  aida  Fabrice  en  continuant  son  discours  :  Si  un 
cavalier  ennemi  galope  sur  toi  pour  te  sabrer,  tourne  autour  da 
ton  arbre,  et  ne  lâche  ton  coup  qu'à  bout  portant,  quand  ton 
cavalier  sera  à  trois  pas  de  toi  :  il  faut  prssque  que  ta  baïonnetti 
touche  son  uniforme. 

—  Jette  donc  ton  grand  sabre!  s'écria  le  caporal  :  veux-tu  qu'il 
te  fasse  tomber,  nom  de  D...!  Quels  soldats  on  nous  donne 
maintenant  !  En  parlant  ainsi .  il  prit  lui-même  le  sabre  qu'il  jeta 
au  loin  avec  colère. 

—  Toi ,  essuie  la  pierre  de  ton  fusil  avec  ton  mouchoir.  Mais 
as-tu  jamais  tiré  un  coup  de  fusil  ? 

—  Je  suis  chasseur. 

—  Dieu  soit  loué  !  reprit  le  caporal  avec  un  gros  soupir.  Sur- 
tout ne  tire  pas  avant  l'ordre  que  je  te  donnerai.  Et  il  s'en  alla. 

Fabrice  était  tout  joyeux.  Enfin  je  vais  me  battre  réellement, 
se  disait-il,  tuer  un  ennemi  !  Ce  matin,  ils  nous  envoyaient  des 
boulets,  et  moi  je  ne  faisais  rien  que  m' exposer  à  être  tué  :  métier 
de  dupe.  Il  regardait  de  tous  côtés  avec  une  extrême  curiosité. 
Au  oout  d'un  moment ,  il  entendit  partir  sept  à  huit  coups  de 
fusil  tout  près  de  lui.  Mais  ne  recevant  point  l'ordre  de  tirer,  il 
se  tenait  tranquille  derrière  son  arbre.  Il  était  presque  nuit;  il 
lui  semblait  être  à  /' 'espère,  à  la  chasse  de  l'ours,  dans  la  mon- 
tagne de  la  Tramezzina ,  au-dessus  de  Grianta.  Il  lui  vint  une 
idée  de  chasseur  :  il  prit  une  cartouche  dans  sa  giberne  et  en  dé- 
tacha la  balle.  Si  je  le  vois,  dit-il ,  il  ne  faut  pas  que  je  le  man- 
que; et  il  fit  couler  cette  seconde  balle  dans  le  canon  de  son  fusil. 
Il  entendit  tirer  deux  coups  de  feu  tout  à  côté  de  son  arbre;  en 
même  temps,  il  vit  un  cavalier  vêtu  de  bleu  qui  passait  au  galop 
devant  lui ,  se  dirigeant  de  sa  droite  à  sa  gauche.  Il  n'est  pas  à 
trois  pas,  se  dit-il,  mais  à  cette  distance  je  suis  sûr  de  mon  coup. 
Il  suivit  hien  le  cavalier  du  bout  de  son  fusil,  et  enfin  pressa  la 
détente  ;  le  cavalier  tomba  avec  son  cheval.  Notre  héros  se  croyait 
à  la  chasse  •.  il  courut  tout  joyeux  sur  la  pièce  qu'U  venait  d'a- 
battre. Il  touchait  déjà  l'homme,  qui  lui  semblait  mourant,  lora- 
que.  avec  une  rapidité  incroyable,  deux  cavaliers  prussiens  arri- 
vèrent sur  lui  pou*  le  sabrer.  Fabrice  se  sauva  à  toutes  jambes 
vers  le  bois;  pour  mieux  ciurir  il  jeta  son  fusil.  Les  cavalier» 
jurassiens  n'étaient  plur  Vj  trois  pas  de  lui  lorsqu'il  atteignit 
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une  nouvelle  plantation  de  petits  chênes  gros  comme  le  bras  et 
bien  droits  oui  bordaient  le  bois.  Ces  petits  chênes  arrêtèrent  un 
instant  les  cavaliers,  mais  ils  passèrent  et  se  remirent  à  pour- 
suivre Fabriee  dans  une  clairière.  De  nouveau  ils  étai entrés  de 
l'atteindre,  lorsqu'il  se  glissa  entre  sept  à  huit  gros  arbres.  A  ce 
moment,  il  eut  presque  la  figure  brûlée  par  la  flamme  de  cinq 
ou  six  coups  de  fusil  qui  partirent  en  avant  de  lui.  Il  baissa  la 
tête;  comme  il  la  relevait,  il  se  trouva  vis-à-vis  du  caporal. 

—  Tu  as  tué  le  tien?  lui  dit  le  caperal  Aubry. 

—  Oui,  mais  j'ai  perdu  mon  fusil. 

—  Ce  n'est  pas  les  fusils  qui  nous  manquent.  Tu  es  un  bon 

b ;  malgré  ton  air  cornichon,  tu  as  bien  gagné  ta  journée,  et 

ces  soldats-ci  viennent  de  manquer  ces  deux  qui  te  poursuivaient 
et  venaient  droit  à  eux  ;  moi ,  je  ne  les  voyais  pas.  il  s'agit  main- 
tenant de  filer  rondement;  le  régiment  doit  être  a  un  demi-quart 
de  lieue,  et,  de  plus,  il  y  a  un  petit  bout  de  prairie  où  uous  pou- 
vons être  ramasses  au  demi-cercle. 

Tout  eu  parlant ,  le  caporal  marchait  rapidement  a  la  ttHe  de 
ses  dix  hommes.  A  deux  cents  pas  de  là,  en  eutraut  dans  la  petite 
prairie  dont  il  avait  parlé,  on  rencontra  un  général  blessé  qui 
était  porté  par  son  aide-de-camp  et  par  un  domestique. 

*—  Vous  allez  me  donner  quatre  hommes,  dit-il  au  caporal 
d'une  voix  éteinte;  il  s'agit  de  me  transporter  à  l'ambulance  :  j'ai 
la  jambe  fracassée. 

—  Va  te  faire  f !  répondit  le  caporal ,  toi  et  tous  les  géné- 
raux. Vous  avez  tous  trahi  l'empereur  aujourd'hui. 

—  Comment,  dit  le  général  en  fureur,  vous  méconnaissez  mes 
ordres!  Savez-vous  que  je  suis  le  général  comte  R...,  comman- 
dant votre  division ,  etc.,  etc.  Il  fit  des  phrases.  L'aide-de-camp 
se  jeta  sur  les  soldats.  Le  caporal  lui  lança  un  coup  de  baïon- 
nette dans  le  oras,  puis  fila  avec  ses  hommes  en  doublant  le  pas. 
Puissent-ils  être  tous  comme  toi,  répétait  le  caporal  en  jurant, 
les  bras  et-les  jambes  fracassés!  Tas  ûa  freluquets!  Tous  vendus 
aux  Rowrbons,  et  trahissant  f  empereur!  Fabrice  écouta»*  avec 
saisissement  cette  affreuse  accusation. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  la  petite  troupe  rejoignit  le  régi- 
ment à  l'entrée  d'un  gros  village  qui  formait  plusieurs  ru«&  fort 
étroites  ;  mais  Fabrice  remarqua  que  le  caporal  Aubry  évitait  de 
parler  à  aucun  des  officiers.  Impossible  d'avancer!  s'écria  le  ca- 
poral. Toutes  ces  rue*  étaient  encombrées  d'infanterie,  de  ca?*- 
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Série  et  surtout  de  caissons  d'artillerie  et  de  fourgons.  Le  caporal 
se  présenta  à  l'issue  de  trois  de  ces  rues  ;  après  avoir  fait  vingt 
pa?   il  fallait  s'arrêter.  Tout  le  monde  jurait  et  se  fâchait. 

Encore  quelque  traître  qui  commaude  !  s'écria  le  caporax  :  si 
l'ennemi  a  fesprit  de  tourner  le  village,  nous  sommes  tous  pri- 
sonniers comme  des  chiens.  Suivez-moi ,  vous  autres.  Fabrice  re 
garda  ;  il  n'y  avait  plus  que  six  soldats  avec  le  capora\.  Par  un 
grande  porte  ouverte  ils  entrèrent  dans  une  vaste  basse-cour;  d 
la  basse-cour  ils  passèrent  dans  une  écurie,  dont  la  petite  port 
leur  donna  entrée  dans  un  jardin.  Ils  s'y  perdirent  un  moment^ 
errant  décote  et  d'autre.  Mais  enfin,  en  passant  une  haie,  ils  se 
trouvèrent  dans  une  vaste  pièce  de  blé  noir.  En  moins  d'une 
demi-heure,  guidés  par  les  cris  et  le  bruit  confus,  ils  eurent  re- 
gagné la  grande  route  au  delà  du  village.  Les  fossés  de  cette  routa 
étaient  remplis  de  fusils  abandonnés;  Fabrice  en  choisit  un.  Mais 
la  route,  quoique  fort  large,  était  tellement  encombrée  de  fuyards 
et  de  charrettes,  qu'en  une  demi-heure  de  temps,  à  peine  si  le 
caporal  et  Fabrice  avaient  avancé  de  cinq  cents  pas.  On  disait 
que  cette  route  conduisait  à  Charleroi.  Comme  onze  heures  son- 
naient à  l'horloge  du  village  : 

—  Prenons  de  nouveau  à  travers  champ,  s'écria  le  caporal. 
La  petite  troupe  n'était  plus  composée  que  de  trois  soldats,  ie 
caporal  et  Fabrice.  Quand  on  fut  à  un  quart  de  lieue  de  la  grande 
route  : 

—  Je  n'en  puis  plus,  dit  un  des  soldats. 

—  Et  moi  itou,  dit  un  autre. 

—  Belle  nouvelle!  Nous  en  sommes  tous  logés  là,  dit  le  capo^ 
rai  ;  mais  obéissez-moi ,  et  vous  vous  en  trouverez  bien  II  vit  cinq 
ou  six  arbres  le  long  d'un  petit  fossé  au  milieu  d'une  immense 
pièce  de  blé.  Aux  arbres!  dit-il  à  ses  hommes;  couchez-vous  là, 
ajouta-t-il  quand  on  y  fut  arrivé,  et  surtout  pas  de  bruit.  Mais, 
avant  de  s'endormir,  qui  est-ce  qui  a  du  pain  ? 

—  Moi ,  dit  un  des  soldats. 

—  Donne,  dit  le  caporal  d'un  air  magistral.  Il  divisa  le  pais 
en  cinq  morceaux  et  prit  le  plus  petit. 

—  Un  quart  d'heure  avant  le  point  du  jour,  dit-il  en  man- 
geant, vous  allez  avoir  sur  le  dos  la  cavalerie  enne.mie.  il  s'agit 
de  ne  ps  se  laisser  sabrer.  Un  seul  est  flambé,  avec  de  la  cava- 
lerie sur  le  dos,  dans  ces  grandes  plaines,  cinq  au  contraire  peu- 
vent se  sauver  .-  restez  avec  moi  bien  unis,  ne  tirez  qu'à  bon* 


1A  CHARTREUSE  DE  PARME  53 

portant,  et  demain  soir  je  me  fais  fort  de  vous  rendre  A  Uiarleroî. 
Le  caporal  les  éveilla  une  heure  avant  le  jour-,  il  leur  fit  renou- 
veler ia  charge  de  leurs  armes.  Le  tapage  sur  la  grande  route 
continuait;  il  avait  duré  toute  la  nuit  :  c'était  comme  le  bruit 
d'un  torrent  eiuendu  dans  le  lointain. 

—  Ce  sont  comme  des  moutons  qui  se  sauvent ,  dit  Fabnce  au 
zaporai  d'un  air  naïf. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  blanc-bec!  dit  le  caporal  indigné.  Et 
les  trois  soldats  qui  composaient  toute  son  armée  avec  Fabrice 
regardèrent  celui-ci  d'un  air  de  colère,  comme  s'il  eût  blasphémé. 
!l  avait  insulté  la  nation. 

Voilà  qui  est  fort!  pensa  notre  héros;  j'ai  déjà  remarqué  cela 
chez  le  vice-roi  à  Milan  ;  ils  ne  fuient  pas,  non!  Avec  ces  Français 
il  n'est  pas  permis  de  dire  la  vérité  quand  elle  choque  leur  vanité. 
Mais,  quant  à  leur  air  méchant,  je  m'en  moque,  et  il  faut  que  je 
le  leur  fasse  comprendre.  On  marchait  toujours  à  cinq  cents  pas 
de  ce  torrent  de  fuyards  qui  couvraient  la  grande  route.  A  une 
lieue  de  là,  le  caporal  et  sa  troupe  traversèrent  un  chemin  qui 
allait  rejoindre  .a  route  et  où  beaucoup  de  soldats  étaient  cou- 
chés. Fabrice  acheta  un  cheval  assez  bon  qui  lui  coûta  40  francs, 
et  parmi  tous  les  sabres  jetés  de  côté  et  d'autre,  il  choisit  avec 
soin  un  grand  sabre  droit.  Puisqu'on  dit  qu'il  faut  piquer,  pensa- 
t-il,  celui-ci  est  le  meilleur.  Ainsi  équipé,  il  mit  son  cheval  au 
galop,  et  rejoignit  bientôt  le  caporal ,  qui  avait  pris  les  devants. 
Il  s'affermit  sur  ses  étriers,  prit  de  la  main  gauche  le  fourreau  de 
son  sabre  droit ,  et  dit  aux  quatre  Français  : 

—  Ces  gens  qui  se  sauvent  sur  la  grande  route  ont  l'air  d'un 
troupeau  de  moutons...  ils  marchent  comme  des  moutons  ef- 
frayés... 

Fabrice  avait  beau  appuyer  sur  le  mot  mouton ,  ses  camarades 
ne  se  souvenaient  plus  d'avoir  été  fâchés  par  ce  mot  une  heure 
auparavant.  Ici  se  trahit  un  des  contrastes  des  caractères  italien 
et  français  ;  le  Français  est  sans  doute  le  plus  heureux ,  il  glisse 
sur  les  événements  de  la  vie  et  ne  garde  pas  rancune. 

Nous  ne  cacherons  point  que  Fabrice  fut  très-satisfait  de  sa 
personne  après  avoir  parlé  des  moutons.  On  marchait  en  taisait 
h?  petite  conversation.  A  deux  lieues  de  là ,  le  caporal ,  ^ujouès 
fort  étonné  de  ne  point  voir  la  cavalerie  ennemie,  dit  à  Fabrice  •' 

—•  Vous  êtes  notre  cavalerie,  galopez  vers  cette  ferme  sur  es 
petit  tertre;  demandez  au  paysan  s'il  veut  nous  vendre  à  déjeu* 
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ner  :  dites  bien  que  nous  ne  sommes  que  cinq.  S'il  hésite,  donnez 
lui  5  francs  d'avance  de  votre  argent-,  mais  soyez  tranquille,  nous 
reprendrons  la  pièce  blanche  après  le  déjeuner. 

Fabrice  regarda  le  caporal ,  il  vit  en  lui  une  gravité  impertur- 
bable, et  vraiment  l'air  de  la  supériorité  morale;  il  obéit.  Tout  se 
passa  comme  l'avait  prévu  le  commandant  en  chef  ;  seulement 
Fabrice  insista  pour  qu'on  ne  reprit  pas  de  vive  force  les  6  francs 
qu'il  avait  donnés  au  paysan. 

—  L'argent  est  à  moi,  dit-il  à  ses  camarades;  je  ne  paie  pas 
pour  vous,  je  paie  pour  l'avoine  qu'il  a  donnée  à  mon  cheval. 

Fabrice  prononçait  si  mal  le  français,  que  ses  camarades  cru- 
rent voir  dans  ses  paroles  un  ton  de  supériorité;  ils  furent  vive- 
ment choqués,  et  dès  lors  dans  leur  esprit  un  duel  se  prépara 
pour  la  fin  de  la  journée.  Us  le  trouvaient  fort  différent  d'eux- 
mêmes,  ce  qui  les  choquait;  Fabrice,  au  contraire,  commençait 
à  se  sentir  beaucoup  d'amitié  pour  eux. 

Ou  marchait  sans  rien  dire  depuis  deux  heures,  lorsque  le  ca- 
poral ,  regardant  la  grande  route,  s'écria  avec  un  transport  de 
joie  :  Voici  le  régiment!  On  fut  bientôt  sur  la  route;  mais,  hélas! 
autour  de  l'aigle  il  n'y  avait  pas  deux  cents  hommes.  L'œil  de 
Fabrice  eut  bientôt  aperçu  la  vivandière  :  elle  marchait  à  pied , 
avait  les  yeux  rouges  et  pleurait  de  temps  à  autre.  Ce  fut  en  vain 
que  Fabrice  chercha  la  petite  charrette  et  Cocotte. 

—  Pillés,  perdus,  volés!  s'écria  la  vivandière,  répondant  aux 
regards  de  notre  héros.  Celui-ci,  sans  mot  dire,  descendit  de  son 
cheval ,  le  prit  par  la  bride,  et  dit  à  la  vivandière  :  Montez.  Elle 
ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

—  Raccourcis-moi  les  étriers,  fit-elle. 

Une  fois  bien  établie  à  cheval ,  elle  se  mit  à  raconter  à  Fabrice 
tous  les  désastres  de  la  nuit.  Après  un  récit  d'une  longueur  infi- 
nie, mais  avidement  écouté  par  notre  héros,  qui,  à  dire  vrai,  ne 
comprenait  rien  à  rien ,  mais  avait  une  tendre  amitié  pour  la  vi- 
vandière, celle-ci  ajouta  : 

—  Et  dire  que  ce  sont  des  Français  qui  m'ont  pillée,  battue, 
abîmée... 

—  Comraent  !  ce  ne  sont  pas  les  ennemis  ?  dit  Fabrice  d'un  au? 
naïf,  qui  rendait  charmante  sa  belle  figure  grave  et  «jâle. 

—  Que  tu  es  bête,  mon  pauvre  petit!  dit  ha  vivandière  souriant 
au  milieu  de  ses  larmes;  et  quoique  ça,  tu  es  bien  gentil. 

— ■  Et  tel  que  vous  le  voyez  «  il  a  fort  bien  descendu  son  Prus- 
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sien,  dit  le  caporal  Aubry,  qui,  au  milieu  de  la  cohue  général», 
9e  trouvait  par  hasard  de  l'autre  côté  du  cheval  monté  par  la  can- 
tinière. Mais  il  est  fier,  continua  le  caporal...  /abrice  fit  un 
mouvement.  Et  comment  t'appelles-tu?  continua  le  caporal;  car 
enfin,  s'il  y  a  un  rapport,  je  veux  te  nommer. 

—  Je  m'appelle  Vasi ,  répondit  Fabrice,  faisant  une  mine  sin- 
gulière, c'est-à-dire  Boulot,  ajouta-t-il  se  reprenant  virement. 

Boulot  avait  été  le  nom  du  propriétaire  de  la  feuille  de  route 
que  la  geôlière  de  R...  lui  avait  remise;  l'avant-veille  il  l'avait 
étudiée  avec  soin,  tout  en  marchant ,  car  il  commençait  à  réflé- 
chir quelque  peu  et  n'était  plus  si  étonné  des  choses.  Outre  la 
feuille  de  route  du  hussard  Boulot,  il  conservait  précieusement 
le  passe-port  italien  d'après  lequel  il  pouvait  prétendre  *.u  noble 
nom  de  Vasi ,  marchand  de  baromètres.  Quand  le  caporal  lui 
avait  reproché  d'être  fier,  il  avait  été  sur  le  point  de  répondre  : 
Moi  fier  !  moi  Fabrice  Valserra,  marchesino  del  Dongo,  qui  con- 
sens à  porter  le  nom  d'un  Vasi ,  marchand  de  baromètres! 

Pendant  qu'il  faisait  des  réflexions  et  qu'il  se  disait:  Il  faut 
bien  me  rappeler  que  je  m'appelle  Boulot ,  ou  gare  la  prison  dont 
le  sort  me  menace,  le  caporal  et  la  cantinière  avaient  échangé 
plusieurs  mots  sur  son  compte. 

—  Ne  m'accusez  pas  d'être  une  curieuse,  lui  dit  la  cantinièrs 
en  cessant  de  le  tutoyer  ;  c'est  pour  votre  bien  que  je  vous  fais 
des  questions.  Qui  êtes-voss,  là,  réellement? 

Fabrice  ne  répondit  pas  d'abord;  il  considérait  que  jamais  il 
ne  pourrait  trouver  d'amis  plus  dévoués  pour  leur  demander  con- 
seil, et  il  avait  un  pressant  besoin  de  conseils.  Nous  allons  en- 
trer dans  une  place  de  guerre ,  le  gouverneur  voudra  savoir  qui 
je  suis,  et  gare  la  prison  si  je  fais  voir  par  mes  réponses  que  je 
ne  connais  personne  au  4e  régiment  de  hussards  dont  je  porte 
l'uniforme  !  En  sa  qualité  de  sujet  de  l'Autriche,  Fabrice  savait 
toute  l'importance  qu'il  faut  attacher  à  ud  passe -port.  Les 
membres  de  sa  famille,  quoique  nobles  et  dévots,  quoique  appar- 
tenant au  parti  vainqueur,  avaient  été  vexés  plus  de  vingt  fois  à 
l'occasion  "je  leurs  passe-ports;  il  ne  fut  donc  nullement  choqué 
de  la  question  que  lui  adressait  la  cantinière.  Mais  comme,  avant 
que  de  répondre,  il  cherchait  les  mots  français  les  plus  clairs,  la 
ea minière,  piquée  d'une  vive  curiosité ,  ajouta  pour  l'engager  & 
parler  :  Le  caporal  Aubry  et  moi  nous  allons  vous  donner  de  bons 
«vis  pour  vous  conduire. 
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—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Fabrice.  Je  m'appelle  Vasî  et 
Je  suis  de  Gênes  ;  ma  sœur,  célèbre  par  sa  beauté,  a  épousé  ua 
capitaine.  Comme  je  n'ai  que  dix-sept  ans ,  elle  me  faisait  venir 
auprès  d'elle  pour  me  faire  voir  la  France,  et  me  former  un  peu; 
ne  la  trouvant  pas  à  Paris,  et  sachant  qu'elle  était  à  cette  armée, 
j'y  suis  venu,  je  l'ai  cherchée  de  tous  les  côtés  sans  pouvoir  ia 
trouver.  Les  soldats,  étonnés  de  mon  accent ,  m'ont  fait  arrêter. 
J'avais  de  l'argent  alors ,  j'en  ai  donné  au  gendarme,  qui  m'a 
remis  une  feuille  de  route,  un  uniforme,  et  m'a  dit  •  File,  si 
iure-moi  de  ne  jamais  prononcer  mon  nom. 

—  Gomment  s'appelait-il  ?  dit  la  cantinière. 

—  J'ai  donné  ma  parole ,  dit  Fabrice. 

—  Il  a  raison,  reprit  le  caporal ,  le  gendarme  est  un  gredin, 
mais  le  camarade  ne  doit  pas  le  nommer.  Et  comment  s'appelle- 
t-il ,  ce  capitaine ,  mari  de  votre  sœur?  Si  nous  savons  son  nom 
nous  pourrons  le  chercher. 

—  Teulier,  capitaine  au  4*  de  hussards ,  répondit  notre  héros. 

—  Ainsi ,  dit  le  caporal  avec  assez  de  finesse,  à  votre  accent 
étranger,  les  soldats  vous  prirent  pour  un  espion? 

—  C'est  là  le  mot  infâme  !  s'écria  Fabrice .  les  yeux  brillants. 
Moi  qui  aime  tant  l'empereur  et  les  Français  !  Et  c'est  par  cettt 
insulte  que  je  suis  le  plus  vexé. 

—  II  n'y  a  pas  d'insulte,  voilà  ce  qui  vous  trompe;  l'erreur 
des  soldats  était  fort  naturelle,  reprit  gravement  le  caporal 
Aubry. 

Alors  il  lui  expliqua  avec  beaucoup  de  pédanterie  qu'à  l'armée 
Il  faut  appartenir  à  un  corps  et  porter  un  uniforme ,  faute  de  quoi 
il  est  tout  simple  qu'on  vous  prenne  pour  un  espion.  L'ennemi 
nous  en  lâche  beaucoup;  tout  le  monde  trahit  dans  cette  guerre. 
Les  écailles  tombèrent  des  yeux  de  Fabrice;  il  comprit  pour  la 
première  fois  qu  il  avait  tort  dans  tout  ce  qui  lui  arrivait  depuis 
deux  mois. 

—  Mais  il  faut  que  le  petit  nous  raconte  tout,  dit  la  cantinière 
dont  la  curiosité  était  de  plus  en  plus  excitée.  Fabrice  obéit 
Quand  il  eut  fini  : 

—  An  fait,  dit  la  cantinière  parlant  d'un  air  grave  au  caporal, 
cet  enfant  n'est  point  militaire;  nous  allons  faire  une  vilaine 
çuerve  maintenant  que  nous  sommes  battus  et  trahis.  Pourquoi 
1e  ferait-il  casser  les  os  gratis  pro  Deo  ? 

—  Et  mime,  dit  le  caporal ,  qu'il  ne  sait  pas  charger  son  fusil , 
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ni  en  douze  temps ,  ni  à  volonté.  C'est  moi  qui  ai  chargé  le  coup 
qu»  a  descendu  Se  Prussien. 

—  De  plus ,  il  montre  son  argent  à  tout  le  monde ,  ajouta  la 
eantinière  ;  il  sera  volé  de  tout  dès  qu'il  ne  sera  plus  avec  nous. 

—  lie  premier  sous-officier  de  cavalerie  qu'il  rencontre,  dit  ie 
caporal,  le  confisque  à  son  profit  pour  se  faire  payer  la  goutte,  et 
peut-être  on  le  recrute  pour  l'ennemi ,  car  tout  le  monde  trahit. 
Le  premier  venu  va  lui  ordonner  de  le  suivie,  et  il  le  suivra;  il 
ferait  mieux  d'entrer  dans  notre  régiment. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît ,  caporal  !  s'écria  vivement  Fabrice; 
;1  est  plus  commode  d'aller  à  cheval.  Et  d'ailleurs  je  ne  sais  pas 
charger  un  fusil ,  et  vous  avez  vu  que  je  manie  un  cheval. 

Fabrice  fut  très-fier  de  ce  petit  discours.  Nous  ne  rendrons  pas 
compte  de  la  longue  discussion  sur  sa  destinée  future ,  qui  eut 
lieu  entre  le  caporal  et  la  canîinière.  Fabrice  remarqua  qu'en 
discutant  ces  gens  répétaient  trois  ou  quatre  fois  toutes  les  cir- 
constances de  son  histoire  :  les  soupçons  des  soldats,  le  gendarme 
lui  vendant  une  feuille  de  route  et  un  uniforme,  la  façon  dont  la 
veille  il  s'était  trouvé  faire  partie  de  l'escorte  du  maréchal ,  l'em- 
pereur vu  au  galop,  le  cheval  escofié,  etc.,  etc. 

Avec  une  curiosité  de  femme,  la  eantinière  revenait  sans  cessa 
sur  la  façon  dont  on  l'avait  dépossédé  du  bon  cheval  qu'elle  lui 
avait  fait  acheter. 

—  Tu  t'es  senti  saisir  par  les  pieds ,  on  t'a  fait  passer  douce- 
ment par-dessus  la  queue  de  ton  cheval ,  et  l'on  t'a  assis  par 
terre!  Pourquoi  répéter  si  souvent ,  se  disait  Fabrice,  ce  que  nous 
connaissons  tous  trois  parfaitement  bien  ?  Il  ne  savait  pas  encore 
que  c'est  ainsi  qu'en  France  les  gens  du  peuple,  vont  à  la  re- 
cherche des  iOées. 

—  Combien  as-tu  d'argent  ?  lui  dit  tout  h  coup  la  eantinière. 
Fabrice  n'hésit«  pas  à  répondre;  il  était  sûr  de  la  noblesse  d'àme 
de  eette  femme  :  c'est  là  le  beau  côté  de  la  France. 

—  En  tout ,  il  peut  me  rester  trente  napoléons  er\  or  et  huit 
eu  dix  écus  de  5  francs 

—  Ea  ce  cas ,  tu  as  le  champ  libre  !  s'écria  la  eantinière  ;  tire- 
toi  du  milieu  de  cette  armée  en  deVoute;  jette-toi  de  côté,  prends 
la  première  route  un  peu  frayée  que  tu  trouveras  là  sur  ta  droite  ; 
pousse  Ion  cheval  ferme,  toujours  l'éloignant  de  l'armée.  A  la 
première  occasion  achète  des  habits  de  pékin.  Quant  tu  seras  £ 
nuit  ou  dix  Issues,  et  que  tu  ne  verras  plus  de  soldats,  prends  la 
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poste .  et  va  te  reposer  huit  jours  et  manger  des  biftecks  dans 
quelque  bonne  ville.  Ne  dis  jamais  à  personne  que  tu  as  été  à 
l'armée  les  gendarmes  te  ramasseraient  comme  déserteur;  et, 
quoique  tu  sois  bien  gentil ,  mon  petit,  tu  n'es  pas  encore  assez 
fûté  pour  répondre  à  des  gendarmes.  Dès  que  tu  auras  sur  le  dos 
des  habits  de  bourgeois,  déchire  ta  feuille  de  route  en  mill« 
morceaux  et  reprends  ton  nom  véritable  :  dis  que  tu  es  Vasi.  Et 
d'où  devra-t-il  dire  qu'il  vient  ?  fit-elle  au  caporal. 

—  De  Cambrai  sur  l'Escaut  :  c'est  une  bonne  ville  toute  pe- 
tite, entends-tu?  et  où  il  y  a  une  cathédrale  et  Fénelon. 

—  Cest  ça ,  dit  la  cantinière;  ne  dis  jamais  que  tu  as  été  à  la 
bataille,  ne  souffle  mot  de  3...,  ni  du  gendarme  qui  t'a  vendu  la 
feuille  de  route.  Quand  tu  voudras  rentrer  à  Paris,  rends-toi 
d'abord  à  Versailles ,  et  passe  la  barrière  de  Paris  de  ce  côté-là 
en  flânant,  en  marchant  à  pied  comme  un  promeneur.  Couds  tes 
napoléons  dans  tou  pantalon  ;  et  surtout  quand  tu  as  à  payer 
quelque  chose,  ne  montre  tout  juste  que  l'argent  qu'il  faut  pour 
payer.  Ce  qui  me  chagrine  ,  c'est  qu'on  va  t'empaumer ,  on  va  t« 
chiper  tout  ce  que  tu  as.  Et  que  feras-tu  une  fois  sans  argent . 
toi  qui  ne  sais  pas  te  conduire?  etc.. 

La  bonne  cantinière  parla  longtemps  encore;  le  caporal  ap- 
puyait ses  avis  par  des  signes  de  tête,  ne  pouvant  trouver  jour  à 
saisir  la  parole.  Tout  à  coup  cette  foule  qui  couvrait  la  grande 
route,  d'abord  doubla  le  pas;  puis,  en  un  clin  d'oeil ,  passa  le 
petit  fossé  qui  bordait  la  route  à  gauche,  et  se  mit  à  fuir  à  toutes 
jambes.  —  Les  Cosaques  !  les  Cosaques  !  criait-on  de  tous  les 
côtés. 

—  Reprends  ton  cheval  I  s'écria  la  cantinière. 

—  Dieu  m'en  garde!  dit  Fabrice.  Galopez!  fcyez!  je  vous  le 
donne.  Voulez-vous  de  quoi  racheter  une  petite  voiture  ?  La  moi- 
tié de  ce  que  j'ai  est  à  vous. 

—  Reprends  ton  cheval ,  te  dis-je  !  s'écria  la  cantinière  en 
colère  ;  et  elle  se  mettait  en  devoir  de  descendre.  Fabrice  tira 
son  sabre  :  —  Tenez-vous  bien  !  lui  cria-t-il ,  et  il  donna  deux  ou 
trois  coups  de  plat  de  sabre  au  cheval ,  qui  prit  le  galop  et  suivit 
les  fuyards. 

Notre  héros  regarda  la  grande  route;  naguère  trois  ou  quatre 
mille  individus  s'y  pressaient ,  serrés  comme  des  paysans  à  la 
suite  d'une  procession.  Après  le  mot  cosaques,  il  n'y  vit  exacte- 
ment plus  personne;  les  fuyards  avaient  abandonné  des  shafcos, 
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êes  fusils,  des  sabres,  etc.  Fabrice,  étonné,  monta  dans  un  champ 
à  droite  du  chemin,  et  qui  était  élevé  de  vingt  ou  trente  çeds;  i 
regarda  la  graude  route  des  deux  côtés  et  la  plaine ,  il  ne  vit  pas 
trace  des  cosaques.  Drôles  de  gens,  que  ces  Français  I  se  dit-il. 
Puisque  je  dois  sller  sur  la  droite,  pensa-t-il ,  autant  vaut  mar- 
cher tout  de  suite;  il  est  possible  que  ces  gens  aient  pour  courir 
une  raison  que  je  ne  connais  pas .  Il  ramassa  un  rùsil ,  vérifia 
qu'il  était  chargé,  remua  la  poudre  de  l'amorce,  nettoya  la  pierre, 
puis  choisit  une  giberne ,  bien  garnie  et  regarda  encore  de  tous 
les  côtés  ;  il  était  absolument  seul  au  milieu  de  cette  plaine  na- 
guère si  couverte  de  monde.  Dans  l'extrême  lointain ,  il  voyait 
les  fuyards  qui  commençaient  à  disparaître  derrière  les  arbres, 
et  couraient  toujours.  Voilà  qui  est  bien  singulier!  se  dit-il.  Et, 
se  rappelant  la  manœuvre  employée  la  veille  par  le  caporal ,  il 
alla  s'asseoir  au  milieu  d'un  champ  de  blé.  Il  ne  s'éloignait  pas, 
parce  qu'il  désirait  revoir  ses  bons  amis,  la  cantinière  et  le  capo- 
ral Aubry. 

Dans  ce  blé ,  il  vérifia  qu'il  n'avait  plus  que  dix-huit  napo- 
léons, au  lieu  de  trente  comme  il  le  pensait  ;  mais  il  lui  restait  de 
petits  diamants  qu'il  avait  placés  dans  la  doublure  des  bottes  du 
hussard,  le  matin,  dans  la  chambre  de  la  geôlière,  à  B...  Il 
cacha  ses  napoléons  du  mieux  qu'il  put ,  tout  en  réfléchissant 
profondément  à  cette  disparition  si  soudaine.  Cela  est-il  d'un 
mauvais  présage  pour  moi?  se  disait-il.  Son  principal  chagrin 
était  de  ne  pas  avoir  adressé  cette  question  au  caporal  Aubry  : 
Ai-je  réellement  assisté  à  une  bataille?  Il  lui  semblait  que  oui, 
et  il  eût  été  au  comble  du  bonheur  s'il  en  eût  été  certain. 

Toutefois,  se  dit-il ,  j'y  ai  assisté  portant  le  nom  d'un  prison- 
nier, j'avais  la  feuille  de  route  d'un  prisonnier  dans  ma  poche, 
et,  bien  plus,  son  habit  sur  moi  !  Voilà  qui  est  fatal  pour  l'ave- 
nir :  qu'en  eût  dit  l'abbé  Blanès?  Et  ce  malheureux  Boulot  est 
mort  en  prison  !  Tout  cela  est  de  sinistre  augure  ;  le  destin  me 
conduira  en  prison.  Fabrice  eût  donné  tout  au  monde  cour  sa- 
voir si  le  hussard  Boulot  était  réellement  coupable  ;  en  rappelant 
ses  souvenirs,  il  lui  semblait  que  la  geôlière  de  R...  mi  avait  dit 
que  le  hussard  avait  été  ramassé  non-seulement  pour  des  couv  erts 
d'argent ,  mais  encore  pour  avoir  volé  la  vache  d'un  paysan  ,  et 
battu  le  paysan  à  toute  outrance  :  Fabrice  ne  doutait  pas  qu'il  ne 
fût  mis  un  jour  en  prison  pour  une  faute  qui  aurait  quelque 
rapport  avec  celle  du  hussard  Boulot.  Il  pensait  à  son  ami  le  curé 
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Bîanès  .  que  n'eût-il  pas  donné  pour  pouvoir  le  consulter!  Puia 
ii  se  rappela  qu'il  n'avait  pas  écrit  à  sa  tante  depuis  qu'il  avait 
quitté  Paris.  Pauvre  Gina!  se  dit-il.  Et  il  avait  les  larmes  aux 
yeux,  lorsque  tout  à  coup  il  entendit  un  petit  bruit  tout  jjrès  de 
lui  :  c'était  un  soldat  qui  faisait  manger  le  blé  par  trois  chevaux 
auxquels  il  avait  été  la  bride,  et  qui  semblaient  morts  de  faim. 
Il  les  tenait  par  le  bridon.  Fabrice  se  leva  comme  un  perdreau , 
le  soldat  eut  peur.  Notre  héros  le  remarqua,  et  céda  au  plaisir 
de  jouer  un  instant  le  rôle  de  hussard. 

—  Un  de  ces  chevaux  m'appartient,  f....  !  s'écria-t-il,  mais  je 
veux  bien  te  donner  5  francs  pour  la  peine  que  tu  as  prise  de  me 
l'amener  ici. 

—  Est-ce  que  tu  te  fiches  de  moi  ?  dit  le  soldat.  Fabrice  le  mit 
enjoué  à  six  pas  de  distance. 

—  Lâche  le  cheval,  ou  je  te  brûle! 

Le  soldat  avait  son  fusil  en  bandoulière ,  il  donna  un  tour 
d'épaule  pour  le  reprendre. 

—  Si  tu  fais  le  plus  petit  mouvement  tu  es  mort!  s'écria  Fa- 
brice en  lui  courant  dessus. 

—  Eh  bien,  donne/  les  5  francs  et  prenez  un  des  chevaux,  dit 
le  soldat  confus,  après  avoir  jeté  ua  regard  de  regret  sur  la 
grande  route  où  il  n'y  avait  absolument  personne.  Fabrice ,  te- 
nant son  fusil  haut  de  la  main  gauche,  de  la  droite  lui  jeta  trois 
pièces  de  5  francs. 

—  Descends,  ou  tu  es  mort...  Bride  le  noir,  et  va-t'en  plus  loin 
avec  les  deux  autres...  Je  te  brûle  si  tu  remues. 

Le  soldat  obéit  en  rechignant.  Fabrice  s'approcha  du  cheval  et 
passa  la  bride  dans  sou  bras  gauche,  san*  perdre  de  vue  le  sol- 
dat qui  s'éloignait  lentement;  quand  Fabrice  le  vit  à  une  cin- 
quantaine de  pas,  il  sauta  lestement  sur  le  cheval.  11  y  était  * 
peine  et  cherchait  l'étrier  de  droite  avec  le  pied,  lorsqu'il  enten- 
dit siffler  une  balle  de  fort  près  :  c'était  le  soldat  qui  fui  lâchait 
soj  *$oup  de  fusil.  Fabrice,  transporté  de  colère,  se  mit  à  galoper 
sur  le  soldat  qui  s'enfuit  à  toutes  jambes ,  et  bientôt  FaHîce  le 
rit  monté  sur  un  de  ses  deux  chevaux  en  galopapt.  Bon ,  le  voilà 
hors  de  portée,  se  dit-il.  Le  cheval  qu'il  venait  d'acheter  était 
magnifique ,  mais  paraissait  mourant  de  faim.  Fabrice  revint  sur 
la  grande  route,  où  il  n'y  avait  toujours  âme  qui  vive;  il  la  tra- 
versa et  mit  son  cheval  au  trot  pour  atteindre  un  petit  pli  de  ter* 
rata  sur  la  gauche,  où  il  espérait  retrouver  la  cantinière;  nuit 
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quand  il  fut  au  sommet  de  la  petite  montée  il  n'aperçut,  à  plu» 
d'une  lieue  de  distance ,  que  quelques  soldats  isolés.  Il  est  écrit 
que  je  ne  la  reverrai  plus,  se  dit-il  avec  un  soupir,  brave  et  Donne 
femme  !  Il  gagna  une  ferme  qu'il  apercevait  dans  le  lointain  et 
sur  la  droite  de  la  route.  Sans  descendre  de  cheval ,  et  après 
avoir  payé  d'avance,  il  fit  donner  de  l'avoine  à  son  pauvre 
cheval ,  tellement  affamé ,  qu'il  mordait  la  mangeoire.  Une 
heure  plu*  tard,  Fabrice  trottait  sur  la  grande  route,  toujours 
dans  le  vague  espoir  de  retrouver  la  cantinière ,  ou  du  moins 
le  caporal  Aubry.  Allant  toujours  et  regardant  de  tous  les  côtés , 
il  arriva  à  une  rivière  marécageuse  traversée  par  un  pont  en 
bois  assez  étroit.  Avant  le  pont ,  sur  la  droite  de  la  route ,  était 
une  maison  isolée  portant  l'enseigne  du  Cheval  blanc.  Là ,  je  vais 
dîner ,  se  dit  Fabrice.  Un  officier  de  cavalerie  avec  le  bras  en 
écharpe  se  trouvait  à  l'entrée  du  pont  ;  il  était  à  cheval  et  avait 
l'air  fort  triste  ;  à  dix  pas  de  lui ,  trois  cavaliers  à  pied  arran- 
geaient leurs  pipes. 

—  Voilà  des  gens,  se  dit  Fabrice,  qui  m'ont  bien  la  mine  de 
vouloir  m'acheter  mon  cheval  encore  moins  cher  qu'il  ne  m'a 
coûté.  L'officier  blessé  et  les  trois  piétons  le  regardaient  venir  et 
semblaient  l'attendre.  Je  devrais  bien  ne  pas  passer  sur  ce  pont, 
et  suivre  le  bord  de  la  rivière  à  droite  ;  ce  serait  la  route  conseillée 
par  la  cantinière  pour  sertir  d'embarras...  Oui,  se  dit  notre  hé- 
ros ;  mais  si  je  prends  la  fuite,  demain  j'en  serai  tout  honteux  : 
d'ailleurs  mon  cheval  a  de  bonnes  jambes,  celui  de  l'officier  est 
probablement  fatigué;  s'il  entreprend  de  me  démonter  je  galo- 
perai. En  faisant  ces  raisonnements,  Fabrice  rassemblait  son 
cheval  et  s'avançait  au  plus  petit  pas  possible. 

—  Avancez  donc,  hussard  !  lui  cria  l'officier  <f  un  air  d'auto- 
rité. 

Fabrice  avança  quelques  pas  et  s'arrêta. 

—  Voulez-vous  me  prendre  mon  cheval  ?  cria-t -il. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  avancez. 

Fabrice  regard?  l'officier  :  il  avait  des  moustaches  blanches, 
et  l'air  le  plus  honnête  du  monde;  le  mouchoir  qui  soutenait  son 
bras  gawbe  était  plein  de  sang,  et  sa  mais  droite  aussi  était 
enveloppée  d'un  linge  sanglant.  Ce  sont  les  piétons  qui  vont  sau- 
ter à  la  bride  mon  cheval,  se  dit  Fabrice  ;  mais,  en  y  regardant 
de  pres,  il  vit  que  les  piétons  aussi  étaient  blessés. 

7—  Au  nom  de  l'honneur,  lui  dit  l'officier  oui  portait  les  éuafi- 
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Jettes  de  colonel,  restez  ici  en  vedette,  et  dites  à  tous  les  dragon», 
chasseurs  et  hussards  que  vous  verrez,  q'ie  le  colonel  le  Baron 
est  dacs  l'auberge  que  voilà,  et  que  je  îeur  ordonne  de  venir 
îut  joindre.  Le  vieux  colonel  avait.  l'a:,?  navré  dedoufeur  ;  dès  le 
premier  mot  il  avait  fait  la  conquête  de  notre  héros,  qui  lui  ré- 
pondit avec  bon  sens  : 

—  Je  suis  bien  jeune,  monsieur,  pour  que  l'on  "euille  m' écou- 
ter ;  il  faudrait  un  ordre  écrit  de  votre  main. 

—  Il  a  raison,  dit  le  colonel  en  le  regardant  beaucoup  ;  écri§ 
l'ordre,  la  Rose,  toi  qui  as  une  main  droite. 

Sans  rien  dire,  la  Rose  tira  de  sa  poche  un  petit  livre  de  pa  - 
chemin,  écrivit  quelques  lignes,  et,  déchirant  une  feuille,  la  re- 
mit à  Fabrice;  le  colonel  répéta  l'ordre  à  celui-ci,  ajoutant  qu'a- 
près deux  heures  de  faction  il  serait  relevé,  comme  de  juste,  par 
un  des  trois  cavaliers  blessés  qui  étaient  avec  lui.  Cela  dit,  il  en- 
tra dans  l'auberge  avec  ses  hommes.  Fabrice  les  regardait  mar- 
cher et  restait  immobile  au  bout  de  son  pont  de  bois,  tant  il  avait 
été  frappé  par  la  douleur  morne  et  silencieuse  de  ces  trois  per- 
sonnages. On  dirait  des  génies  enchantés,  se  dit-il.  Enfin  il  ouvrit 
le  papier  plié  et  lut  l'ordre  ainsi  conçu  : 

«  Le  colonel  le  Raron,  du  6*  dragons,  commandant  la  féconde 
«  brigade  de  la  première  division  de  cavalerie  du  14*  corps, 
«  ordonne  à  tous  cavaliers,  dragons,  chasseurs  et  hussards  de 
«  ne  point  passer  le  pont,  et  de  le  rejoindre  à  l'auberge  du  Che- 
«  val  blanc,  près  le  pont,  où  est  son  quartier  général. 

«  Au  quartier  général,  près  le  pont  de  la  Sainte,  le  19  juin 
■  1315. 

«  Pour  le  colonel  le  Raron,  blessé  au  bras 
droit,  et  par  son  ordre,  le  maréchal  des  logis. 
«  La  Rose.  » 

11  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  Fabrice  était  en  senti- 
nelle au  pont,  quand  il  vit  arriver  six  chasseurs  montés  et  trois 
à  pied;  il  leur  communique  l'ordre  du  colonel.  —  Nous  allons 
revenir,  disent  quatre  des  chasseurs  montés,  et  ils  passent  le 
pont  au  graud  trot.  Fabrice  parlait  alors  aux  deux  amres.  Durant 
la  discussion  qui  s'animait,  les  trois  hommes  à  pied  passent  le 
pont.  Un  des  deux  chasseurs  montés  qui  restaient  finit  par  deman- 
der à  revoir  l'ordre,  et  l'emporte  en  disant  : 

—  Je  vais  le  porter  à  mes  camarades,  qui  ne  manqueront  pas 
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de  revenir;  attends-les  ferme.  Et  il  part  au  galop;  son  camarade 
le  «uit.  Tout  cela  fut  fait  en  un  clin  d'oeil. 

Fabrice,  furieux,  appela  un  des  soldats  blessés,  qui  parut  à 
une  des  fenêtres  du  Cheval  blanc.  Ce  soldat,  auquel  Fabrice  vit 
des  galons  de  maréchal  des  logis,  descendit  et  lui  cria  en  s'ap- 
prochant  : 

—  Sabre  à  la  main  donc  !  vous  êtes  en  faction.  Fabrice  obéit, 
puis  lui  dit  :  —  Ils  ont  emporté  l'ordre. 

—  Us  «nt  de  l'humeur  de  l'affaire  d'hier,  reprit  l'autre  d'un 
air  morne.  Je  vais  vous  donner  un  de  mes  pistolets  ;  si  l'on  force 
de  nouveau  la  consigne,  tirez-le  en  l'air,  je  viendrai,  ou  le  colo- 
nel lui-même  paraîtra. 

Fabrice  avait  fort  bien  vu  un  geste  de  surprise  chez  le  maré- 
chal des  logis,  à  l'annonce  de  l'ordre  enlevé;  il  comprit  que 
c'étart  une  insulte  personnelle  qu'on  lui  avait  faite,  et  se  promit 
bien  de  ne  plus  se  laisser  jouer. 

Armé  du  pistolet  d'arçon  du  maréchal  des  logis,  Fabrice  avait 
repris  fièrement  sa  faction  lorsqu'il  vit  arriver  à  lui  sept  hussards 
montés.  11  s'était  placé  de  façon  à  barrer  le  pont;  il  leur  commu- 
nique l'ordre  du  colonel,  ils  en  ont  l'air  fort  contrariés;  le  plus 
hardi  cherche  à  passer.  Fabrice,  suivant  le  sage  précepte  de 
son  amie  la  vivandière,  qui,  la  veille  au  matin,  lui  disait  qu'il 
fallait  piquer  et  non  sabrer,  abaisse  la  pointe  de  son  grand  sabre 
droit  et  fait  mine  d'en  porter  un  coup  à  celui  qui  veut  forcer  la 
consigne. 

—  Ah  !  il  veut  nous  tuer,  le  blanc-bec  l  s'écrient  les  hussards, 
comme  si  nous  n'avions  pas  été  assez  tués  hier!  Tous  tirent  leurs 
sabres  à  la  fois  et  tombent  sur  Fabrice  :  il  se  crut  mort  ;  mais  il 
songea  à  la  surprise  du  maréchal  des  logis,  et  ne  voulut  pas  être 
méprisé  de  nouveau.  Tout  en  reculant  sur  son  pont  il  tâchait  de 
donner  des  coups  de  pointe.  11  avait  une  si  drôle  de  mine  en 
maniant  ce  grand  sabre  droit  de  grosse  cavalerie,  beaucoup  trop 
lourd  pour  lui,  que  les  hussards  virent  bientôt  à  qui  ils-avaient 
affaire;  ils  cherchèrent  alors,  non  pas  à  le  blesser,  mais  à- lui 
couper  son  habit  sur  le  corps.  Fabrice  reçut  ainsi  trois  ou  quatre 
petite  coups  de  sabre  sur  les  bras.  Pour  lui,  toujours  fidèle  au 
précepte  de  la  cantinière,  il  lançait  de  tout  son  coeur  force-coups  de 
pointe.  Par  malheur,  un  de  ces  coups  de  pointe  blessa  un  hussard 
a  la  main  :  fort  en  colère  d'être  touché  par  un  tel  soldat,  ii 
riposta  par  un  coup  de  pointe  à  fond  <jui  atteignit  Fabrice  au 
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haut  de  la  cuisse.  Ce  qui  fit  porter  le  coup,  c'est  que  le  cheval 
de  notro  héros,  !oin  de  fuir  la  bagarre,  semblait  y  prendre  plai- 
sir et  s 2  jeter  sur  les  assaillants.  Ceux-ci  voyant  eouier  le  sang 
de  Fa'jrice  le  long  de  son  bras  droit,  craignirent  d'avoir  poussé 
le  jeu  érop  avant,  et,  le  poussant  vers  le  parapet  gauche  du  pont, 
partirent  au  galop.  Dès  que  Fabrice  eut  un  moment  de  loisir  il 
tira  en  l'a'r  son  coup  de  pistolet  pour  avertir  le  colonel. 

Quatre  fmssards  montés  et  deux  à  pied,  du  même  rég  Aient 
que  les  autres,  venaient  vers  le  pont  et  en  étaient  encore  à  deux 
cents  pas  lorsque  le  coup  de  pistolet  partit.  Ils  regardaient  fort 
attentivement  ce  qui  se  passait  sur  le  pont,  et  s'imaginant  que 
Fabrice  avait  tiré  sur  leurs  camarades,  les  quatre  à  cheval  fon- 
dirent sur  lui  au  galop  et  le  sabre  haut  :  c'était  une  véritable 
charge.  Le  colonel  le  Baron,  averti  par  le  coup  de  pistolet,  ouvrit 
la  porte  de  l'auberge  et  se  précipita  sur  le  pont  au  moment  où 
les  hussards  au  galop  y  arrivaient ,  et  il  leur  intima  lui-même 
l'ordre  de  s'arrêter. 

—  H  n'y  a  plus  de  colonel  ici!  s'écria  l'un  d'eux,  et  il  poussa 
son  cheval.  Le  colonel  exaspéré  interrompit  la  remontrance  qu'il 
leur  adressait,  et,  de  sa  main  droite  blessée,  saisit  la  rêne  de  eu 
cheval  du  côté  hors  du  montoir. 

—  Arrête!  mauvais  soldat,  dit-il  au  hussard:  je  te  connais,  tu 
es  de  Sa  compagnie  du  capitaine  Henriet. 

—  Eh  bien,  que  le  capitaine  lui-même  me  donne  l'ordre!  Le 
capitaine  Henriet  a  été  tué  hier,  ajouta-t-il  en  ricanant,  et  va  te 
faire  f 

En  disant  ce9  paroles,  il  veut  forcer  le  passage  et  pousse  le 
vieux  colonel  qui  tombe  assis  sur  le  pavé  du  pont.  Fabrice,  qui 
était  à  deux  pas  plus  loin  sur  le  pont,  mais  faisant  face  du  côté 
de  l'auberge,  pousse  son  cheval,  et  tandis  que  le  pjitrail  du  che- 
val de  l'assaillant  jette  par  terre  le  colonel  qui  ne  lâche  point  la 
rêne  hors  du  montoir,  Fabrice,  indigné,  porte  au  hussard  un 
coup  de  pointe  à  fond.  Par  bonheur,  le  cheval  du  hussard,  <& 
sentant  tiré  vers  la  terre  par  la  bride  que  tenait  le  colonel,  fit  un 
mouvement  de  côté,  de  façon  que  la  longue  lame  do  sabre  de 
grosse  cavaleïie  de  Fabrice  glissa  le  long  du  gilet  au  hussard  et 
passa  tout  entière  sous  ses  yeux.  Furieux,  le  hussard  se  retourne 
et  lance  un  coup  de  toutes  ses  forces,  qui  coupe  la  mancàe  de 
Fabrice  et  entre  profondément  dans  son  *»ras  :  nctre  héros 
tombe. 
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Un  des  hussards  démontés  voyant  les  deux  défenseurs  du  pont 
par  terre,  saisit  l'à-propos,  saute  sur  le  cheval  de  Fabrice  et  veut 
s'en  emparer  en  le  lançant  au  galop  sur  le  pont. 

Le  maréchal  des  logis,  en  accourant  de  {'auberge,  avait  vu 
tomber  son  colonel,  et  le  croyait  gravement  blessé,  Il  coust  après 
le  cheval  de  Fabrice  et  plonge  la  pointe  de  son  sabre  dans  les 
reins  du  voleur  :  celui-ci  tombe.  Les  hussards,  ne  voyant  plus 
sur  le  pont  que  le  maréchal  des  logis  à  pied,  passent  au  galop  et 
lileut  rapidement.  Celui  qui  était  à  pied  s'enfuit  d<*ns  la  cam- 
pagne. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  des  blessés.  Fabrice  s'était 
déjà  relevé;  il  souffrait  peu,  mais  perdait  beaucoup  de  sang.  Le 
colonel  se  releva  plus  lentement;  il  était  tout  étourdi  de  sa  chute, 
mais  n'avait  reçu  aucune  blessure. 

—  Je  ne  souffre,  dit-il  au  maréchal  des  logis,  que  de  mon  an- 
cienne blessure  à  la  main. 

Le  hussard  blessé  par  le  maréchal  des  logis  mourait. 

—  Le  diable  l'emporte!  s'écria  le  colonel.  Mais,  dit-il  au  ma- 
réchal des  logis  et  aux  deux  autres  cavaliers  qui  accouraient, 
songez  à  ce  petit  jeune  homme  que  j'ai  exposé  mal  à  propos.  Je 
vais  rester  au  pont  moi-même  pour  tâcher  d'arrêter  ces  enragés. 
Conduisez  le  petit  jeune  homme  à  l'auberge  et  pansez  son  bras, 
prenez  une  de  mes  chemises. 


Toute  cette  aventure  n'avait  pas  duré  une  minute.  Les  bles- 
sures de  Fabrice  n'étaient  rien  ;  on  lui  serra  le  bras  avec  des 
bandes  taillées  dans  la  chemise  du  colonel.  On  voulait  lui  arran- 
ger un  lit  au  premier  étage  de  l'auberge. 

—  Mais  pendant  que  je  serai  ici  bien  choyé  au  premier  étage, 
dil  Fabrice  au  maréchal  des  logis,  mon  cheval,  qui  esta  l'écurie., 
s'ennuiera  tout  seul  et  s'en  ira  avec  un  autre  maître. 

—  Pas  mal  pour  un  conscrit!  dit  le  maréchal  des  logis.  Et  l'on 
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établit  Fabrice  sur  de  la  paille  bien  fraîche,  dans  la  mangeoire 
même  à  laquelle  son  cheval  était  attaché. 

Puis,  ïomrne  Fabrice  se  sentait  très-faible,  le  maréchal  des 
ÎQ§i«î  5m  apporta  une  écuelle  de  vin  chaud  et  fit  un  peu  la  con- 
versation avec  lui.  Quelques  compliments  inclus  dans  cette  con- 
versation mirent  notre  héros  au  troisième  ciel. 

Fabrice  ne  s'éveilla  que  le  lendemain  au  point  du  jour-,  les 
chevaux  poussaient  de  longs  hennissements  et  faisaient  un  tapage 
affreux;  l'écurie  se  remplissait  de  fumée.  D'abord  Fabrice  ne 
comprenait  rien  à  tout  ce  bruit,  et  ne  savait  même  où  il  était  : 
enfin,'  à  demi  étouffé  par  la  fumée,  il  eut  l'idée  que  la  maison 
brûlait  :  en  un  clin  d'œil,  il  fut  hors  de  l'écurie  et  à  cheval.  Il 
leva  la  tête;  la  fumée  sortait  avec  violence  par  les  deux  fenêtres 
au-dessus  de  l'écurie  ;  et  le  toit  était  couvert  d'une  fumée  noire 
qui  tourbillonnait.  Une  centaine  de  fuyards  étaiert  arrivés  dans 
la  nuit  à  l'auberge  du  Cheval  blanc;  tous  criaient  et  juraient. 
Les  cinq  ou  six  que  Fabrice  put  voir  de  près  lui  semblèrent  com- 
plètement ivres  ;  l'un  d'eux  voulait  l'arrêter  et  lui  criait  :  Où 
emmènes-tu  mon  cheval  ? 

Quand  Fabrice  fut  à  un  quart  de  lieue,  il  tourna  la  tête  ;  per- 
sonne ne  le  suivait,  la  maison  était  en  flammes.  Fabrice  reconnut 
le  pont,  M  pensa  à  sa  blessure  et  sentit  son  bras  serré  par  des 
bandes  et  fort  chaud.  Et  le  vieux  colonel,  que  sera-t-il  devenu  ? 
Il  a  donné  sa  chemise  pour  panser  mon  bras.  Notre  héros  était 
ce  matin-là  du  plus  beau  sang-froid  du  monde;  la  quantité  de 
sang  qu'il  avait  perdue  l'avait  délivré  de  toute  la  partie  romanes- 
que de  son  caractère. 

A  droite!  se  dit-il,  et  filons.  Il  se  mit  tranquillement  à  suivre 
le  cours  de  la  rivière,  qui,  après  avoir  passé  sous  le  pont,  coulait 
vers  la  droite  de  ta  route.  Il  se  rappelait  les  conseils  de  la  bonne 
cantinière.  Quelle  amitié!  se  disait-il,  quel  caractère  ouvert  ! 

Après  une  heure  de  marche,  il  se  trouva  très-faible.  Ah  ça  ! 
vais-je  m'évanouir  ?  se  dit-il  :  si  je  m'évanouis,  on  me  vole  moa 
cheval,  et  peut-être  mes  habits,  et  avec  les  habits  le  trésor.  Il 
n'avait  plus  la  force  de  conduire  son  cheval,  et  il  cherchait  à  si 
tenir  en  équilibre  lorsqu'un  paysan,  qui  bêchait  dans  un  champ 
à  côt^  de  la  grande  route,  vit  sa  pâleur  et  vint  lui  offrir  un  verre 
de  bière  et  du  pain. 

—  A  vous  voir  si  pâle,  j'ai  ipetasé  que  vous  étiez  un  des  bîesséa 
de  la  grande  bataille ,  lui  dit  le  paysan.  Jamais  secours  ne  vint 
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pins  à  propos.  Au  moment  où  Fabrice  mâchait  le  morceau  de  pain 
noir,  les  yeux  commençaient  à  lui  faire  mal  quand  il  regardait 
devant  lui.  Quand  il  fut  un  peu  remis,  il  remercia.  Et  où  stiis-je? 
demanda-t-il.  Le  paysan  lui  apprit  qu'à  trois  quarts  de  lieue  plus 
loin  se  trouvait  le  bourg  de  Zouders,  où  il  serait  très-bien  soigné. 
Fabrice  arriva  dans  ce  bourg,  ne  sachant  pas  trop  ce  qu'il  faisait, 
et  ne  songeant  à  chaque  pas  qu'à  ne  pas  tomber  de  cheva».  Il  vit 
une  grande  porte  ouverte,  il  entra  :  c'était  l'auberge  de  l'Étrille. 
Aussitôt  accourut  la  bonne  maîtresse  de  la  maison,  femme  énorme; 
elle  appela  du  secours  d'une  voix  altérée  par  la  pitié.  Deux  jeunes 
filles  aidèrent  Fabrice  à  mettre  pied  à  terre  ;  à  peine  descendu  de 
cheval  il  s'évanouit  complètement.  Un  chirurgien  fut  appelé  ;  on 
le  saigna.  Ce  jour-là  et  ceux  qui  suivirent,  Fabrice  ne  savait  pas 
trop  ce  qu'on  lui  faisait,  il  dormait  presque  sans  cesse. 

Le  coup  de  pointe  à  la  cuisse  menaçait  d'un  dépôt  considérable. 
Quand  il  avait  sa  tête  à  lui,  il  recommandait  qu'on  prît  soin  de 
son  cheval,  et  répétait  souvent  qu'il  paierait  bien,  ce  qui  offensait 
la  bonne  maîtresse  de  l'auberge  et  ses  filles  ï)  y  avait  quinze 
jours  qu'il  était  admirablement  soigné,  et  il  commençait  à  re- 
prendre un  peu  ses  idées,  lorsqu'il  s'aperçut  uuusoir  qrie  ses 
hôtesses  avaient  l'air  fort  troublé.  Bientôt  un  ofBcier  allemand 
antra  dans  sa  chambre:  on  se  servait  pour  lui  répondre  d'une 
langue  qu'il  n'entendait  pas  ;  mais  il  vit  bien  qu'on  parlait  de  lui; 
il  feignit  de  dormir.  Quelque  temps  après ,  quand  il  pensa  que 
l'officier  pouvait  être  sorti,  il  appela  ses  hôtesses  : 

—  Cet  officier  ne  vient  il  pas  m'écrire  sur  une  liste,  et  me  faire 
prisonnier  ?  L'hôtesse  en  convint  les  larmes  aux  yeux. 

—  Eh  bien,  il  y  a  de  l'argent  dans  mon  dolman!  s'écria-t-il  en 
se  relevant  sur  son  lit;  achetez-moi  des  habits  bourgeois,  et,  cette 
nuit,  je  pars  sur  mon  cheval.  Vous  m'avez  déjà  sauvé  la  vie  une 
fois  en  me. recevant  au  moment  où  j'allais  tomber  mourant  dans 
la  rue;  sauvez -la- moi  encore  en  me  donnant  les  moyens  de 
rejoindre  ma  mère. 

Eu  ce  moment,  les  filles  de  l'hôtevse  se  mirent  à  fondre  en 
larmes;  elles  tremblaient  pour  Fabrice;  et,  comme  elles  cempre* 
naient  à  peine  le  français,  eiles  s'approchèrent  de  son  lit  pour 
lui  faire  des  questions.  Elles  discutèrent  en  flamand  avec  leur 
mère  ;'  mais,  à  chaque  instant,  des  yeux  attendris  se  tournaient 
vers  notre  héros  :  il  crut  comprendre  qaa  sa  fuite  pouvait  les 
compromettre  gravement,  mais  qu'elles  voulaient  bien  en  courir 
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5a  chance.  Il  les  remercia  avec  effusion,  et  enjoignant  le3  mains. 
On  juif  du  pays  fournit  un  habillement  complet;  mais,  quand  il 
l'apporta  vers  les  dix  heures  du  soir,  ces  demoiselles  reconnu- 
rent, en  comparant  l'hab't  avec  le  dolman  de  Fabrice,  qu'il  fallait 
le  rétrécir  infiniment.  Aussitôt  elles  se  mirent  à  l'ouvrage  :  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre.  Fabrice  indiqua  quelques  napoléon? 
cachés  dans  ses  habits,  et  pria  ses  hôtesses  de  les  coudre  dans 
les  vêtements  qu'on  venait  d'acheter.  On  avait  apporté  avec  les 
habits  une  belle  paire  de  bottes  neuves.  Fabrice  n'hésita  point  à 
prier  ces  bonnes  ûlles  de  couper  les  bottes  à  la  hussarde  à  l'en- 
droit qu'il  leur  indiqua,  et  l'on  cacha  ses  petits  diamants  dans  la 
doublure  des  nouvelles  bottes. 

Par  un  effet  singulier  de  la  perte  du  sang  et  de  la  faiblesse  qui 
en  était  la  suite,  Fabrice  avait  presque  tout  à  fait  oublié  le  fran- 
çais ;  il  s'adressait  en  italien  à  ses  hôtesses,  qui  parlaient  un  pa- 
«9is  flamand,  de  façon  que  l'on  s'entendait  presque  uniquement 
par  signes.  Quand  les  jeunes  tilles,  d'ailleurs  parfaitement  désin- 
téressées, virent  les  diamants,  leur  enthousiasme  pour  lui  n'eut 
plus  de  bornes;  elles  le  crurent  un  prince  déguisé.  Aniken,  la 
cadette  et  la  plus  naïve,  l'embrassa  sans  autre  façon.  Fabrice,  de 
son  côté,  les  trouvait  charmantes;  et  vers  minuit,  lorsque  le  chi- 
rurgien lui  eut  permis  un  peu  de  vin,  à  cause  de  la  route  qu'il 
allait  entreprendre,  il  avait  presque  envie  de  ne  pas  partir.  Où 
pourrais-je  être  mieux  qu'ici?  disait-il.  Toutefois,  sur  les  deux 
heures  du  matin,  il  s'habilla.  Au  moment  de  sortir  de  sa  cham- 
bre, la  bonne  hôtesse  lui  apprit  que  son  cheval  avait  été  emmené 
par  l'officier  qui,  quelques  heures  auparavant,  était  venu  faire  la 
visite  de  la  maison. 

*  — Ah!  canaille,  s'écriait  Fabrice  en  jurant,  à  un  blessé!  Il 
n'était  pas  assez  philosophe,  ce  jeune  Italien,  poîa:  se  rappeler  à 
quel  prix  lui-même  avait  acheté  ce  cheval. 

Aniken  lui  apprit  en  pleurant  qu'on  avait  loué  un  cheval  poui 
lui  ;  elle  eût  voulu  qu'il  ne  partît  pas.  Les  adieux  furent  tendres 
Deux  grands  jeunes  gens,  parents  de  la  bonne  hôtesse,  portèrent 
Fabrice  sur  la  selle;  pendant  la  route  ils  le  soutenaient  à  cheval, 
tandis  qu'un  troisième,  qui  précédait  le  petit  convoi  df  quelques- 
centaines  de  pas,  examinait  s'il  n'y  avait  point  de  patrauill*  sus- 
pecte sur  les  chemins  Après  deux  heures  de  marche,  on  s'arrêta 
ches  une  «ousine  de  l'hôtesse  de  l'Étrille.  Quoi  que  Fabrice  pût 
leur  dire,  les  jeunes  gens  qui  l'accompagnaient  ne  voulurent  jd' 
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mais  le  quitter;  ils  prétendaient  qu'ils  connaissaient  mieux  que 
personne  les  passages  dans  les  bois. 

—  Mais  demain  matin,  quand  on  saura  ma  fuite,  et  qu'on  nf 
tous  verra  ^as  dans  le  pays,  votre  absence  vous  compromettra, 
disait  Fabrice. 

Ou  se  remit  en  marche.  Par  bonheur,  quand  le  jour  vint  i 
paraître,  la  plaine  était  couverte  d'un  brouillard  épais.  Vers  tes 
huit  heures  du  matin,  l'on  ai;iva  prés  d'une  petite  ville.  L'un  des 
jeunes  gens  se  détacha  pour  voir  si  les  chevaux  de  la  poste  avaient 
été  volés.  Le  maître  de  poste  avait  eu  le  temps  de  les  faire  dis- 
paraîtra, et  de  recruter  des  rosses  iufàmes  dont  il  avait  garni  ses 
écuries. On  alla  chercher  deux  chevaux  dans  le3  marécages  où  ils 
étaient  cachés,  et,  trois  heures  après,  Fabrice  monta  dans  un  petit 
cabriolet  tout  délabré,  mais  attelé  de  deux  bous  chevaux  de  poste. 
Il  avait  repris  des  forces.  Le  moment  de  la  séparation  avec  les 
jeunes  gens,  parents  de  l'hôtesse,  fut  du  dernier  pathétique; 
jamais,  quelque  prétexte  aimable  que  Fabrice  pût  trouver,  ils  ne 
voulurent  accepter  d'argent. 

—  Dans  votre  état,  monsieur,  vous  en  avez  plus  besoin  que 
nous,  repondaient  toujours  ces  braves  jeunes  gens.  Enfin  ils 
partirent  avec  des  lettres  où  Fabrice,  un  peu  fortifié  par  l'agita- 
tion de  la  route,  avait  essayé  de  faire  connaître  à  ses  hôtesses 
tout  ce  qu'il  senta<t  pour  elles.  Fabrice  écrivait  les  larmes  aux 
yeux,  et  il  y  avait  certainement  de  l'amour  dans  la  lettre  adressée 
à  la  petite  Aniken. 

Le  reste  du  voyage  n'eut  rien  que  d'ordinaire.  En  arrivant  à 
Amiens  il  souffrait  beaucoup  du  coup  de  pointe  qu'il  avait  reçu 
à  la  cuisse;  le  chirurgien  de  campagne  n'avait  pas  songé  à  dé- 
brider la  plaie,  et,  malgré  les  saignées,  il  s'y  était  formé  un  dé- 
pôt. Pendant  les  quinze  jours  que  Fabrice  passa  dans  l'auberge 
d'Amiens,  tenue  par  une  famille  complimenteuse  et  avide,  le» 
alliés  envahissaient  la  France,  et  Fabrice  devint  comme  un  autre 
homme,  tant  il  fit  de  réflexions  profondes  sur  les  choses  qui  ve« 
Baient  de  lui  arriva.  Il  n'était  resté  enfant  que  sur  un  point  :  ce 
qu'il  avait  vu,  était-ce  une  bataille?  et  en  second  Meu ,  cette  ba- 
taille 4tait-elle  Waterloo?  Pour  la  première  fois  de  <>a  vie  il 
trouva  du  plaisir  à  lire;  il  espérait  toujours  trouver  <*ans  les 
journaux*  ou  dans  les  récits  de  la  bataille,  quelque  description 
qui  lui  permettrait  de  reconnaître  les  lieux  qu'il  avait  parcourus 
à  la  suite  du  maréchal  Ney,  et  plus  tard  avec  l'autre  général; 
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Pendant  bon  séjour  à  Amiens,  il  écrivit  presque  tous  les  jours  & 
ses  bonnes  amies  de  l'Étrille.  Dès  qu'il  fut  guéri,  il  vint  à  Paria  : 
\i  trouva  à  sou  ancien  hôtel  vingt  lettres  de  sa  mère  et  de  sa 
ante  quf-le  suppliaient  de  revenir  au  plus  vite-  Une  dernière 
ettre  de  la  comtesse  Pietranera  avait  un  certain  tour  eni^matique 
qui  r*nquiéta  fort-,  cette  lettre  lui  enleva  toutes  ses  rêveries  ten- 
dres. C'était  un  caractère  auquel  il  ne  fallait  qu'un  mot  pour 
prévoir  facilement  les  plus  grands  malheurs;  son  imagination  se 
chargeait  ensuite  de  lui  peindre  ces  malheurs  avec  les  détails  les 
plus  horribles. 

«  Garde-toi  bien  de  signer  les  lettres  que  tu  écris  pour  donner 
de  tes  nouvelles,  lui  disait  la  comtesse.  A  ton  retour  tu  ne  dois 
point  venir  d'emblée  sur  le  lac  de  Côme  :  arrête-toi  à  Lugauo,  sur 
le  territoire  suisse.  »  II  devait  arriver  dans  cette  petite  ville  sous 
le  nom  de  Cavi;  il  trouverait  à  la  principale  auberge  le  valet  de 
chambre  de  la  comtesse,  qui  lui  indiquerait  ce  qu'il  fallait  faire. 
Sa  tante  finissait  par  ces  mots:  «  Cache,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, la  folie  que  tu  as  faite,  et  surtout  ne  conserve  sur  toi  au- 
cun papier  imprimé  ou  écrit;  en  Suisse  tu  seras  environné  des 
amis  de  Sainte-Marguerite'.  Si  j'ai  assez  d'argent,  lui  disait  la 
eomtesse^  j'enverrai  quelqu'un  à  Genève,  à  l'hôtel  des  Balances, 
et  tu  auras  des  détails  que  je  ne  puis  écrire  et  qu'il  faut  pourtant 
que  tu  saches  avant  d'arriver.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  pas  un  jour 
de  plus  à  Paris  ;  tu  y  serais  reconnu  par  nos  espions.  «  L'imagi- 
nation de  Fabrice  se  mit  à  se  figurer  les  choses  les  pius  étranges, 
et  il  fut  incapable  de  tout  autre  plaisir  que  celui  de  chercher  à 
deviner  ce  que  sa  tante  pouvait  avoir  à  lui  apprendre  de  si  étrange. 
Deux  fois,  en  traversant  la  France,  il  fut  arrêté,  mais  il  sut  se 
dégager  ;  il  dut  ces  désagréments  à  son  passe-port  italien  et  à 
cette  étrange  qualité  de  marchand  de  baromètres,  qui  n'était 
guère  d'accord  avec  sa  figure  jeune  et  son  bras  en  écharpe. 

Enfin,  dans  Genève,  il  trouva  un  homme  appartenant  à  la  com- 
tesse qui  lui  raconta  de  sa  part,  que  lui,  Fabrice,  avait  été  dé- 
noncé à  la  police  de  Milan  comme  étaoS  alïi  porter  h  Napoléon 
des  propositions  arrêtées  par  une  vaste  inspiration  organisée 
dans  le  ci-devant  royaume  d'Italie.  Si  tel  n'eût  pas  été  le  but  de 
son  voyage,  disait  la  dénonciation,  à  quoi  bon  prendre  un  nom 


t.  !S.  Pellico  a  rendu  ce  nom  européen  :  c'est  celui  delà  rua  de  Milan  où  se  trou- 
vent te  palais  et  les  prisons  de  la  police. 
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Supposé?  Sa  mère  chercherait  à  prouver  ce  qui  était  vrai;  c'est- 
à-dire  :  1°  qu'il  n'était  jamais  sorti  de  la  Suisse. 

2°  Qu'il  avait  quitté  le  château  à  ('improviste  à  la  suite  d'une 
querella  avec  son  frère  aîné. 

A  cfe  récit,  pabrice  eut  un  sentiment  d'orgueil.  J'aurais  été  u:te 
sorte  d'ambassadeur  auprès  de  Napoléon!  se  dit-il;  j'aurais  eu 
l'honneur  de  parler  a  ce  grand  homme  :  plût  à  Dieu  !  Il  se  sou- 
vint que  son  septième  aïeul,  le  petit-fils  de  celui  qui  arriva  à  Mi- 
lan à  la  suite  de  Sforce,  eut  l'honneur  d'avoir  la  tète  tranchée 
par  les  ennemis  du  duc,  qui  le  surprirent  comme  il  allait  en 
Suisse  porter  des  propositions  aux  louables  cantons  et  recruter 
des  soldats.  Il  voyait  des  yeux  de  l'âme  l'estampe  relative  à  ce 
fait,  placée  dans  la  généalogie  de  la  famille.  Fabrice,  en  interro- 
geant ce  valet,  de  chamirre,  le  trouva  outre  d'un  détail  qui  enfla 
lui  échappa,  malgré  l'ordre  exprès  de  le  lui  taire,  plusieurs  fois 
répété  par  la  comtesse.  C'était  Ascagne,  son  frère  aîné,  qui  l'avait 
dénoncé  à  fa  police  de  Milan.  Ce  mot  cruel  donna  comme  un 
accès  de  folie  à  notre  héros.  De  Genève  pour  aller  en  Italie  on 
passe  par  Lausanne;  il  voulut  partir  à  pied  sur-le-champ,- et  faire 
ainsi  dix"  ou  douze  lieues,  quoique  la  diligence  de  Genève  à  Lau- 
sanne dût  partir  deux  heures  plus  tard.  Avant  de  sortir  de  Ge- 
nève, il  se  prit  de  querelle  dans  un  des  tristes  cafés  du  pays, 
avec  un  jeune  homme  qui  le  regardait,  disait-il,  d'une  façon  sin- 
gulière. Rien  de  plus  vrai  :  le  jeune  Genevois  flegmatique,  raison- 
nable, et  ne  songeant  qu'à  l'argent,  le  croyait  fou;  Fabrice,  en 
entrant,  avait  jeté  des  regards  furibonds  de  tous  les  côtés,  puis 
renversé  sur  son  pantalon  la  tasse  de  café  qu'on  lui  servait.  Dans 
cette  querelle,  le  premier  mouvement  de  Fabrice  fut  tout  à  fait 
du  xvie  siècle  :  au  lieu  de  parler  de  duel  au  jeune  Genevois ,  il 
tira  son  poignard  et  se  jeta  sur  lui  pour  l'en  percer.  En  ce  mo- 
ment de  passion,  Fabrice  oubliait  tout  ce  qu'il  avait  appris  sur 
tes  règles  de  l'honneur,  et  revenait  à  l'instinct,  ou,  pour  mieux 
dire,  aux  souvenirs  de  la  première  enfance. 

L'homme  de  confiance  intime  qu'il  trouva  dans  Lugano  aug- 
menta sa  Aireur  en  mi  donnant  de  nouveaux  détails.  Comme 
Fabrice  était  aimé  à  Grianta,  personne  n'eût  prononcé  son  nom, 
et  sans  Vaimable  procédé  de  son  frère,  tout  le  monde  eût  feint 
de  croire  qu'il  était  à  Milan ,  et  jamais  l'attention  de  la  police  de 
Cette  ville  n'eût  été  appelée  sur  son  absence. 

—  Sacs  doute  Isa  douaniers  ont  votre  signalement,  iiîi  dit  l'co» 
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voyé  de  sa  taote,  et  si  nous  suivons  la  grande  route,  à  la  frontièw 
du  royaume  lombardo-vénitien,  vous  serez  arrêté. 

Fabrice  et  ses  gens  connaissaient  les  moindres  sentiers  de  h 
montagne  qui  sépare  Lugano  du  lac  de  Corne  :  Us  se  déguisèrent 
et»  chasseurs,  c'est-à-dire  en  contrebandiers,  et  comme  ils  étaient 
trois  et  porteurs  de  mines  assez  résolues ,  les  douaniers  qu'ils 
rencontrèrent  ne  songèrent  qu'à  les  saluer.  Fabrice  s'arrangea  de 
façon  à  n'arriver  au  château  que  vers  minuit  ;  à  cette  heure,  son 
père  et  tous  les  valets  de  chambre,  portaut  de  la  poudre  étaient 
couchés  depuis  longtemps.  Il  descendit  sans  peine  dans  le  fossé 
profond  et  pénétra  dans  le  château  par  la  petite  fenêtre  d'une 
cave  :  c'est  là  qu'il  était  attendu  par  sa  mère  et  sa  tante;  bientôt 
ses  sœurs  accoururent.  Les  transports  de  tendresse  et  les  larmes 
se  succédèrent  pendant  longtemps,  et  l'on  commençait  à  peine 
à  parler  raison  lorsque  les  premières  lueurs  de  l'aube  vinrent 
avertir  ces  êtres  qui  se  croyaient  malheureux,  que  le  temps  volait. 

—  J'espère  que  ton  frère  ne  se  sera  pas  douté  de  ton  arrivée, 
lui  dit  madame  Pietranera  ;  je  ne  lui  parlais  guère  depuis  sa  belle 
équipée,  ce  dont  son  amour-propre  me  faisait  l'honneur  d'être 
fort  piqué.  Ce  soir,  à  souper,  j'ai  daigné  lui  adresser  la  parole  : 
j'avais  besoin  de,  trouver  un  prétexte  pour  cacher  la  joie  folle  qui 
pouvait  lui  donner  des  soupçons.  Puis,  lorsque  je  me  suis  aperçue 
qu'il  était  tout  fier  de  cette  prétendue  réconciliation,  j'ai  profitt 
de  sa  joie  pour  le  faire  boire  d'une  façon  désordonnée,  et  certai- 
nement il  n'aura  pas  songé  à  se  mettre  en  embuscade  pour  con- 
ûnuer  son  métier  d'espion. 

—  C'est  dans  ton  appartement  qu'il  faut  cacher  notre  hussard, 
dit  la  marquise,  il  ne  peut  partir  tout  de  suite  ;  dans  ce  premier 
moment,  nous  ne  sommes  pas  assez  maîtresses  de  notre  raison, 
et  il  s'agit  de  choisir  la  meilleure  façon  de  mettre  en  défaut  cette 
terrible  police  de  Milan. 

On  suivit  celte  idée;  mais  le  marquis  et  son  fii's  aîné  remar- 
quèrent, le  jour  d'après,  que  la  marquise  était  sans  cesse  dans  la 
chambre  de  sa  belle-sœur.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  peindre 
les  transports  de  tendresse  et  de  joie  qui,  ce  jour-là  encore,  agi- 
tèrei«<f  ces  êtres  si  heureux.  Les  cœurs  italiens  sont,  beaucoup  plus 
que  les  nôtres,  tourmentés  par  les  soupçons  et  par  ta*  Idée*  folles 
que  leur  présente  une  imagination  brûlante,  mais  en  revanche 
leurs  joies  sont  bien  plus  intenses  et  durent  plus  longtemps,  (je 
jour-là  ta  comtesse  et  la  marquise  étaient  absolument  privées  d« 
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hir.r  rsisou;  Fabrice  fut  obligé  de  recommencer  tous  ses  récits, 
enfin  ou  résolut  d'aller  cacher  la  joie  commune  à  Milan,  tant  il 
sembla  difficile  de  se  dérober  plus  longtemps  à  la  police  du  mar- 
quis et  de  son  fils  Ascagne. 

On  prit  la  barque  ordinaire  de  la  maison  pour  aller  à  Côme  ;  en 
agir  autrement  eût  été  réveiller  mille  soupçons.  Mais  en  arrivant 
au  port  de  Côme  la  marquise  se  souvint  qu'elle  avait  oublié  à 
Grianta  des  papiers  de  la  dernière  importance  :  elle  se  bâta  d'y 
renvoyer  les  bateliers,  et  ces  hommes  ue  purent  faire  aucune  re- 
marque sur  la  manière  dont  ces  deux  dames  employaient  leur 
temps  à  Côme.  A  peine  arrivées,  elles  louèrent  au  hasard  uns  de 
ces  voitures  qui  attendent  pratique  près  de  cette  haute  tour  du 
moyen  âge  qui  s'élève  au-dessus  de  la  porte  de  Milan.  On  parti! 
à  l'instant  même  sans  que  le  cocher  eût  le  temps  de  parler  à  per- 
sonne. A  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  on  trouva  un  jeune  chas- 
seur de  la  connaissance  de  ces  dames,  et  qui,  par  complaisance, 
comme  elles  n'avaient  aucun  homme  avec  elles,  voulut  bien  leur 
servir  de  chevalier  jusqu'aux  portes  de  Milan,  où  il  se  rendait  en 
chassant.  Tout  allait  bien,  et  ces  dames  taisaient  la  conversation 
la  plus  joyeuse  avec  le  jeune  voyageur,  lorsqu'à  un  détour  que 
fait  la  route  pour  tourner  la  charmante  colline  et  le  bois  de  San- 
Giovanm,  trois  gendarmes  déguisés  sautèrent  à  la  bride  des  che- 
vaux. —  4h!  mou  mari  nous  a  trahis!  s'écria  ta  marquise,  et 
et  elle  s'évanouit.  Un  maréchal  des  logis  qui  était  resté  un  peu  en 
arrière  s'approcha  de  la  voiture  en  trébuchant,  et  dit  d'une  voix 
qui  avait  l'air  de  sortir  du  cabaret  : 

—  Je  suis  fâché  de  ia  mission  que  j'ai  à  remplir,  mais  je  vous 
arrête,  général  Fabio  Conti. 

Fabrice  crut  que  le  maréchal  des  logis  lui  faisait  une  mauvaise 
plaisanterie  en  rappelant  général.  Tu  me  la  paieras,  se  dit-il.  1S 
regardait  les  gendarmes  déguisés,  et  guettait  le  moment  t'avcrable 
pour  sauter  à  bas  de  la  voiture  et  se  sauver  à  travers  champs. 

La  comtesse  sourit  à  tout  hasard,  je  crois,  puis  dit  au  maréchal 
des  logis  : 

—  Mais,  mon  cher  maréchal,  est-ce  donc  cet  enfant  de  seize 
ans  que  vous  prenez  pour  le  général  Conti  ? 

—  IVêtes-vous  pas  la  fille  du  généra!  ?  dit  le  maréchal  des 
logss. 

—  Voyez  mon  père,  dit  la  comtesse  en  montrant  Fabrice.  Les 
gendarmes  turent  saisis  d'un  rire  fou. 
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—  Montrez  vos  passe-ports  sans  raisonner,  reprit  le  maréchal 
(tes  iogis  piqué  de  la  gaieté  générale. 

—  Ces  dames  n'en  prennent  ornais  pour  aller  à  Milan ,  dit  le 
le  cocher  d'un  air  froid  et  philosophique;  elles  viennent  de  leur 
château  de  Griauta  Celle-ci  est  madame  la  comtesse  Pietranera, 
celles,  madame  la  marquise  del  Dongo. 

Le  naréchal  des  logis,  tout  déconcerté,  passa  à  la  tête  des  che- 
vaux, et  là  tint  conseil  avec  ses  hcmmes.  La  conférence  durait 
hien  depuis  cinq  minutes ,  lorsque  la  comtesse  Pietranera  pria 
ces  messieurs  de  permettre  que  la  voiture  fût  avancée  de  quelques 
pas  et  placée  à  l'ombre;  la  chaleur  était  accablante,  quoiqu'il  ne 
fut  que  onze  heures  du  matin.  Fabrice,  qui  regardait  fort  atten- 
tivement de  tous  les  côtés,  cherchant  le  moyeu  de  se  sauver,  vit 
déboucher  d'un  petit  sentier  à  travers  champs,  et  arriver  sur  la 
grande  route,  couverte  de  poussière,  une  jeune  fille  de  quatorze 
à  quinze  ans  qui  pleurait  timidement  sous  son  mouchoir.  Elle 
s'avançait  à  pied  entre  deux  gendarmes  en  uniforme,  et,  à  trois 
pas  derrière  elle,  aussi  entre  deux  gendarmes,  marchait  un  grand 
homme  sec  qui  affectait  des  airs  de  dignité  comme  un  préfet 
suivant  une  procession. 

—  Où  les  avez-vous  donc  trouvés  ?  dit  le  maréchal  des  logis 
tout  à  fait  ivre  en  ce  moment. 

—  Se  sauvant  à  travers  champs,  et  pas  plus  de  passe-ports  que 
sur  la  main. 

Le  maréchal  des  logis  parut  perdre  tout  à  fait  la  tête;  il  avait 
devant  lui  cinq  prisonniers  au  lieu  de  deux  qu'il  lui  fallait.  Il 
s'éloigna  de  quelques  pas,  ne  laissant  qu'un  homme  pour  garder 
le  prisonnier  qui  faisait  de  la  majesté,  et  un  autre  pour  empê- 
cher les  chevaux  d'avancer. 

—  Reste,  dit  la  comtesse  à  Fabrice  qui  déjà  avait  sauté  à  terre, 
tout  va  s'arranger. 

On  entendit  un  gendarme  s'écrier  : 

—  Qu'importe!  s'ils  n'ont  pas  de  passe-ports,  ils  sont  de  bonne 
prise  tout  de  même.  Le  maréchal  des  logis  semblait  n'être  pas 
Jouta  fait  aussi  décidé;  le  nom  de  la  comtesse  Pietranera  lui 
donnait  d°  l'inquiétude  :  il  avait  connu  le  général,  dont  il  ne 
savait  pas  la  mort.  Le  général  n'est  pas  homme  à  ne  pas  s*  ven- 
ger, si  j'arrête  sa  femme  mal  à  propos,  se  disait-il. 

Pendant  cette  délibération ,  qui  fut  longue,  la  comtesse  avait 
tfé  conversation  avec  la  jeune  aile  oui  était  à  pied  iur  la  route  et 
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dans  la  poussière  à  côté  de  la  calèche;  elle  avait  été  frappée  de 
sa  beauté. 

—  Le  soleil  va  vous  faire  mal ,  mademoiselle.  Ce  brave  soldat, 
ajouta-t-elle  en  parlant  au  gendarme  placé  à  la  tête  des  chevaux, 
vous  permettra  bien  de  monter  en  calèche. 

Fabrice,  qui  rôdait  autour  de  la  voiturt,,  s'approcha  pour  aider 
la  jeune  fille  à  monter.  Celle-ci  s'élançait  déjà  sur  le  marche- 
pied, le  bras  soutenu  par  Fabrice,  lorsque  l'homme  imposant, 
qui  était  à  six  pas  en  arrière  de  la  voiture,  cria  d'une  voix  grossie 
par  la  volonté  d'être  digne  : 

—  Restez  sur  la  route,  ne  montez  pas  dans  une  voiture  qui  ne 
vous  appartient  pas! 

Fabrice  n'avait  pas  entendu  cet  ordre  ;  la  jeune  fille,  au  lieu  de 
monter  dans  la  calèche,  voulut  redescendre,  et  Fabrice  conti- 
nuant à  la  soutenir,  elle  tomba  dans  ses  bras.  Il  sourit,  elie  rou- 
git profondément;  ils  restèrent  un  instant  à  se  regarder  aprè3 
que  la  jeune  fille  se  fut  dégagée  de  ses  bras. 

—  Ce  serait  une  charmante  compagne  de  prison,  se  dit  Fa- 
brice :  quelle  pensée  profonde  ?ous  ce  front!  elle  saurait  aimer. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  d'un  air  d'autorité  :  —  La- 
quelle de  ces  dames  se  nomme  Clélia  Conti. 

—  Moi ,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  moi,  s'écria  l'homme  âgé,  je  suis  le  général  Fabio  Conti, 
chambellan  de  S.  A.  S.  monseigneur  le  prince  de  Parme;  je 
trouve  fort  inconvenant  qu'un  homme  de  ma  sorte  soit  traqué 
comme  un  voleur. 

—  Avant-hier,  en  vous  embarquant  au  port  de  Côme,  n'avez- 
vous  pas  envoyé  promener  l'inspecteur  de  police  qui  vous  deman- 
dait votre  passe-port?  Eh  bien!  aujourd'hui  il  vous  empêche  de 
vous  promener. 

—  Je  m'éloignais  déjà  avec  ma  barque,  j'étais  pressé,  le  temps 
étant  à  l'orage;  un  homme  sans  uniforme  m'a  crié  du  quai  de 
rentrer  au  port,  je  lui  ai  dit  mon  nom,  et  j'ai  continué  mon  voyage, 

—  Et  ce  matin  vous  vous  êtes  enfui  de  Côme. 

—  Un  homme  comme  moi  ne  prend  pas  de  passe-port  pour 
aller  de  Milan  voir  le  lac.  Ce  matin ,  à  Côme,  on  m'a  dit  que  je 
serais  arrêté  à  la  porte  :  je  suis  sorti  à  pied  avec  ma  fille;  j'espé- 
rais trouver  sur  la  route  quelque  voiture  qui  me  conduirait  jus- 
qu'à Milan  où  certes  ma  première  visite  sera  pour  porter  mes 
plaintes  au  généra!  commandant  la  provinee. 
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Le  maréchal  des  logis  parut  soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Eh  hien  !  général ,  vous  êtes  arrêté,  et  je  vais  vous  conduire 
h  Milan  Et  vous,  qui  êtes-vous?  dit-il  à  Fabrice. 

■-  Mon  fils,  reprit  la  comtesse  :  Ascagne,  fils  du  général  de 
division  Pietranera. 

—  Sans  oasse-port,  madame  la  comtesse?  dit  le  maréchal  des 
logis  fort  radouci. 

—  A  son  âge  il  n'en  a  jamais  pris;  il  ne  voyage  jamais  seul  il 
est  toujours  avec  moi. 

Pendant  ce  colloque,  le  général  Conti  faisait  de  la  dignité  de 
plus  en  plus  offensée  avec  les  gendarmes. 

—  Pas  tant  de  paroles,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  êtes  arrêté, 
suffit! 

—  Vous  serez  trop  heureux ,  dit  le  maréchal  des  logis ,  que 
nous  consentions  à  ce  que  vous  louiez  un  cheval  de  quelque  pay- 
san; autrement,  malgré  la  poussière  et  la  chaleur,  et  le  grade  de 
chambellan  de  Parme,  vous  marcherez  fort  bien  à  pied  au  milieu 
de  nos  chevaux. 

Le  général  se  mit  à  jurer. 

—  Veux-tu  bien  te  taire!  reprit  le  gendarme.  Où  estt^n  uni- 
form&  de  général?  Le  premier  venu  ne  peut-il  pas  dire  qu'il  est 
général  ? 

Le  général  se  fâcha  de  plus  belle.  Pendant  ce  temps,  les  affai- 
res allaient  beaucoup  mieux  dans  In  calèche. 

La  comtesse  faisait  marcher  les  gendarmes  cnmme  s'ils  eussent 
été  ses  gens.  Elle  venait  de  donner  un  écu  a  l'un  d'eux  pour 
aller  chercher  du  vin,  et  surtout  de  l'eau  fraîche,  dans  une  cas- 
sine  que  l'on  apercevait  à  deux  cents  pas.  Elle  avait  trouvé  le 
temps  de  calmer  Fabrice,  qui,  à  toute  force,  voulait  se  sauver 
dans  le  bois  qui  couvrait  la  colline.  J'ai  de  bons  pistolets,  disait- 
il.  Elle  obtiut  du  général  irrite  qu'il  laisserait  monter  sa  fille 
dans  la  voiture.  A  ce^te  occasion,  le  général ,  qui  aimait  à  parler 
de  lui  et  de  sa  famille,  apprit  à  ces  dames  que  sa  fille  n'avait 
que  douze  ans,  étant  née  en  1803,  le  27  octobre;  mais  tout  le 
monde  lui  donnait  quatorze  ou  quinze  ans,  tant  elle  avait  de 
raison. 

Homme  tout  à  fait  eommun ,  disaient  les  yeux  de  la  comtesse 
à  la  marquise.  Grâce  à  la  comtesse,  tout  s'arrangea  après  un 
colloque  d'une  heure.  Un  gendarme,  qui  se  trouva  avoir  affaire 
dans  le  village  voisin,  loua  son  cheval  au  général  Conti,  après 
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qm  la  comtesse  lui  eut  dit  :  Vous  aurez  10  ti-ancs.  Le  maréchal 
des  logis  partit  seul  avec  le  général  ;  les  autres  gendarmes  res« 
tèrent  sous  un  arbre  en  compagnie  avec  quatre  énormes  dou- 
eriHes  de  vin ,  sorte  de  petites  dames-jeannes,  que  le  gendarme 
envoyé  à  la  cassine  avait  rapportées,  aidé  par  un  paysan.  Clélia 
Conti  fut  autorisée  par  le  digne  chambellan  à  accepter,  pour  re- 
venir à  Milan ,  une  place  dans  la  voiture  de  ces  dames,  et  per- 
sonne ne  songea  à  arrêter  le  fils  du  brave  général  comte  Pietra- 
nera.  Aprèf  les  premiers  moments  donnés  à  la  politesse  et  aux 
commentaires  sur  le  petit  incident  qui  venait  de  se  terminer, 
Clélia  Conti  remarqua  la  nuance  d'enthousiasme  avec  laquelle 
une  aussi  belle  dame  que  la  comtesse  parlait  à  Fabrice  ;  certai- 
nement elle  n'était  pas  sa  mère.  Son  attention  fut  surtout  excitée 
par  des  allusions  répétées  à  quelque  chose  d'héroïque,  de  hardi , 
de  dangereux  au  suprême  degré,  qu'il  avait  fait  depuis  peu; 
mais,  malgré  toute  son  intelligence,  la  jeune  Clélia  ne  put  deviner 
à°  quoi  il  s'agissait. 

Elle  regardait  avec  étonnement  ce  jeune  héros  dont  les  yeux 
semblaient  respirer  encore  tout  le  feu  de  l'action.  Pour  lui ,  il 
était  un  peu  interdit  de  la  beauté  singulière  de  cette  jeune  fille 
de  douze  ans,  et  ses  regards  la  faisaient  rougir. 

Une.  lieue  avant  d'arriver  à  Milan,  Fabrice  dit  qu'il  allait  voir 
son  oncle,  et  prit  congé  des  dames. 

—  Si  jamais  je  me  tire  d'affaire,  dit-il  à  Clélia ,  j'irai  voir  les 
beaux  tableaux  de  Parme,  et  alors  daignerez-vous  vous  rappeler 
ce  nom  :  Fabrice  del  Dongo  ? 

—  Bon!  dit  la  comtesse,  voilà  comme  tu  sais  garder  l'inco- 
gnito !  Mademoiselle,  daignez  vous  rappeler  que  ce  mauvais  su- 
jet est  mon  fils,  et  s'appelle  Pietranera  et  non  del  Dongo. 

Le  soir,  fort  tard,  Fabrice  rentra  dans  Milan  par  la  porte 
ttenza,  qui  conduit  à  une  promenade  à  la  mode.  L'envoi  des 
deux  domestiques  en  Suisse  avait  épuisé  les  fort  petites  écono- 
mies de  la  marquise  et  de  sa  sœur  ;  par  bonheur,  Fabrice  avai 
encore  quelques  napoléons,  et  l'un  des  diamants ,  qu'on  résolut 
de  vendre. 

Ces  dames  étaient  aimées  et  connaissaient  toute  la  ville  ;  les 
personnages  les  plus  considérables  dans  le  parti  autrichien  et 
dévot  allèrent  parler  en  faveur  de  Fabrice  au  baron  Bmder,  chef 
de  la  police.  Ces  messieurs  ne  concevaient  pas,  disaient-tls, 
comment  l'on  pouvait  prendre  au  sérieux  l'incartade  d'un  enfant 
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de  seize  ans  qui  se  dispute  avec  un  frère  aine  et  déserte  ia  maisoa 
paternelle. 

—  Mon  métier  est  de  tout  prendre  au  sérieux,  répondait  dou« 
cernent  le  baron  Binder,  homme  sage  et  triste;  il  établissait  alors 
cette  fameuse  police  de  Milan,  et  s'était  engagé  à  prévenir  une 
révolution  comme  celle  de  1746 ,  qui  chassa  les  Autrichiens  de 
Gênes.  Cette  police  de  Milan ,  devenue  depuis  si  célèbre  par  les 
aventures  de  MM.  Pellico  et  Andryane,  ne  fut  pas  précisément 
cruelle,  elle  exécutait  raisonnablement  et  sans  pitié  des  lois  sé- 
vères. L'empereur  François  II  voulait  qu'on  frappât  de  terreur 
ces  imaginations  italiennes  si  hardies. 

—  Donnez-moi  jour  par  jour,  répétait  le  bai  on  Binder  aux 
protecteurs  de  Fabrice,  l'indication  prouvée  de  ce  qu'a  fait  le 
jeune  marehesino  del  Dongo  ;  prenons-le  depuis  le  moment  de 
son  départ  de  Grianta,  8  mars,  jusqu'à  son  arrivée,  hier  soir, 
dans  cette  ville,  où  il  est  caehé  dans  une  des  chambres  de  l'ap- 
partement de  sa  mère,  et  je  suis  prêt  à  le  traiter  comme  le  plus 
aimable  et  le  plus  espiègle  des  jeunes  gens  de  la  ville.  Si  vous  ne 
poarez  pas  me  fournir  l'itinéraire  du  jeune  homme  pendant 
toutes  les  journées  qui  ont  suivi  son  départ  de  Grianta ,  c^rfls 
que  soient  la  grandeur  de  sa  naissance  et  le  respect  que  je  porte 
aux  amis  de  sa  famille,  mon  devoir  n'est-il  pas  de'  le  faire  arrêter? 
Ne  dois-je  pas  le  retenir  en  prison  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  donné 
la  preuve  qu'il  n'est  pas  allé  porter  des  paroles  à  Napoléon  de  la 
part  de  quelques  mécontents  qui  peuvent  exister  en  Lorabardie 
parmi  les  sujets  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  ?  Remarquez 
encore,  messieurs,  que  si  le  jeune  del  Dongo  parvient  à  se  justi- 
fier sur  ce  point ,  il  restera  coupable  d'avoir  passé  à  l'étranger 
sans  passeport  régulièrement  délivré,  et  de  plus  en  prenant  un 
faux  nom  et  faisant  usage  sciemment  d'un  passe-port  délivré  à 
un  simple  ouvrier,  c'est-à-dire  à  un  individu  d'une  classe  telle- 
ment au-dessous  de  celle  à  laquelle  il  appartient. 

Cette  déclaration,  cruellement  raisonnable,  était  accompagnée 
de  toutes  les  marques  de  déférence  et  de  respect  que  le  chef  de 
la  police  devait  à  la  haute  position  de  la  marquise  del  Dongo  et 
à  celle  des  personnages  importants  qui  venaient  s'entremettre 
pour  elle. 

La  marquise  fut  au  désespoir  quand  elle  apprit  la  réponse  du 
baron  Binder. 

—  Fabrice  va  être  arrêté  1  s'écriait-elle  en  pleurant;  et  une  foi* 
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en  prison ,  Dieu  sait  quand  il  en  sortira  !  Son  père  le  reniera  ' 
Madame  Pietrauera  et  sa  belle-sœur  tinrent  conseil  ^vec  deu> 
ou  trois  amis  intimes,  et,  quoi  qu'ils  pussent  dire,  la  marquise 
voulut  absolument  faire  partir  son  fils  dès  la  nuit  suivante. 

—  Mais  tu  vois  bien,  lui  disait  la  comtesse,  que  le  baron  Bin- 
der  sait  que  ton  fils  est  ici  ;  cet  homme  n'est  point  méchant. 

—  Non ,  mais  il  veut  plaire  à  l'empereur  Françojs. 

—  Mais,  s'il  croyait  utile  à  son  avancement  de  jeter  Fabrice 
en  prison ,  il  y  serait  déjà  ;  et  c'est  lui  marquer  une  défiance  in* 
jurieuse  que  de  le  faire  sauver. 

—  Mais  nous  avouer  qu  il  sait  où  est  Fabrice,  c'est  nous  dire*. 
faites-le  partir  !  Non ,  je  ne  vivrai  pas  tant  que  je  ne  pourrai  me 
répéter  :  Dans  un  quart  d'heure,  mon  fils  peut  être  entre  quatre 
murailles!  Quelle  que  soit  l'ambition  du  baron  Binder,  ajoutait 
la  marquise,  il  croit  utile  à  sa  position  personnelle  en  ce  pays 
d' afficher  des  ménagements  pour  un  homme  du  rang  de  mon 
mari ,  et  j'en  vois  une  preuve  dans  cette  ouverture  de  cœur  sin- 
gulière avec  laquelle  il  avoue  qu'il  sait  où  prendre  mon  fils.  Bien 
plus,  le  baron  déteille  complaisamment  les  deux  contraventions  . 
uont  Fabrice  est  accusé,  d'après  la  dénonciation  de  son  mdigne 
lrère-,  il  explique  que  ces  deux  contraventions  emportent  la  pri- 
son :  n'est-ce  pas  nous  dire  que,  si  nous  aimons  mieux  l'exil , 
c'est  à  nous  de  choisir? 

—  Si  tu  choisis  l'exil ,  répétait  toujours  la  comtesse,  de  la  vio 
nous  ne  le  reverrons.  Fabrice,  présenta  tout  l'entretien ,  avec  un 
des  anciens  amis  de  la  marquise,  maintenant  conseiller  au  tri- 
bunal formé  par  l'Autriche,  était  grandement  d'avis  de  prendre 
la  clef  des  champs;  et,  en  effet,  le  soir  même  il  sortit  du  palais, 
caché  dans  la  voiture  qui  conduisait  au  théâtre  de  la  Scala  sa 
mère  et  sa  tante.  Le  co-cher,  dont  on  se  défiait,  alla  faire,  comme 
d'habitude,  une  station  au  cabaret,  et  pendant  que  le  laquais, 
homme  sûr,  gardait  les  chevaux,  Fabrice,  déguisé  en  paysan,  se 
glissa  hors  de  la  voiture  et  sortit  de  la  ville.  Le  lendemain  matin 
il  passa  la  frontière  avec  le  même  bonheur,  et  quelques  heures 
plus  tard  il  était  installé  dans  une  terre  que  sa  mère  avait  en 
Piémont,  près  de  Novare,  précisément  à  Ramagnano,  oùBayard 
fut.  tue. 

On  peut  penser  avec  quelle  attention  ces  dames,  arrivées  «ans 
leur  loge  à  la  Scala ,  écoutèrent  le  spectacle.  Elles  n'y  étaient 
allées  que  pour  pouvoir  consulter  plusieurs  de  leurs  amis  appsr. 
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tenant  au  parti  libéral,  et  dont  l'apparition  au  palais  del  Dongo 
eût  pu  être  mal  interprêtée  par  la  police.  Dans  la  loge  U  fut  ré- 
solu de  faire  une  nouvelle  démarche  auprès  du  baron  Binder.  il 
ne  pouvait  pas  être  question  d'offrir  une  somm'  d'argent  à  ce 
magistrat  parfaitement  honnête  homme;  et  d'ailleurs  ces  damea 
étaient  fort  pauvres  :  elles  avaient  forcé  Fabrice  à  emporter  toui 
ce  qui  restai*  su/  le  produit  du  diamant. 

Il  était  fort  importaut  toutefois  d'avoir  le  dernier  mot  du  ba- 
ron. Les  amis  de  la  comtesse  lui  rappelèrent  un  certain  chanoine 
Borda ,  jeune  homme  fort  aimable,  qui  jadis  avait  voulu  lui  faire 
la  cour,  et  avec  d'assez  vilaines  façons;  ne  pouvant  réussir,  il 
avait  dénoncé  son  amitié  pour  Limercati  au  général  Pietranera  , 
sur  quoi  il  avait  été  chassé  comme  un  vilain.  Or,  maintenant  ce 
chanoine  faisait  tous  les  soirs  la  partie  de  tarots  de  la  baronne 
Binder,  et  naturellement  était  l'ami  intime  du  mari.  La  com- 
tesse se  décida  à  la  démarche  horriblement  pénible  d'aller  voir 
ce  chanoine;  et  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  avant  qu'il 
sortît  de  chez  lui ,  elle  se  fit  annoncer. 

Lorsque  le  domestique  unique  du  chanoine  prononça  le  nom 
de  la  comtesse  Pietranera ,  cet  homme  fut  ému  au  point  d'en 
perdre  là  voix;  il  ne  chercha  point  a  réparer  le  désordre  d'un 
négligé  fort  simple. 

—  Faites  entrer,  et  allez-vous-en,  dit-il  d'une  voix  éteinte.  La 
comtesse  entra;  Borda  se  jeta  à  genoux. 

—  C'est  dans  cette  position  qu'un  malheureux  fou  doit  recevoir 
vos  ordres,  dit-il  à  la  comtesse,  qui,  ce  matin-là,  dans  son  né- 
gligé à  demi-déguisement,  était  d'un  piquant  irrésistible-  Le 
profond  chagrin  de  l'exil  de  Fabrice,  la  violence  qu'elle  se  faisait 
pour  paraître  chez  un  homme  qii  en  avait  agi  traîtreusement 
avec  elle,  tout  se  réunissait  pour  donuer  à  son  regard  un  éclat 
incroyable. 

—  Cest  dans  cette  position  que  je  veux  recevoir  vos  ordres, 
s'écria  le  chanoine,  car  il  est  évident  que  vous  a>v»  quelqub  ser- 
vice a  me  demander,  autrement  vous  n'auriez  pas  honoré  de 
votre  présence  K  pauvre  maison  d'un  malheureux  fou  :  jadis 
transporté  d'amour  et  de  jalousie,  il  se  conduisit  avec  vou* 
comme  un  Jâche ,  une  fois  qu'il  vit  qu'il  ne  pouvais  vous  plaire. 

Ces  paroles  étaient  sincères  et  d'autant  plus  belles  que  le  cha- 
noine jouissait  maintenant  d'un  grand  pouvoir  :  la  comtesse  en 
fut  touchée  jusqu'aux  larmes;  l'humiliation,  la  crainte  glaçaient 
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Son  âme,  en  un  instant  l'attendrissement  et  un  peu  d'espoir  leur 
succédaient.  D'un  état  fort  malheureux  elle  passait  en  ua  clin 
d'oeil  presque  au  bonheur. 

—  Baise  ma  main,  dit-elle  au  chanoine  en  la  lui  présentant,  et 
lève-toi.  (11  faut  savoir  qu'eu  Italie  le  tutoiement  indique  la  bonne 
et  tranche  amitié  tout  aussi  bien  qu'un  sentiment  plus  tendre.) 
3e  viens  te  demander  grâce  pour  mon  neveu  Fabrice»  Voici  la 
«érité  complète  et  sans  le  moindre  déguisement  comme  on  la  dit 
«  un  vieil  ami.  A  seize  ans  et  demi  il  vient  de  faire  une  insigne 
folie;  nous  étiuas  au  château  de  Grianta,  sur  le  lac  de  Côme.  Un 
soir,  à  sept  heures,  nous  avons  appris,  par  un  bateau  de  Côme, 
le  débarquement  de  l'empereur  au  golfe  de  Juan.  Le  lendemain 
matin  Fabrice  est  parti  pour  la  France,  après  s'être  fait  donner 
(e  passe-port  d'un  de  ses  amis  du  peuple,  un  marchand  de  baro- 
mètres, nommé  Vasi.  Comme  il  n'a  pas  l'air  précisément  d'un 
marchand  de  baromètres,  a  peine  avait-il  fait  dix  lieues  en  France, 
que  sur  sa  bonne  mine  on  l'a  arrêté  ;  ses  élans  d'enthousiasme  en 
mauvais  français  semblaient  suspects.  Au  Dout  de  quelque  temps 
il  s'est  sauvé  et  a  pu  gagner  Genève  ;  nous  avons  envoyé  à  sa  en- 
contre à-Lugano... 

—  C'est-à-dire  à  Genève,  dit  le  chanoine  en  souriant. 
La  comtesse  acheva  l'histoire. 

—  Je  ferai  pour  vous  tout  ce  qui  est  humainement  possible, 
reprit  le  chanoine  avec  effusion;  je  me  mets  entièrement  à  vos 
ordres.  Je  ferai  même  d*-s  imprudences,  ajouta-t-il.  Dites,  que 
dois-je  faire  au  moment  où  ce  pauvre  salon  sera  prive  de  cette 
apparition  céleste,  et  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  ma  vie? 

—  Il  faut  aller  chez  le  baron  Kinder  lui  dire  que  vous  aimez 
Fabrice  depuis  sa  naissance,  que  vous  avez  vu  naître  cet  enfant 
quand  vous  veniez  chez  nous,  et  qu'enfin,  au  nom  de  l'amitié 
qu'il  vous  accorde,  vous  le  suppliez  d'employer  tous  ses  espions 
à  vérifier  si,  avant  son  départ  pour  la  Suisse,  FaJjuciee  a  eu  Is 
moindre  entrevue  avec  aucun  de  ces  libéraux  qu'il  surveilie.  Pou? 
peu  que  le  baron  soit  bien  servi,  il  verra  qu'il  s'agit  ici  unioue- 
me&t  d'une  véritable  étourderie  de  jeunesse.  Vous  savez  que 
j'avais,  dans  mon  bel  appartement  du  palais  Dugnani,  les  estampes 
des  batailles  gagnées  par  Napoléon  :  c'est  en  lisant  les  légendes 
de  ces  gravures  que  mon  neveu  apprit  à  lire.  Des  l'âge  de  cin<| 
ans,  mon  pauvre  mari  lui  expliquait  ces  batailles;  nous  lui  met- 
bons  sur  la  tête  le  casque  de  mon  mari,  l'enfant  traînait  son  grand 
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sabre.  Eh  bien,  un  beau  jour,  il  apprend  que  le  dieu  de  mon 
mari,  que  l'empereur  est  de  retour  en  France  ;  il  part  pour  le 
rejoindre,  comme  un  étourdi,  mais  il  n'y  réussit  pas.  Demandez 
à  votre  baron  de  quelle  peine  il  veut  punir  ce  momem.  de  folie. 

—  J'oubliais  une  chose,  s'écria  le  chanoine,  vous  allez  voir  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  du  pardon  que  vous  m'accordez. 
Voici,  dit-il  en  cherchant  sur  la  table  parmi  ses  papiers,  voici  la 
dénonciation  de  cet  infâme  col-torto  (hypocrite),  voyez,  signée 
Ascanio  Falserra  del  Dongo,  qui  a  commencé  toute  cette  af- 
faire; je  l'ai  prise  hier  soir  dans  les  bureaux  de  la  police,  et  suis 
allé  à  la  Scala,  dans  l'espoir  de  trouver  quelqu'un  allant  d'habi- 
tude dans  votre  loge,  par  lequel  je  pourrais  vous  la  taire  commu- 
niquer. Copie  de  cette  pièce  est  à  Vienne  depuis  longtemps.  Voilà 
l'ennemi  que  nous  devons  combattre.  Le  chanoine  lut  la  dénon- 
ciation avec  la  comtesse,  et  il  fut  convenu  que,  dans  la  journée, 
il  lui  en  ferait  tenir  uue  copie  par  une  personne  sûre.  Ce  fut  la 
joie  dans  le  cœur  que  la  comtesse  reutra  au  palais  del  Dongo. 

—  ïl  est  impossible  d'être  p.'us  galant  homme  que  cet  ancien 
coquin,  dit-elle  à  la  marquise.  Ce  soir  à  la  Scala,  à  dix  heures 
trois  quarts  à  l'horloge  du  théâtre,  nous  renverrons  tout  le  monde 
de  notre  loge,  nous  éteindrons  les  bougies,  nous  fermerons  notrç 
porte,  et  à  onze  heures  le  chanoine  lui-même  viendra  nous  dir« 
ce  qu'il  a  pu  faire.  C'est  ce  que  nous  avons  trouvé  de  moins  com- 
promettant pour  lui. 

Ce  chanoine  avait  beaucoup  d'esprit;  il  n'eut  garde  de  man- 
quer au  rendez-vous  :  il  y  montra  une  bonté  complète  et  une  ou- 
verture de  cœur  sans  réserve  que  l'on  ne  trouve  guère  que  dans 
les  pays  où  la  vanité  ne  domine  pas  tous  les  sentiments.  Sa  dénon- 
ciation de  la  comtesse  au  général  Pietranera  son  mari,  était  un 
des  grands  remords  de  sa  vie,  et  il  trouvait  un  moyen  d'abolir 
ee  remords. 

Le  matin,  quand  la  comtesse  était  sortie  de  chez  lui  :  La  voilà 
qui  fait  l'amour  avec  son  neveu,  s'était-il  dit  avec  amertume,  et 
il  n'était  point  guéri.  Altière  comme  elle  l'est,  être  venue  chez 
moi'....  A  la  mort  de  ce  pauvre  Pietranera,  elle  repoussa  avee 
horreur  mes  offres  de  service,  quoique  fort  polies  et  très-bien  pré- 
sentes par  le  colonel  Scotti,  son  ancien  amant.  La  belle  Pietra- 
nera vivre  avec  t,500  francs  !  ajoutait  le  chanoine  en  se  prome- 
sant  avec  action  dans  sa  chambre  1  Puis  aller  habiter  le  château 
é»  Griaataavec  un  abominable secatore,  ©e  marquis  d#!  Doogol... 
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Tout  s'explique  maintenant  !  Au  t'ait,  ce  jeune  Fabrice  est,  plein 
de  grâces,  grand,  bien  fait,  une  figure  toujours  riante...  et  mieux 
que  cela,  un  certain  regard  chargé  de  douce  volupté...  une  phy- 
sionomie à  la  Corrége,  ajoutait  le  chanoine  avec  amertume. 

La  différence  d'âge...  point  trop  grande...  Fabrice  né  après 
/entrée  des  Français,  vers  98,  ce  me  semble  -,  la  comtesse  peut 
avoir  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans  :  impossible  d'être  plus  jolie, 
plus  adorable.  Dans  ce  pays  fertile  en  beautés,  elle  les  bat  toutes; 
la  Marini,  la  Gherardi,  la  Ruga,  l'Aresi,  la  Pietragrua,  elle  l'em- 
porte sur  toutes  ces  femmes...  Ils  vivaient  heureux,  cachés  sur 
ce  beau  lac  de  Côme  quand  le  jeune  homme  a  voulu  rejoindre 
Napoléon...  11  y  a  encore  des  âmes  en  Italie  !  et  quoi  qu'on  fasse! 
Chère  patrie  !  Non,  continuait  ce  cœur  enflammé  par  la  jalousie, 
impossible  d'expliquer  autrement  cette  résignation  à  végéter  à  la 
campagne  avec  le  dégoût  de  voir  tous  les  jours,  à  tous  les  repas, 
cette  horrible  figure  du  marquis  del  Dongo,  plus  cette  infâme 
physionomie  blafarde  du  marchesino  Ascanio,  qui  sera  pire  que 
son  père!...  Eh  bien,  je  la  servirai  franchement.  Au  moins  j'au- 
rai le  plaisir  de  la  ^oir  autrement  qu'au  bout  de  ma  lorgnette. 

Le  chanoine  Borda  expliqua  fort  clairement  l'affaire  à  ces 
ûames.  Au  fond  Binder  était  on  ne  peut  pas  mieux  disposé  ;  il  était 
charmé  que  Fabrice  eût  pris  la  clef  des  champs  avant  les  ordre3 
qui  pouvaient  arriver  de  Vienne;  car  le  baron  Binder  n'avait 
pouvoir  de  décider  de  rien,  ii  attendait  des  ordres  pour  cette 
affaire  «ornr/ie  pour  toutes  les  autres  ;  il  envoyait  à  Vienne  chaque 
jour  la  copie  exacte  de  toutes  les  informations  ;  puis  il  attendait. 

Il  fallait  que  dans  son  exil  à  Romagnan  Fabrice, 

1*  Ne  manquât  pas  d'aller  à  la  messe  tous  les  jours,  prît  pour 
confesseur  un  homme  d'esprit,  dévoué  à  la  cause  de  la  monar- 
chie, et  ne  lui  avouât,  au  tribunal  de  la  pénitence,  que  des  senti- 
ments fort  irréprochables  ; 

2*  Il  ne  devait  fréquenter  aucun  homme  passant  pour  avoir  de 
l'esprit ,  et,  dans  l'occasion,  il  fallait  parler  de  la  révolte  avec  hor- 
reur, e  comme  n'étant  jamais  permise, 

S"  Il  ne  devait  point  se  faire  voir  au  café,  il  ne  fallait  jamais 
lire  d'autres  journaux  que  les  gazettes  officielles  de -Turin  et  de 
Milan-,  en  général,  montrer  du  dégoût  pour  la  lecture,  ne  jamais 
lir*  surtout  aucun  ouvrage  imprimé  après  1720;  exception  tout 
au  plus  pour  les  romans  de  Walter  Scott  ; 

4*  Enfin,  ajouta  le  chanoine  avec  un  jpeu  de  malice,  ii  feu! 
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surtout  qu'il  lasse  ouvertement  la  cour  à  quelqu'une  des  jolies 
femmes  du  pays,  de  la  classe  noble,  bien  entendu  ;  cela  montrera 
qu'il  n'a  pas  le  génie  sombre  et  mécontent  d'un  conspirateur  en 
herbe. 

Avant  de  se  coucher,  la  comtesse  et  la  marquise  écrivirent  à 
Fabrice  deux  lettres  infinies  dans  lesquelles  on  lui  expliquait 
avec  une  anxiété  charmante  tous  les  conseils  donnés  par  Borda. 

Fabrice  n'avait  nulle  envie  de  conspirer  :  il  aimait  Napoléon, 
et,  en  sa  qualité  de  noble,  se  croyait  fait  pour  être  plus  heureux 
qu'un  autre  et  trouvait  les  bourgeois  ridicules.  Jamais  il  n'avait 
ouvert  un  livre  depuis  le  collège,  où  il  n'avait  lu  que  des  livres 
arrangés  par  les  jésuites.  Il  s'établit  à  quelque  distance  de  Ro- 
magnan,  dans  un  palais  magnifique,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du 
fameux  architecte  San-Micheli  ;  mais  depuis  trente  ans  on  ne 
S'avait  pas  habité,  de  sorte  qu'il  pleuvait daas  toutes  les  pièces,  et 
pas  une  fenêtre  ne  fermait.  Il  s'empara  des  chevaux  de  l'homme 
d'affaires,  qu'il  montait  sans  façon  toute  la  journée  ;  il  ne  parlait 
point,  et  réfléchissait.  Le  conseil  de  prendte  une  maîtresse  dans 
ïsne  famille  ultra  lui  parut  plaisant,  et  il  le  suivit  à  la  lettre.  11 
choisit  pour  confesseur  un  jeune  prêtre  intrigant  qui  voulait  deve- 
nu évêque  (comme  le  confesseur  du  Spielberg)  (1)  ;  mais  il  fai- 
sait trois  lieues  à  pied  et  s'enveloppait  d'un  mystère  qu'il  croyait 
impénétrable  pour  lire  le  Constitutionnel,  qu'il  trouvait  sublime  : 
Cela  est  aussi  beau  qu'Alfieri  et  le  Dante  !  ç'écriait-il  souvent. 
Fabrice  avait  cette  ressemblance  avec  la  jeunesse  fraaçaip? ,  qu'il 
s'occupait  beaucoup  plus  sérieusement  de  son  cheval  et  de  son 
journal  que  de  sa  maîtresse  bien  pensante.  Mais  il  n'y  avait  pas 
«ncore  de  place  pour  limitation  des  autres  dans  cette  âme  naïve 
et  ferme,  et  il  ne  fit  pas  d'amis  dans  la  société  du  gros  bourg  de 
Romagnan  ;  sa  simplicité  passait  pour  de  la  hautenr  :  on  ne 
savait  que  dire  de  ce  caractère.  Ctst  un  cadet  mécontent  dt 
n'être  pas  aine,  dit  le  curé. 

I.  Voir  les  curieux  Mémoires  de  M.  Andryans,  auaaîêû&s  «jihsûf  U  cfeaîa.  et  qui 
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VI 


Mous  avouerons  avec  sincérité  que  la  jalousie  du  chanoine  Borda 
n'avait  pas  absolument  tort  :  à  son  retour  de  France,  Fabrice 
parur  aux  yeux  de  la  comtesse  Pietranera  comme  un  bel  étranger 
qu'elle  eût  beaucoup  connu  jadis.  S'il  eût  parlé  d'amour,  elle 
l'eût  aimé-,  n'avait-elle  pas  déjà  pour  sa  conduite  et  sa  personne 
une  admiration  passionnée,  et  pour  ainsi  dire  sans  bornes  ?  Mais 
Fabrice  l'embrassait  avec  une  telle  effusion  d'inuoeente  recon- 
naissance et  de  bonne  amitié,  qu'elle  se  fût  fait  horreur  à  elle- 
même  si  elle  eût  cherché  un  autre  sentiment  dans  cette  amitié 
presque  filiale.  Au  fond,  se  disait  la  comtesse,  quelques  aj  ,is  qui 
m'ont  connue  il  y  a  six  ans,  à  la  cour  du.  prince  Eugène,  peuvent 
encore  me  trouver  jolie  et  même  jeune,  mais  pour  lui  je  suis  une 

femme  respectable et,  s'il  faut  tout  dire  sans  nul  roéuagement 

pour  mon  amour-propre,  une  femme  âgée.  La  comtesse  se  faisait 
illusion  jur  l'époque  de  la  vie  où  elle  était  arrivée,  mais  ce  n'était 
pas  à  la  façon  des  femmes  vulgaires.  A  son  âge  d'ailleurs,  ajou- 
tait-elle, on  s'exagère  un  peu  les  ravages  du  temps  ;  tin  homme 
plus  avancé  dans  la  vie... 

La  comtesse,  qui  se  promenait  dans  son  salon,  s'arrêta  devant 
une  glace,  puis  sourit.  Il  faut  savoir  que  depuis  quelques  mois 
le  cœur  de  madame  Pietranera  était  attaqué  d'une  façon  sérieuse, 
et  par  un  singulier  personnage.  Peu  après  le  départ  de  Fabrice 
pour  la  France,  la  comtesse  qui,  sans  quelle  se  l'avouât  tout  à  fait, 
commençait  déjà  à  s'occuper  beaucoup  de  lui,  était  tombée  dans 
une  profonde  mélancolie  Toutes  ses  occupations  lui  semblaient 
sans  plaisir,  et,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  sans  saveur-,  elle  se  disait 
que  Napoléon,  voulant  s'attacher  ses  peuples  d'Italie,  prendrait 
Fabrice  pou*  son  aide  de  camp.  —  Il  est  perdu  pour  moi  !  s'écriait- 
elle  en  pleurant,  je  ne  le  reverrai  plus;  il  m'écrira,  mais  que  serai» 
je  pour  lui  dans  dix  ans  ? 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'elle  fit  un  voyage  à  Milan  ;  elle 
•spérait  y  trouver  des  nouvelles  plus  directes  de  Napoléon,  et,  qui 
«ait,  peut-être  par  contre-coup  des  nouv&Uas  de  Fabrice.  San  a  st 
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l'avouer,  cette  Sme  active  commeDçait  à  être  bien  lasse  de  la  vie 
monotone  qu'elle  menait  à  la  campagne  :  C'est  s'empêcher  de 
mouri*-,  s«  disait-elle,  ce  n'est  pas  vivre.  Tous  les  jour?  voir  ces 
figures  poudrées,  le  frère,  le  neveu  Ascagne,  leurs  valets  de 
chambre!  Que  seraient  les  promenades  sur  le  lac  sans  Fabrice»? 
Son  unique  consolation  était  puisée  dans  l'amitié  qui  l'unissait  à  la 
marquise.  Mais  depuis  quelque  temps  cette  intimité  avec  la  mère 
de  Fabrice,  plus  âgée  qu'el'e  et  désespérant  de  la  vie,  commen- 
çait à  lui  être  moins  agréable. 

Telle  était  la  position  singulière  de  madame  Pietranera  :  Fa- 
brice parti ,  elle  espérait  peu  de  l'avenir;  son  cœur  avait  besoin 
de  consolation  et  de  nouveauté.  Arrivée  à  Milan,  elle  se  prit  de 
passion  pour  l'opéra  à  la  mode;  elle  allait  s'enfermer  toute  seule, 
durant  de  longues  heures,  à  la  Scala,  dans  la  loge  du  général 
Scotti,  son  ancien  ami.  Les  hommes  qu'elle,  cherchait  à  rencon- 
trer pour  avoir  des  nouvelles  de  Napoléon  et  de  son  armée  lui 
semblaient  vulgaires  et  grossiers:  Rentrée  chez  elle,  elle  impro- 
visait sur  son  piano  jusqu'à  trois  heures  du  matin.  Un  soir,  à  la 
Scala,  dans  la  loge  d'une  de  ses  amies,  où  elle  allait  chercher  des 
nouvelles  de  France,  on  lui  présenta  le  comte  Mosca,  ministre 
de  Parme  :  c'était  un  homme  aimable  et  qui  parla  de  la  France 
et  de  Napoléon  de  façon  à  donner  à  son  coeur  de  nouvelle*,  rai- 
sons pour  espérer  ou  pour  craindre.  Elle  retourna  daus  cette 
loge  le  lendemain  :  cet  homme  d'esprit  reviut,  et  tout  le  temps 
du  spectacle  elle  lui  parla  avec  plaisir.  Depuis  le  ûépart  de  Fa- 
brice, elle  n'avait  pas  trouvé  une  soirée  vivante  comme  celle-là. 
Cet  homme  qui  l'amusait,  le  comte  Mosca  délia  Rovere  Sorezana, 
était  alors  ministre  de  la  guerre,  de  la  police  et  des  finances  de  ce 
fameux  princs  de  Parme,  Ernest  IV,  si  célèbre  par  ses  sévérités, 
que  les  libéraux  de  Milan  appelaient  des  cruautés.  Mosca  pouvait 
avoir  quarante  ou  quarante-cinq  ans;  il  avait  de  grands  traits, 
aucun  vestige  d'importance,  et  un  air  simple  et  gai  qui  prévenait 
en  sa  faveur;  il  eût  été  fort  bien  encore,  si  une  bizarrerie  de  son 
prince  ne  l'eût  obligé  à  porter  de  la  poudre  dans  le»  cheveux 
comme  gage  de  bons  sentiments  politiques.  Comme  on  craint  peu 
de  choquer  la  vanité,  on  arrive  fort  vite  en  Italie  au  ton  de  l'in- 
timité, et  à  dire  des  choses  personnelles.  Le  correctif  de  cet  usage 
est  de' ne  pas  se  revoir  si  l'on  s'est  blessé. 

—  Pourquoi  donc,  comte,  portez-vous  de  la  poudre?  lui  dit 
madame  Pietranera  !a  troisième  fois  qu'elle  le  voyait.  De  la  po*» 
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ère!  un  homme  comme  vous,  aimable,  encore  jeune  et  qui  a  fait 
la  guerre  avec  nous  eu  Espagne  ! 

—  C'est  que  je  n'ai  rien  volé  dans  cette  Espagne,  et  qu'il  faut 
vivre.  J'étais  fou  de  la  gloire;  une  parole  flatteuse  du  générai 
français  Gouvion-Saint-Cyr  qui  nous  commandait,  était  alors 
toui  pour  moi.  A  la  chute  de  Napoléon ,  il  s'est  trouvé  que,  tan- 
dis que  je  mangeais  mou  bien  à  son  service,  mon  père,  homme 
d'imagination ,  et  qui  me  voyait  déjà  général ,  me  bâtissait  un  pa- 
lais dans  Parme.  En  1 81 3,  je  me  suis  trouvé  pour  tout  bien  un 
grand  palais  à  finir  et  une  pension. 

—  Une  pension  :  3,500  fraues,  comme  mon  mari? 

—  Le  comte  Pietranera  était  général  de  division.  Ma  pension , 
à  moi ,  pauvre  chef  d'escadron ,  n'a  jamais  été  que  de  800  francs, 
et  encore  je  n'en  ai  été  payé  que  depuis  que  je  suis  ministre  des 
finances. 

Comme  il  n'y  avait  dans  la  loge  que  la  dame  d'opinions  fort 
libérales  à  laquelle  elle  appartenait,  l'entretien  continua  avec  la 
même  franchise.  Le  comte  Mosca,  interrogé,  parla  de  sa  vie  à 
Parme.  Eu  Espagne,  sous  le  général  Saint-Cyr,  j'affrontais  des 
coups  de  fusil  pour  arriver  à  la  croix ,  et  ensuite  à  uu  peu  de 
gloire;  maintenant  je  m'habille  comme  un  personnage  de  co- 
médie pour  gagner  ud  grand  elat  de  maison  et  quelques  milliers 
de  francs.  TJue  fois  entré  dans  cette  sorte  de  jeu  d'échecs,  choqué 
des  insolences  de  mes  supérieurs,  j'ai  voulu  occuper  une  des  pre- 
mières places;  j'y  suis  arrivé.  Mais  mes  jours  les  plus  heureux 
sont  toujours  ceux  que  de  temps  à  autre  je  puis  venir  passer  à 
Milan  ;  là  vit  encore,  ce  me  semble ,  le  cœur  de  votre  armée 
d'Italie 

La  franchise,  la  disinvollura  avec  laquelle  pariait  ce  ministre 
d'un  prince  si  redouté  piqua  la  curiosité  de  la  comtesse;  sur  son 
titre  elle  avait  cru  trouver  un  pédant  plein  d'importance,  elle 
voyait  un  homme  qui  avait  honte  de  la  gravité  de  sa  place.  Mosca 
lui  avait  promis  de  lui  faire  parvenir  toutes  les  nouvelles  de 
France  qu'il  pourrait  recueillir  c'était  une  grande  indiscrétion 
à  Milan,  dans  le  mois  qui  précéda  Waterloo;  il  s'agissait  alors 
pour  l'Italie  d'être  ou  de  n'être  pas  ;  tout  le  monde  avait  la  fièvre, 
&  Milan ,  d'espérance  ou  de  crainte.  Au  milieu  de  ce  trouble  uni- 
versel ,  la  comtesse  fit  des  questions  sur  le  compte  d'un  homme 
qui  parlait  si  lestement  d'nv  olace  si  enviée  et  qui  était  sa  seuta 
MWMNt 
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D^s  choses  curieuses  et  d'une  bizarrerie  intéressante  furent 
rapportées  à  madame  Pietrauera.  Le  comte  Mosca  délia  Rovere 
Sorezana ,  lui  dit-on ,  est  sur  le  point  de  devenir  premier  mi- 
nistre, et  favori  déclaré  de  Ranuce  Ernest  IV,  souverain  absolu 
de  Parme,  et,  de  plus,  l'un  des  princes  les  plus  riches  de  l'Eu- 
rope. Le  comte  serait  déjà  arrivé  à  ce  poste  suprême  s'il  eût  voulu 
prendre  une  mine  plus  grave  :  on  dit  que  le  prince  lui  fait  sou- 
vent la  leçon  à  cet  égard. 

—  Qu'importent  mes  façons  à  Votre  Altesse ,  répond-iî  libre- 
ment, si  je  fais  ses  affaires? 

—  Le  bonheur  de  ce  favori ,  ajoutait-on ,  n'est  pas  sans  épines. 
Il  faut  plaire  a  un  souverain ,  homme  de  sens  et  d'esprit  sans 
doute,  mais  qui,  depuis  qu'il  est  monté  sur  un  trône  absolu, 
semble  avoir  perdu  la  tête  et  montre,  par  exemple,  des  soupçons 
digues  d'une  femmelette. 

Ernest  IV  n'est  brave  qu'à  la  guerre.  Sur  les  champs  de  ba- 
taille, on  l'a  vu  vingt  fois  guider  une  colonne  à  l'attaque  en  brave 
général;  mais  après  la  mort  de  son  père  Ernest  111,  de  retour 
dans  ses  États,  où,  pour  son  malheur,  il  possède  un  pouvoir 
sans  limites,  il  s'est  mis  à  déclamer  follemeut  contre  les  libéraux 
et  la  liberté.  Rientôt  il  s'est  figuré  qu'on  le  haïssait;  enfin,  dans 
ua  moment  de  mauvaise  humeur,  il  a  fait  pendre  deux  libé- 
raux,  peut-être  peu  coupables,  conseillé  a  cela  par  un  misérable 
nommé  Rassi ,  sorte  de  ministre  de  la  justice. 

Depuis  ce  moment  fatal ,  la  vie  du  prince  a  été  changée  ;  on  le 
voit  tourmente  par  les  soupçons  les  plus  bizarres.  Il  n'a  pas  cin- 
quante ans,  et  la  peur  l'a  tellement  amoindri,  si  l'on  peut  parler 
ainsi ,  que,  dès  qu'il  parle  des  jacobins  et  des  projets  du  comité 
directeur  de  Paris,  on  lui  trouve  la  physiooomie  d'un  vieillard 
de  quatre-vingts  ans  ;  il  retombe  dans  les  peurs  chimériques  de 
la  première  enfance.  Son  favori  Rassi,  fiscal  général  (ou  grand 
juge),  n'a  d'influence  que  par  la  peur  de  son  maître;  et  des  qu'il 
craint  pour  son  crédit,  il  se  hâte  de  découvrir  quelque  nouvelle 
conspiration  des  plus  noires  et  des  plus  chimériques.  Trente 
imprudents  se  «eunissent-ils  pour  lire  un  numéro  du  Constitu- 
tionnel, Rassi  (es  déclare  conspirateurs,  et  les  envoie  prisonniers 
dans  cette  fameuse  citadelle  de  Parme,  terreur  de  toute  la  Lom- 
bardie.  Comme  elle  est  fort  élevée,  cent  quatre-vingts  pieds,  dit- 
on,  on  l'aperçoit  de  fort  loin  au  milieu  de  cette  plaine  immense; 
et  la  forme  physique  de  cette  prison ,  de  laquelle  on  raconte  des 
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choses  horribles,  la  fait  reine,  de  par  la  peur,  de  touta    sette 
p]aiv%  qui  s'étend  de  Milan  à  Bologne. 

—  Le  croiriez-vous,  disait  à  la  comtesse  un  autre  voyageur,  la 
nuit ,  au  troisième  étage  de  sou  palais,  gardé  par  quatre-vingts 
sentinelles  qui ,  tous  les  quarts  d'heure .  hurlent  une  phrase  en. 
tiere,  Ernest  IV  tremble  dans  sa  chambre.  Toutes  tas  portes  fer- 
mées à  dix  verrous,  et  les  pièces  voisines  au-dessus,  comme  av 
dessous,  remplies  de  soldats,  il  a  peur  des  jacobins.  Si  une  feuiil 
du  parquet  vient  à  crier,  il  saute  sur  ses  pistolets  et  croit  à  un 
libéral  caché  sous  son  lit.  Aussitôt  toutes  les  sonnettes  du  châ- 
teau sont  en  mouvement,  et  un  aide  de  camp  va  réveiller  le 
comte  Mosca.  Arrivé  au  château,  ce  ministre  de  la  police  se 
garde  bien  de  nier  la  conspiration,  au  contraire;  seul  avec  le 
prince,  et  armé  jusqu'aux  dents,  il  visite  tous  les  coins  des  appar- 
tements, regarde  sous  les  lits,  et,  en  un  mot,  se  livre  à  une 
foule  d'actions  ridicules  dignes  d'une  vieille  femme.  Toutes  ces 
précautions  eussent  semblé  bien  avilissantes  au  prince  lui-même 
dans  les  temps  heureux  où  il  faisait  la  guerre  et  n'avait  tue  per- 
sonne qu'à  coups  de  fusil.  Comme  c'est  un  homme  d'infiniment 
d'esprit,  il  a  honte  de  ces  précautions;  elles  lui  semblent  ridi- 
cules, même  au  moment  où  il  s'y  livre,  et  la  source  de  l'immense 
crédit  du  comte  Mosca,  c'est  qu'il  emploie  toute  son  adresse  à 
faire  que  le  prince  n'ait  jamais  à  rougir  en  sa  présence.  C'est  lui, 
Mosca,  qui ,  en  sa  qualité  de  ministre  de  la  police,  insiste  pour 
regarder  sous  les  meubles,  et,  dit-on  à  Parme,  jusque  dans  les 
étuis  des  contre-basses.  C'est  le  prince  qui  s'y  oppose,  et  plai- 
sante son  ministre  sur  sa  ponctualité  excessive.  Ceci  est  un  pari, 
lui  répond  le  comte  Mosca  :  songez  aux  sonnets  satiriques  dont 
les  jacobins  nous  accableraient  si  nous  vous  laissions  tuer.  C» 
n'est  pas  seulement  votre  vie  que  nous  défendons,  c'est  notre 
honneur  :  mais  il  paraît  que  le  prince  n'est  dupe  qu'à  demi ,  car 
si  quelqu'un  dans  la  ville  s'avise  de  dire  que  la  veille  on  a  passé 
une  nuit  blanche  au  château,  le  grand  fiscal  Rassi  envoie  le  mau- 
vais plaisant  à  la  citadelle;  et  une  fois  dans  cette  demeure  élevée 
et  en  bon  air,  comme  on  dit  à  Parme,  il  faut  un  miracle 
pour  que  l'on  se  souvienne  du  prisonnier.  Cest  parce  qtfrf  est 
militaire,  et  qu'en  Espagne  il  s'est  sauvé  vingt  fois  le  pistolet  à 
la  main,  au  milieu  des  surprises,  que  le  prince  préfère  le  comte 
Mo'ica  à  Rassi ,  qui  est  bien  plus  flexible  et  plus  bas.  Ces  mal» 
peureux  prisonniers  de  la  citadelle  sont  aa  secret  le  plus  rigou» 
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r«îx .  et  l'on  fait  des  histoires  sur  leur  compte.  Les  libéraux 
!d°ot  qu  ,  par  une  invention  de  Rassi ,  les  geôliers  et  con- 
fesseurs ont  ordre  de  leur  persuader  que,  tous  les  mois  à  peu 
près,  l'un  d'eux  est  conduit  à  la  mort.  Ce  jour-là  le^  prisonniers 
ont  la  uermissiou  de  mooter  sur  l'esplanade  de  l'immense  tour, 
à  cent  quatre-vingts  pieds  d'élévation  ,  et  de  là  ils  voient  défiler 
un  cortège  avec  un  espion  qui  joue  le  rôle  d'un  pauvre  diable  qui 
marche  à  la  mort. 

Ces  contes .  et  vingt  autres  du  même  genre  et  d'une  non 
moindre  authenticité ,  intéressaient  vivement  madame  Pietra- 
nera  -,  le  lendemain  elle  demandait  des  détails  au  comte  Mosca , 
qu'elle  plaisantait  vivement.  Elle  le  trouvait  amusant ,  et  lui  sou- 
tenait qu'au  fond  il  était  un  monstre  sans  s'en  douter.  Tin  jour, 
en  rentrant  à  sou  auberge,  le  comte  se  dit  :  fNou-seuiemcnt  cette 
comtesse  Pietranera  est  une  femme  charmante;  mais  quand  je 
passe  la  soirée  dans  sa  loge,  je  parviens  à  oublier  certaines 
choses  de  Parme  dont  le  souvenir  me  perce  le  cœur.  «  Ce 
■  ministre,  malgré  son  air  léger  et  ses  façons  brillantes,  n'avait 
«  pas  une  âme  a  la  française;  il  ne  savait  pas  oublier  le»,  cha- 
«  grins-  Quand  son  chevet  avait  une  épine,  il  était  obligé  de  la 
«  briser  t?  de  l'user  à  force  d'y  piquer  ses  membres  palpitants.  » 
le  demande  pardop  pour  cette  phrase,  traduite  de  l'italien.  Le 
lendemain  de  cette  découverte,  le  comte  trouva  que,  nvdgré  les 
affaires  qui  l'appelaient  à  Milan ,  la  journée  était  d'une  longueur 
énorme;  il  ne  pouvait  tenir  en  place,  il  fatigua  les  chevaux  de 
sa  voiture.  Vers  les  six  heures,  il  monta  à  cheval  pour  aller  au 
Corso;  il  avait  quelque  espoir  d'y  rencontrer  madame  Pietra- 
nera; ne  l'y  ayant  pas  vue,  il  se  rappela  qu'à  huit  heures  le 
théâtre  de  la  Scala  ouvrait;  il  y  entra,  et  ne  vit  pas  dix  personnes 
dan»  cette  salle  immense.  Il  eut  quelque  pudeur  de  se  trouver  là. 
Est-il  possible, se  dit-il,  qu'à  quarante-cinq  ans  sonnes  je  fasse 
de$  folies  dont  rougirait  un  sous-lieutenant?  Par  bonhem  per- 
sonne nf  les  soupçonne.  11  s'enfuit,  et  essaya  d'user  le  temps  en 
se  promenant  dans  ces  rues  si  jolies  qui  entourent  le  théâtre  de  la 
Scala.  Elles  sont  occupées  par  des  cafés  qui ,  à  cette  heure,  regor- 
gent de  monde;  devant  chacun  de  ces  cafés,  des  foules  de 
curieux  .établis  sur  des  chaises,  au  milieu  de  la  rue,  pn>j/*ent  des 
glaces  et  critiquent  les  passants.  Le  comte  était  un  passant  remar- 
quable-, aussi  eut-il  le  plaisir  d'être  reconnu  et  accosté.  Trois  ou 
quatre  impurtuns  de  ceux  qu'on  ne  peut  brusquer,  saisirent  cetu 
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occasion  d'avoir  audience  d'un  ministre  si  puissant.  Deux  d'entr* 
eux  lui  remirent  des  pétitions  ;  le  troisième  se  contenta  de  lui 
adresser  des  conseils  fort  longs  sur  sa  conduite  politique. 

On  ne  dort  point,  dir.-il ,  quand  on  a  tant  d'esprit*,  on  ne  se 
promené  point  quand  on  est  si  puissant.  Il  rentra  au  théâtre  et 
eut  l'idée  de  louer  une  loge  au  troisième  rang  ;  de  là  son  regard 
pourrait  plonger,  sans  être  remarqué  de  personne,  sur  la  loge 
des  secondes  où  il  espérait  voir  arriver  la  comtesse.  Deux  grandes 
beuies  d'attente  ne  parurent  point  trop  longues  à  cet  amoureux; 
sûr  de  n'être  point  vu  ,  ii  se  livrait  avec  bonheur  à  toute  sa  folie. 
La  vieillesse,  se  disait-il,  n'est-ce  pas,  avant  tout,  n'être  plus 
capable  de  ces  enfantillages  délicieux? 

Enfin  la  comtesse  parut.  Armé  de  sa  lorgnette,  il  l'examinait 
avec  transport:  Jeune,  brillante,  légère  comme  un  oiseau,  se 
disait-il ,  elle  n'a  pas  vingt-cinq  ans.  Sa  beauté  est,  son  moindre 
charme  :  où  trouver  ailleurs  cette  âme  toujours  sincère,  qui 
jamais  n'agit  avec  prudence,  qui  se  livre  tout  entière  à  l'impres- 
sion du  moment,  qui  ne  demande  qu'à  être  entraînée  par  quelque 
objet  nouveau  ?  Je  conçois  les  folies  du  comte  Nani. 

Le  comte  se  donnait  d'excellentes  raisons  pour  être  fou ,  tant 
qu'il  ne  songeait  qu'à  conquérir  le  bonheur  qu'il  voyait  sous  ^es 
yeux.  Il  n'en  trouvait  plus  d'aussi  bonnes  quand  il  venait  à  consi- 
dérer son  âge  et  les  soucis  quelquefois  fort  tristes  qui  remplis- 
saient sa  vie.  Un  homme  habile  a  qui  la  peur  ôte  l'esprit  me 
donne  une  grande  existence  et  beaucoup  d'argent  pour  être  son 
ministre;  mais  que  demain  il  me  renvoie,  je  reste  vieux  et  pauvre, 
c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  méprisé;  voilà  un 
aimable  personnage  à  offrir  à  la  comtesse!  Ces  pensées  étaient 
trop  noires,  il  revint  à  madame  Pietranera;  il  ne  pouvait  se  las- 
ser de  la  regarder,  et  pour  mieux  penser  à  elle  il  ne  descendait 
pas  dans  sa  loge.  Elle  n'avait  pris  IVaui ,  vient-on  de  me  dire,  que 
pour  faire  pièce  à  cet  imbécile  de  Limercati  qui  n»  voulut  pas 
entendre  à  donner  un  coup  d'épée  ou  à  faire  donner  un  coup  de 
poignard  à  l'assassin  du  mari.  Je  me  battrais  vingt  foi?  pour 
elle  !  s'écria  le  comte  avec  transport.  A  chaque  instant  il  consul- 
tait l'horloge  du  théâtre  qui ,  par  des  chiffres  éclatants  de  lumière 
et  se  détachant  sur  un  fond  noir,  avertit  les  spectateurs,  toutes 
les  cinq  minutes ,  de  l'heure  où  il  leur  est  permis  d'arriver  dans 
une  logv-  amie.  Le  comte  se  disait  :  le  ne  saurais  passer  qu'une 
demi-heure  tout  au  plus  dans  sa  loge ,  moi ,  connaissance  de  » 
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fraîche  date;  si  j'y  reste  davantage,  je  m'affiche,  et  grâce  à  mon 
âge  et  plus  encore  à  ces  maudits  cheveux  poudrés ,  j'aurai  l'air 
attrayant  d'un  Cassandre.  Mais  une  réflexion  le  décida  tout  à 
coup  :  Si  elle  allait  quitter  cette  loge  pour  faire  une  visite,  je  se- 
rais bier  recompensé  de  l'avarice  avec  laquelle  je  m'économise  ce 
plaisir.  Il  se  levait  pour  descendre  dans  la  loge  où  \l  voyait  la 
comtesse;  tout  à  coup  il  ne  se  sentit  presque  plus  d'envie  de  s'y 
présenter.  Ah!  voici  qui  est  charmant,  s'éeria-t-il  en  riant  de 
Boi-même,  et  s'arrêtant  sur  l'escalier  ;  c'est  un  mouvement  de  ti- 
midité véritable!  voilà  bien  vingt-cinq  ans  que  pareille  aventure 
ce  m'est  arrivée. 

Il  entra  dans  la  loge  en  faisant  presque  effort  sur  lui-même;  et, 
profitant  en  homme  d'esprit  de  l'accident  qui  lui  arrivait ,  il  ne 
chercha  point  du  tout  à  montrer  de  l'aisance  ou  à  faire  de  l'esprit 
en  se  jetant  dans  quelque  récit  plaisant;  il  eut  le  courage  d'être 
timide,  il  employa  son  esprit  à  laisser  entrevoir  son  trouble  sans 
être  ridicule.  Si  elle  prend  la  chose  de  travers,  se  disait-il ,  je  me 
perds  à  jamais.  Quoi  !  timide  avec  des  cheveux  couverts  de  poudre, 
et  qui  sans  le  secours  de  la  poudre  paraîtraient  gris  !  Mais  enfin 
la  chose  est  vraie;  donc  elle  ne  peut  être  ridicule  que  si  je  '.'exa- 
gèse  ou  si  j'en  fais  trophée.  La  comtesse  s'était  si  souvent  en- 
nuyée au  château  de  Grianta  ,  vis-à-vis  des  figures  poudrées  de 
son  frère,  de  son  neveu  et  de  quelques  ennuyeux  bien  pensants 
du  voisinage,  qu'elle  ne  songea  pas  à  s'occuper  de  la  coiffure  de 
son  nouvel  adorateur. 

L'esprit  de  la  comtesse  ayant  un  bouclier  contre  l'éclat  de  rire 
de  l'entrée,  elle  ne  fut  attentive  qu'aux  nouvelles  de  France  que 
Mosca  avait  toujours  à  lui  donner  en  particulier,  en  arrivant 
dans  la  loge;  sans  doute  il  inventait.  En  les  discutant  avec  lui, 
elle  remarqua  ce  soir-la  son  regard ,  qui  était  beau  et  bienveil- 
lant. 

—  Je  m'imagine  ,  lui  dit-elie,  qu'à  Parme,  au  milieu  de  vos 
esclaves,  vous  n'allez  pas  avoir  ce  regard  aimable;  cela  gâterai! 
tout  et  leur  donner?it  quelque  espoir  de  n'être  pas  pendus. 

L'absence  totale  d'importance  chez  un  homme  qui  passait  pour 
te  premiet  diplomate  de  l'Italie  parut  singulière  à  la  comtesse; 
elle  trouva  même  qu'il  avait  de  la  grâce.  Enfin,  comme  i".  parlait 
bien  et  avec  feu,  elle  ne  fut  point  choquée  qu'il  eût  jugé  à  propoj 
de  prendre  pour  une  soirée,  et  sans  conséquence,  le  rôle  d'at- 
tentif. 
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Ce  fut  un  grand  pas  de  t'ait,  et  bien  dangereux ,  par  bonheur 
pour  le  ministre,  qui,  à  Parme,  ne  trouvait  pas  de  cruelles, 
pétait  "eulement  depuis  peu  de  jours  que  la  comtesse  arrivait  de 
Gnanta  :  son  esprit  était  encore  tout  raidi  par  l'ennui  de  la  vie 
champêtre.  Elle  avait  comme  oublié  la  plaisanterie;  et  toutes  ces 
choses  ^ui  appartiennent  a  une  façon  de  vivre  élégante  et  légère 
avaient  pris  à  ses  yeux  comme  une  teinte  de  nouveauté  qui  les 
rendait  sacrées;  elle  n'était  disposée  à  se  moquer  de  rien,  pas 
même  d'un  amoureux  de  quarante-cinq  ans  et  timide.  Huit  jours 
plus  tard ,  la  témérité  du  comte  eût  pu  recevoir  un  tout  autre 
accueil. 

A  la  Scala,  il  est  d'usage  de  ne  faire  durer  qu'une  vingtaine 
de  minutes  ces  petites  visites  que  l'on  fait  dans  les  loges;  le 
comte  passa  toute  la  soirée  dans  celle  où  il  avait  le  bonheur  de 
rencontrer  madame  Pietranera  :  c'est  une  femme  ,  se  disait-il , 
qui  me  rend  toutes  les  folies  de  la  jeunesse  !  Mais  il  sentait  bien 
le  danger.  Ma  qualité  de  pacha  tout-puissant  à  quarante  lieues 
d'ici  me  fera-t-elle  pardonner  cette  sottise  ?  je  m'ennuie  tant  à 
Parme  !  Toutefois ,  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure ,  il  se  pro- 
mettait de  partir. 

—  Il  faut  avouer,  madame ,  dit-il  en  riant  à  la  comtesse ,  qu'à 
Parme  je  meurs  d'ennui,  et  il  doit  rn'être  permis  de  m'enivrer 
de  plaisir  quand  j'en  trouve  sur  ma  route.  Ainsi ,  sans  consé- 
quence et  pour  une  soirée ,  permettez-moi  de  jouer  auprès  de 
vous  le  rôle  d'amoureux.  Hélas!  dans  peu  de  jours  je  serai  bien 
loin  de  cette  loge  qui  me  fait  oublier  tous  les  chagrins  et  même, 
direz-vous,  toutes  les  convenances. 

Huit  jours  après  cette  visite  monstre  dans  la  loge  à  la  Scala , 
et  à  la  suite  de  plusieurs  petits  incidents  dont  le  récit  semblerait 
long  peut-être,  le  comte  Mosca  était  absolument  fou  d'amour,  et 
lacomtesse  pensait  déjà  que  l'âge  ne  devait  pas  faire  objection, 
si  d'ailleurs  on  ie  trouvait  aimable.  On  en  était  à  ces  pensées 
quand  Mosca  fut  rappelé  par  un  courrier  de  Parme.  On  eût  dit 
que  son  prince  avait  peur  tout  seul.  La  comtesse  retourna  à 
Griauta-,  son  imagina\,.*n  ne  parant  plus  ce  beau  lien ,  il  lui  pa- 
rut désert.  Est-ce  que  je  me  serais  attachée  à  cet  homme  ?  se  dit- 
elle.  Mosca  écrivit  et  n'eut  rien  à  jouer,  l'absence  lui  avait  enlevé 
la  source  de  toutes  ses  pensées  ;  ses  lettres  étaient  amusantes,  et, 
par  une  petite  singularité  qui  ne  fut  pas  ma!  prise ,  pour  éviter 
tes  commentaires  du  marquis  del  Dongo  qui  n'aimait  pas  à  payes 
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des  ports  de  lettres ,  i)  envoyait  des  courriers  qui  jetaient  les 
siennes  à  la  poste  à  Côme,  à  Lecco,  à  Varèse,  ou  dans  quelque 
autre  de  ces  petites  villes  charmantes  des  environs  du  iac.  Ceci 
tendait  à  obtenir  que  le  courrier  lui  rapportât  les  réponses  ;  il  y 
parvint. 

Bientôt  les  jours  de  courrier  firent  événement  pour  la  com- 
tesse; ces  courriers  apportaient  des  fleurs,  des  fruits,  de  petits 
cadeaux  s^ns  valeur,  mais  qui  l'amusaient,  ainsi  que  sa  belle- 
sœur.  Le  souvenir  du  comte  se  mêlait  à  l'idée  de  son  grand  pou- 
voir; la  comtesse  était  devenue  curieuse  de  tout  ce  qu'on  disait 
de  lui,  les  libéraux  eux-mêmes  rendaient  hommage  à  ses  ta- 
lents. 

La  principale  source  de  mauvaise  réputation  pour  le  comte, 
c'est  qu'il  passait  pour  le  chef  du  parti  ultra  à  la  cour  de 
Parme,  et  que  le  parti  libéral  avait  à  sa  tête  une  intrigante 
capable  de  tout,  et  même  de  réussir,  la  marquise  Raversi ,  im- 
mensément riche.  Le  prince  était  fort  attentif  à  ue  pas  décourager 
celui  des  deux  partis  qui  n'était  pas  au  pouvoir  ;  il  savait  bien 
qu'il  cerait  toujours  le  maître,  même  avec  un  ministère  pris  dans 
Je  saïon  de  madame  Raversi.  On  donnait  à  Grianta  mille  détails 
su?  ces  intrigues  :  l'absence  de  Mosca ,  que  tout  le  monde  pei- 
gnait comme  un  ministre  du  premier  talent  et  un  homme  d'ac- 
tion, permettait  de  ne  plus  songer  aux  cheveux  poudrés,  symbole 
de  tout  ce  qui  est  lert  et  triste  ;  c'était  un  détail  sans  conséquence, 
une  des  obligations  de  la  cour  où  il  jouait  d'ailleurs  un  si  beau 
rôle.  Une  cour,  c'est  ridicule,  disait  la  comtesse  à  la  marquise, 
mais  c'est  amusant  ;  c'est  un  jeu  qui  intéresse ,  mais  dont  il  faut 
accepter  les  règles.  Qui  s'est  jamais  avisé  de  se  récrier  contre  le 
ridicule  des  règles  du  piquet?  Et  pourtant,  une  fois  qu'on  s'est 
accoutumé  aux  règles,  il  est  agréable  de  faire  l'adversaire  reme 
et  capot. 

La  comtesse  pensait  souvent  à  l'auteur  de  tant  de  lettres  ai- 
mables ,-  le  jour  où  elle  les  recevait  était  agréable  pour  elle  ;  elle 
prenait  sa  barque  et  allait  les  lire  dans  les  beaux  sites  du  lac ,  à 
&  Pliniana,  h  Bilan ,  au  bois  des  Sfondrata.  Ces  lettres  «sem- 
blaient la  consoler  un  peu  de  l'absence  de  Fabrice.  Jclle  ni»  pou- 
vait du  moins  refuser  au  comte  d'être  fort  amoureux  ;  un  mois 
ne  s'était  pas  écoulé,  qu'elle  songeait  à  lui  avec  an<*  amitié  tendre. 
De  sen  côté,  '.e  comte  Mosca  était  presque  de  bonne  foi  quand  il 
lui  offrais  du  douner  sa  démission,  de  quitter  le  ministère,  et  de 
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f«nir  passer  sa  vie  avec  elle  à  Milan  ou  ailleurs.  J'ai  400,000  fr., 
ajoutait-il,  ce  qui  nous  fera  toujours  15,000  livres  de  rente.  De 
nouveau  une  loge,  des  chevaux!  etc.,  se  disait  la  comtesse 
c'étaient  des  rêves  aimables.  Les  suhlimes  beautés  des  aspects  du 
lac  de  Côme  recommençaient  à  la  charnier.  Elfe  allait  rêver  sur 
ses  bords  à  ce  retour  de  vie  brillante  et  singulière  qui ,  contre 
toute  apparence,  redevenait  possible  pour  elle.  Elle  se  voyait  sur 
le  Co*so,  à  Milan,  heureuse  et  gaie  comme  au  temps  du  vice- 
roi;  ->  la  jeunesse,  ou  du  moius  la  vie  active  recommencerait 
pour  moi  ! 

Quelquefois  son  imagination  ardente  lui  cachait  les  choses, 
mais  jamais  avec  elle  il  n'y  avait  de  ces  illusions  volontaires  que 
donne  la  lâcheté.  C'était  surtout  une  femme  de  bonne  foi  avec 
file-même.  Si  je  suis  un  peu  trop  âgée  pour  faire  des  folies,  se 
disait-elle,  l'envie,  qui  se  fait  des  illusions  comme  l'amour,  peut 
empoisonner  pour  moi  le  séjour  de  Milan.  Après  la  mort  de  mon 
mari,  ma  pauvreté  nobie  eut  du  succès  ,  ainsi  que  le  refus  de 
deux  grandes  fortunes.  Mon  pauvre  petit  comte  Mosca  n'a  pas  la 
vingtième  partie  de  l'opulence  que  mettaient  à  mes  pieds  ces 
deux  nigauds  Limercati  et  Nani.  La  chétive  pension  de  -n^uve 
péniblement  obtenue,  les  gens  congédiés,  ce  qui  eut  de  l'éclat, 
la  petite  chambre  au  cinquième  qui  amenait  vingt  carrosses  à  la 
porte,  tout  cela  forma  jadis  un  spectacle  singulier.  Mais  j'aurai 
des  moments  désagréables,  quelque  adresse  que  j'y  mette,  si,  ne 
possédant  toujours  pour  fortune  que  la  pension  de  veuve,  je 
reviens  vivre  à  Milan  avec  la  bonne  petite  aisance  bourgeoise  que 
peuvent  nous  donner  les  15,000  livres  qui  resteront  à  Mosca 
après  sa  démission.  Une  puissante  objection ,  dont  l'envie  se 
fera  une  arme  terrible ,  c'est  que  ie  comte ,  quoique  séparé  de  la 
femme  depuis  longtemps,  est  marié.  Cette  séparation  se  sait  à 
Parme,  mais  à  Milan  elle  sera  nouvelle,  et  on  me  l'attribuera. 
Ainsi ,  mon  beau  théâtre  de  îa  Seala,  mon  divin  lac  de  Côme...., 
adieu  !  adieu  ! 

Malgré  toutes  ces  prévisions,  si  la  comtesse  avait  eu  la  moin- 
dre fortune,  elle  eût  accepté  l'offre  de  la  démission  de  Mosca. 
Elle  se  croyait  Jane  femme  âgée,  et  la  cour  lui  faisait  peur; 
mais,  ee  qui  paraîtra  de  la  dernière  invraisemblance  de  ce  côté- 
ci  des  Alpes,  c'est  que  le  comte  eût  donné  cette  démission  avec 
bonheur.  C'est  du  moins  ce  qu'il  parvint  à  persuader  à  son  amie. 
Dans  toutes  ses  lettres ,  il  sollicitait ,  avec  une  folie  toujours 


m  ŒUVRES  DE  STSNDHAL. 

croissante,  une  seconde  entrevue  à  Milan;  on  la  lui  accorde. 
Vou^/urer  que  j'ai  pour  vous  une  passion  folle,  lui  disait  la 
comtesse,  un  jour  à  Milan,  ce  serait  mentir;  je  serais  trop  heu- 
reuse d'aimer  aujourd'hui,  à  trente  ans  passés,  commet  jadis  i'ai- 
mais  è  vingt-deux  !  Mais  j'ai  vu  tomber  tant  de  choses  que  j'a- 
vais crues  éternelles  !  J'ai  pour  vous  la  plus  tendre  amitié,  je 
vous  accorde  une  confiance  sans  bornes,  et  de  tous  les  nommes, 
vous  êtes  celui  que  je  préfère.  La  comtesse  se  croyait  parfaite- 
ment sincère;  pourtant,  vers  la  fin,  cette  déclaration  contenait 
un  petit  mensonge.  Peut-être,  si  Fabrice  l'eût  voulu,  il  l'eût  em- 
porté sur  tout  dans  son  coeur.  Mais  Fabrice  n'était  qu'un  enfant 
aux  yeux  du  comte  Mosca  :  celui-ci  arriva  à  Milan  trois  jours 
après  le  départ  du  jeune  étourdi  pour  îNovare,  et  if  se  hâta  d'al- 
ler parler  en  sa  faveur  au  baron  Blnder.  Le  comte  pensa  que 
l'exil  était  une  affaire  sans  remède. 

Il  n'était  point  arrive  seul  à  Milan  ;  il  avait  dans  sa  voiture  le 
duc  Sanseverina-Taxis,  joli  petit  vieillard  de  soixante-huit  ans, 
gris  pommelé,  bien  poli,  bien  propre,  immensément  riche,  mais 
pas  assez  noble.  C'était  son  grand-père  seulement  qui  avait 
amassé  des  millions  par  le  métier' de  fermier  général  des  reve- 
nus de  l'État  de  Parme.  Son  père  s'était  fait  nommer  ambassa- 
deur dv  prince  de  Parme  à  la  cour  de  ***,  à  la  suite  du  raison- 
nement que  voici  :  — Votre  Altesse  accorde  30,000  fran<s  à  son 
envoyé  à  la  cour  de  ***,  lequel  y  fait  une  figure  fort  méd>ore. 
Si  elle  daigne  me  donner  cette  place,  j'accepterai  6,000  francs 
d'appointements.  Ma  dépense  à  la  cour  de  ***  ne  sera  jamais 
au-dessous  de  100,000  francs  par  an,  et  mon  intendant  remettra 
chaque  année  20,000  francs  à  la  caisse  des  affaires  étrangères  à 
Parme.  Avec  cette  somme,  l'on  pourra  placer  auprès  de  moi  tel 
secrétaire  d'ambassade  que  l'on  voudra,  et  je  ne  rue  montrerai 
nullement  jaloux  des  secrets  diplomatiques,  s'il  y  en  a.  Mou  but 
est  de  donner  de  l'éclat  à  ma  maison,  nouvelle  encore,  et  de  l'il» 
feistre?  par  une  des  grandes  charges  du  pays. 

Le  duc  actuel,  fils  de  cet  ambassadeur,  avait  eu  la  gaucherie 
èe  se  montrer  à  demi  libéral,  et,  depuis  deux  ans,  il  était  bu 
désespoir.  Du  temps  de  Napoléon ,  il  avait  perdu  deax  ou  trois 
millions  par  son  obstination  à  rester  à  l'étranger,  et  toutefois, 
depuis  le  rétablissement  de  l'ordre  en  Europe  il  n'avait  pu  obte- 
nir un  certain  grand  cordon  qui  ornait  le  portait  de  son  pèr©{ 
l'absence  de  ce  cordon  le  faisait  dépérir. 
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Ai)  point  d'intimité  qui  suit  l'amour  en  Italie,  i!  n'y  avait  plus 
d'objection  de  vanité  entre  les  deux  amants.  Ce  fut  doae  avec  la 
plus  parfaite  simplicité  que  Mosca  dit  à  la  femme  qu'il  ado- 
rait : 

—  J'ai  deux  ou  trois  plans  de  conduite  à  vous  offrir,  tous 
assez  bien  combinés;  je  ne  rêve  qu'à  cela  depuis  trois  mois. 

1°  Je  donne  ma  démission,  et  nous  vivons  en  bons  bourgeois 
à  Milan,  à  Florence,  à  Naples,  où  vous  voudrez.  Nous  avons 
15,000  livres  de  rente,  indépendamment  des  bienfaits  du  prince, 
qui  dureront  pius  ou  moins. 

2°  Vous  daignez  venir  dans  le  pays  où  je  puis  quelque  chose, 
vous  achetez  une  terre,  Sacca,  par  exemple,  maison  charmante, 
au  milieu  d'une  forêt,  dominant  le  cours  du  Pô;  vous  pouvez 
avoir  le  contrat  de  vente  signé  d'ici  à  huit  jours.  Le  prince  vous 
attache  à  sa  cour.  Mais  ici  se  présente  une  immense  objection. 
On  vous  reeevra  bien  à  cette  cour  ;  personne  ne  s'aviserait  de 
broncher  devant  moi;  d'ailleurs  la  princesse  se  croit  malheu- 
reuse, et  je  viens  de  lui  rendre  des  services  à  votre  intention, 
mais  je  vous  rappellerai  une  objection  capitale  :  le  prince  est 
parfaitement  dévot ,  et,  comme  vous  le  savez  encore,  la  fataTfté 
veut  que  'tt  sois  marié.  De  là  un  million  de  désagréments  de 
Jétail.  Vous  êtes  veuve,  c'est  un  beau  titre  qu'il  faudrait  échan- 
ger contre  un  autre ,  et  ceci  fait  l'objet  de  ma  troisième  propo- 
sition. 

On  pourrait  trouver  un  nouveau  mari  point  gênant.  Mais  d'a- 
bord il  le  faudrait  fort  avancé  en  âge,  car  pourquoi  me  refuseriez- 
vous  l'espoir  de  le  remplacer  un  jour?  Eh  bien,  j'ai  conclu  cette 
affaire  singulière  avec  le  duc  Sanseverina  -  Taxis ,  qui ,  bien 
entendu,  ne  sait  pas  le  nom  de  la  future  duchesse.  Il  sait  seule- 
ment qu'elle  le  fera  ambassadeur  et  lui  donnera  un  grand  cor- 
don qu'avait  son  père,  et  dont  l'absence  le  rend  le  plus  infor- 
tuné des  mortels.  A  cela  près,  ce  duc  n'est  j  oint  trop  imbécile  ; 
il  fait  venir  de  Paris  ses  habits  et  ses  perruques.  Ce  n'est  nulle- 
ment un  homme  à  méchancetés  pourpensées  d'avance,  il  croit 
gérieusement  que  l'honneur  consiste  a  avoir  un  cordon,  tt  \1  a 
honte  d°  son  bien.  Il  vint,  il  y  a  un  an,  me  proposer  de  fonder 
un  hôpital  pour  gagner  ce  cordon  ;  je  me  moquai  de  lui ,  mais  il 
ne  s'est  point  moqué  de  moi  quand  je  lui  ai  proposé  un  ma- 
riage ;  ma  première  condition  a  été,  bien  entendu,  que  jamais 
il  ne  remettrait  le  pied  dans  Parme. 


$6  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

—  Mais  savez-vous  que  ee  que  vous  me  proposez  là  est  fort 
immorai  ?  dit  la  comtesse. 

—  Pas  plus  immoral  que  tout  ce  qu'on  a  fait  à  notre  cour 
et  dans  vingt  autres.  Le  pouvoir  absolu  a  cela  de  commode,  qu'il 
sanctifie  tout  aux  yeux  des  peuples;  or,  qu'est-ce  qu'un  ridicule 
que  personne  n'aperçoit?  Notre  politique,  pendant  vingt  ans,  va 
consister  à  avoir  peur  des  jacobins,  et  quelle  peur!  Chaque  année 
nous  nous  croirons  à  la  veille  de  93.  Vous  entendrez,  j'espère, 
les  phrases  que  je  fais  là-dessus  à  mes  réceptions!  C'est  beau! 
Tout  ce  qui  pourra  diminuer  un  peu  cette  peur  sera  souveraine- 
ment moral  aux  yeux  des  nobles  et  des  dévots.  Or,  à  Parme, 
tout  ce  qui  n'est  pas  nohle  ou  dévot  est  en  prison,  ou  fait  ses 
paquets  pour  y  entrer;  soyez  bien  convaincue  que  ce  mariage 
ne  semblera  singulier  chez  nous  que  du  jour  où  je  serai  disgra- 
cié. Cet  arrangement  n'est  une  friponnerie  envers  personne,  voilà 
l'essentiel,  ce  me  semble.  Le  prince,  de  la  faveur  duquel  noug 
faisons  métier  et  marchandise,  n'a  mis  qu'une  condition  à  son 
consentement,  c'est  que  la  future  duchesse  fût  née  noble.  L'an 
passé,  ""pa  place,  tout  calculé,  m'a, valu  107,000  francs;  mon 
revenu  a  dû  être  au  total  de  122,000;  j'en  ai  placé  20,000  à 
Lyon.  Eh  bien,  choisisse!  :  1°  une  grande  existence  basée  sur 
122,000  francs  à  dépenser,  qui,  à  Parme,  font  au  moins  comme 
400,000  à  Milan  ;  mais  avec  ce  mariage  qui  vous  donne  le  nom 
d'un  homme  passable  et  que  vous  ne  verrez  jamais  qu'à  l'autei  ; 
2°  ou  bien  la  petite  vie  bourgeoise  avec  15,000  francs  à  Florence 
ou  à  Naples,  car,  je  suis  de  votre  avis,  on  vous  a  trop  admirée  à 
Milan;  l'envie  nous  y  persécuterait,  et  peut-être  parviendrait- 
elle  à  nous  donner  de  l'humeur.  La  grande  existence  à  Parme 
aura,  je  l'espère,  quelques  nuances  de  nouveauté,  même  à  vos 
yeux  qui  ont  vu  la  cour  du  prince  Eugène;  il  serait  sage  de  la 
connaître  avant  de  s'en  fermer  la  porte.  Ne  croyez  pas  que  je 
cherche  à  influencer  votre  opinion.  Quant  à  moi,  mon  choix  est 
bien  arrêté  :  j'aime  mieux  vivre  dans  un  quatrième  étage  avet 
vous  gue  de  continuer  seul  cette  grande  existence. 

La  possibilité  de  cet  étrange  mariage  fut  débattue  chaque  jouf 
entre  les  deux  amants.  La  comtesse  vit  au  bal  de  la  Scala  le  duc 
Sanseverina-Taxis  qui  lui  sembla  fort  présentable.  Dans  une  de 
leurs  dernière»  conversations,  Mosca  résumait  ainsi  sa  proposi- 
tion :  il  faut  prendre  un  parti  décisif,  si  nous  voulons  passer  le 
reste  de  notre  vie  d'une  façon  allègre  et  n'être  pas  vieux  avant 
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le  temps.  Le  prince  a  donné  son  approbation;  Sansevenna  est 
on  personnage  plutôt  bien  que  mal;  il  possède  le  plus  beau 
palais  de  Parme  et  une  fortune  sans  bornes  ;  il  a  soixaAte-huit 
ans,  *»t  une  passion  folle  pour  le  grand  cordon  ;  mais  une  grande 
Sache  gâte  sa  vie,  il  acheta  jadis  10,000  francs  un  buste  de  Na- 
poléon par  Canova.  Son  second  péché,  qui  le  fera  mourir  si  vous 
ne  venez  à  son  secours,  c'est  d'avoir  prêté  25  napoléons  à  Fer- 
rante Pal'a,  un  fou  de  notre  pays,  mais  quelque  peu  homme  de 
génie,  qup  depuis  nous  avons  condamné  à  mort,  heureusement 
par  contumace.  Ce  Ferrante  a  fait  deux  cents  vers  daus  sa  vie, 
dont  rien  n'approche;  je  vous  les  réciterai,  c'est  aussi  beau  que 
le  Dante.  Le  prince  envoie  Sanseverina  à  la  cour  de  ***,  il  vous 
épouse  le  jour  de  son  départ,  et  la  seconde  année  de  son  voyage, 
qu'il  appellera  une  ambassade,  il  reçoit  ce  cordon  de  ***.  sans 
lequel  il  ne  peut  vivre.  Vous  aurez  en  lui  un  frère  qui  ne  sera 
nullement  désagréable;  il  signe  d'avance  tous  les  papiers  que  je 
veux,  et  d'ailleurs  vous  le  verrez  peu  ou  jamais,  comme  il  vous 
conviendra.  Il  ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  point  se  mon- 
trer à  Parme,  où  son  grand-père  fermier  et  son  prétendu  libéra- 
lisme le  gênent.  Rassi,  notre  bourreau,  prétend  que  le  duc  a  été 
abonné  en  secret  au  Constitutionnel  par  l'intermédiaire  de  Fer- 
rante Palla  le  poète,  et  cette  calomnie  a  fait  longtemps  obstacle 
sérieux  au  consentement  du  prince. 

Pourquoi  l'historien  qui  suit  fidèlement  les  moindres  détails 
du  récit  qu'on  lui  a  fait  serait-il  coupable  ?  Est-ce  sa  faute  si  les 
personnages ,  séduits  par  des  passions  qu'il  ne  partage  point, 
malheureusement  pour  lui,  tombent  dans  des  actions  profondé- 
ment immorales  ?  Il  est  vrai  que  des  choses  de  cette  sorte  ne  se 
font  plus  dans  un  pays  où  l'unique  passion  survivante  à  toutes 
les  autres  est  l'argent,  moyen  de  vanité. 

Trois  mois  après  les  événements  racontés  jusqu'iei,  la  duchesse 
Sanseverina-Taxis  étonnait  la  cour  de  Parme  par  son  amabilité 
facile  et  par  la  noble  sérénité  de  son  esprit  ;  sa  maison  fut  sans 
comparaison  la  plus  agréable  de  la  ville.  C'est  ce  que  le  comte 
Mosea  avait  promis  à  son  maître.  Ranuee-Ernest  IV,  le  prince 
régnant,  et  la  princesse  sa  femme,  auxquels  elle  fut  présentée 
par  deux  des  plus  grandes  dames  du  pays,  lui  firent  un  accueil 
tort  distingué.  La  duchesse  était  curieuse  de  voir  ce  jwaice, 
maître  du  sort  de  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  voulait  lui  plaire, 
et  y  réussit  trop.  Elle  trouva  un  homme  d'une  taille  élevée  t 
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mais  un  peu  épaisse;  ses  cheveux,  ses  moustaches,  ses  énormes 
favoris  étaieut  4'un  beau  blond  selon  ses  courtisans;  ailleurs  ils 
eussent  provoqua,  par  leur  couleur  effacée,  le  mot  ignoMe  de 
filasse  AU  milieu  d'un  gros  visage  s'élevait  fort  peu  u*  tout 
petit  nez  presque  féminin.  Mais  la  duchesse  remarqua  que,  pour 
apercevoir  tous  ces  motifs  de  laideur,  il  fallait  chercher  à  détail- 
/er  les  traits  du  prince.  Au  total,  il  avait  l'air  d'un  homme  d'es- 
prit et  d'un  caractère  ferme.  Le  port  du  prince,  sa  manière  de  se 
tenir  n'étaient  point  sans  majesté,  mais  souvent  il  voulait  impo- 
ser à  son  interlocuteur;  alors  il  s'embarrassait  lui-même,  et 
tombait  dans  un  balancement  d'une  jambe  à  l'autre  presque  con- 
tinuel. Du  reste,  Ernest  ÏV  avaii  un  regard  pénétrant  et  domi- 
nateur ;  les  gestes  de  ses  bras  avaient  de  la  noblesse,  et  ses 
paroles  étaient  à  la  fois  mesurées  et  concises. 

Mosca  avait  prévenu  la  duchesse  que  le  prince  avait,  dans  le 
grand  cabinet  où  il  recevait  en  audience,  un  portrait  en  pied  de 
Louis  XIV,  et  une  table  fort  belle  de  Scagliola  de  Florence.  Elle 
trouva  que  l'imitation  était  frappante;  évidemment  il  cherchait 
le  regard  et  la  parole  noble  de  Louis  XIV,  et  il  s'appuyait  sur  la 
table-de  Scagliola,  de  façon  à  se  donner  la  tournure  de  Joseph  II. 
Il  s'assit  aussitôt  après  les  premières  paroles  adressées  par  lui  à 
la  duchesse,  afin  de  lui  donner  l'occasion  de  faire  usage  du  ta- 
bouret qui  appartenait  à  son  rang.  A  cette  cour,  les  duchesses, 
les  princesses  et  les  femmes  des  grands  d'Espagne  s'asseoient 
seules  ;  les  autres  femmes  attendent  que  le  prince  ou  la  princesse 
les  y  engagent;  et,  pour  marquer  la  différence  des  rangs,  ces 
personnes  augustes  ont  toujours  soin  de  laisser  passer  un  petit 
intervalle  avant  de  convier  les  dames  non  duchesses  à  s'asseoir. 
La  duchesse  trouva  qu'en  de  certains  moments  l'imitation  <t. 
Louis  XIV  était  un  peu  trop  marquée  chez  le  prince;  par  exem- 
ple, dans  sa  façon  de  sourire  avec  bonté  tout  en  renversant  la 
tcte. 

Ernest  IV  portait  un  frac  à  la  mode  arrivant  de  Paris;  on  2uC 
envoyait  tous  les  mois  de  cette  ville,  qu'il  abhorrait,  un  frac,  une 
redingote  et  un  chapeau.  Mais,  par  un  bizarre  mélange  de  cos- 
tumes, le  jour  où  la  duchesse  fut  reçue  il  avait  pris  une  culotta 
fuuge,  des  bas  de  soie  et  des  souliers  fort  couverts,  dont  or  peut 
trouver  les  modèles  dans  les  portraits  de  Joseph  IL 

H  reçut  madame  Sanseverina  avec  grâce;  il  lui  dit  des  choses 
spirituelles  et  iines;  mais  elle  remarqua  fort  bien  qu'il  n'y  avait 
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pas  excès  dans  la  bonne  réception.  —  Savez-vous  pourquoi  ?  lui 
dit  le  cmte  Mosca  au  retour  de  l'audience,  c'est  que  Milan  est 
une  v:lle  plu*  grande  et  plus  belle  que  Parme.  Il  eût  cidùnt,  su 
?ous  faisant  l'accueil  auquel  je  m'attendais  et  qu'il  m'avait  fail 
espérer,  d'avchr  Vair  d'un  provincial  en  extase  devauf  'es  grâces 
d'une  belle  dame  arrivant  de  la  capitale.  Sans  doute  aussi  il  est 
encore  contrarié  d'une  particularité  que  je  n'ose  vous  dire  :  h 
prince  ne  voit  à  sa  cour  aucuae  femme  qui  puisse  vous  le  dispu- 
ter en  beauté.  Tel  a  été  hier  soir,  a  son  peut  coucher,  l'unique 
sujet  de  son  entretien  avec  Pernice,  son  premier  valet  de  chambre, 
qui  a  des  bontés  pour  moi.  Je  prévois  une  petite  révolution  dans 
l'étiquette;  mon  plus  grand  ennemi  à  cette  cour  est  un  sot  qu'on 
appelle  le  général  Fabio  Couti.  Figurez-vous  un  originai  qui  a 
été  à  la  guerre  un  jour  peut-être  en  sa  vie,  et  qui  part  de  là  pour 
imiter  la  tenue  de  Frédéric  le  Grand.  De  plus,  il  tient  aussi  à 
reproduire  l'affabilité  noble  du  général  Lafayette,  et  cela,  parce 
qu'il  est  ici  le  chef  du  parti  libéral  (Dieu  sait  quels  libéraux!). 

—  Je  connais  le  Fabio  Conti,  dit  la  duchesse;  j'en  ai  eu  la 
vision  près  de  Côme;  il  se  disputait  avec  la  gendarmerie.  Elle 
raconta  la  petite  aventure  dont  le  lecteur  se  souvient  peut-être. 

—  Vous  saurez  un  jour,  madame,  si  votre  esprit  parvient 
jamais  à  se  pénétrer  des  profondeurs  de  notre  étiquette,  que  les 
demoiselles  ne  paraissent  à  la  cour  qu'après  leur  mariage.  Eà 
bien,  le  prince  a  pour  la  supériorité  de  sa  ville  de  Parme  sur 
toutes  les  autres  un  patriotisme  tellement  brûlant,  que  je  parie- 
rais qu'il  va  trouver  un  moyen  de  se  faire  présenter  la  petite 
Clélia  Conti,  fille  de  notre  Lafayette.  Elle  est  ma  foi  charmante, 
et  passait  encore,  il  v  a  huit  jours,  pour  la  plus  belle  personne 
des  États  du  prince 

Je  ne  sais,  continua  te  comte,  si  les  horreurs  que  les  ennemis 
eu  souverain  ont  publiées  sur  son  compte  sont  arrivées  jusqu'au 
château  de  Gnanta;  on  en  a  fait  un  monstre,  un  ogre.  Le  fait 
est  qu'Ernest  IV  avait  tout  plein  de  bonnes  petites  vertus,  et  l'on 
peut  ajouter  que,  s'il  eût  été  invulnérable  comme  Achille,  il  eût 
continué  à  être  le  modèle  des  potentats.  Mais  dans  un  moment 
d'ennui  et  de  colère,  et  aussi  un  peu  pour  imiter  Louis  XIV  fai- 
sant couper  la  tête  à  je  ne  sais  quel  héros  de  la  Fronûv  que  l'on 
découvrit  vivant  tranquillement  et  insolemment  dans  une  terrj 
i  côté  de  Versailles,  cinquante  ans  après  la  Fronde,  Ernest  IV  a 
fait  pendre  un  joui1  deux  libéraux.  51  naraît  «$ue  ces  i&inrudotfjl 
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se  réunissaient  à  jour  fixe  pour  dire  du  mal  du  prince  et  adres» 
ser  au  ciel  des  vœux  ardents,  afin  que  la  peste  pût  venir  à  Parme, 
et  les  délivrer  du  tyran.  Le  mot  tyran  a  été  prouvé.  Rassi  appela 
cela  conspirsr;  i)  les  fit  condamner  à  mort,  et  l'exécution  de  l'un 
d'eux,  le  comte  L...,  fut  atroce.  Ceci  se  passait  avant  moi.  De- 
puis ce  moment  fatal,  ajouta  le  comte  en  baissant  la  voix,  le 
prince  est  sujet  à  des  accès  de  peur  indignes  d'un  homme,  mais 
qui  sont  la  source  unique  de  la  faveur  dont  je  jouis.  Sans  la  peur 
souveraine,  j'aurais  un  genre  de  mérite  trop  brusque,  trop  âpre 
pour  cette  cour,  où  l'imbécile  foisonne.  Croiriez-vous  que  te 
prince  regarde  sous  les  lits  de  son  appartement  avant  de  se  cou- 
cher, et  dépense  un  million,  ce  qui  à  Parme  est  comme'  quatre 
millions  à  Milan,  pour  avoir  une  bonne  police,  et  vous  voyez 
devant  vous,  madame  la  duchesse,  le  chef  de  cette  teirible  po« 
lice.  Par  la  police,  c'est-à-dire  par  la  peur,  je  suis  devenu  minis- 
tre de  la  guerre  et  des  finances  ;  et  comme  le  miuistre  de  l'inté- 
rieur est  mon  chef  nominal,  en  tant  qu'il  a  Sa  police  dans  ses 
attributions ,  j'ai  fait  donner  ce  portefeuille  au  comte  Zurla- 
Contarini,  un  imbécile  bourreau  de  travail,  qui  se  donne  le 
plaisir  d'écrire  quatre-vingts  lettres  chaque  jour.  Je  viens  d'en 
recevoir  une  ce  matin  sur  laquelle  le  comte  Zurla-Contarini  a 
eu  la  satisfaction  d'écrire  de  sa  propre  main  le  n°  20,715. 

La  duchesse  Sanseverina  fut  présentée  à  la  triste  princesse  de 
Parme,  Clara-Paolina,  qui,  parce  que  son  mari  avait  une  mal- 
tresse (une  assez  jolie  femme,  la  marquise  Balbi),  se  croyait  la 
plus  malheureuse  personne  de  l'univers,  ce  qui  l'en  avait  rendue 
peut-être  la  plus  ennuyeuse.  La  duchesse  trouva  une  femme  fort 
grande  et  fort  maigre,  qui  n'avait  pas  trente-six  ans  et  en  parais- 
sait cinquante.  Une  figure  régulière  et  noble  eût  pu  passer  poui 
belle,  quoique  un  peu  déparée  par  de  gros  yeux  ronds  qui  n'y 
voyaient  guère,  si  la  princesse  ne  se  fût  pas  abandonnée  elle-même. 
Elle  reçut  la  duchesse  avec  une  timidité  si  marquée,  que  quel- 
ques courtisans  ennemis  du  comte  Mosca  osèrent  i;re  que  la 
princesse  avait  l'air  de  la  femme  qu'on  présente,  et  la  Juehesse 
de  la  souveraine.  La  duchesse,  surprise  et  presque  déconcertée, 
ne  savait  où  trouver  des  termes  pour  se  mettre  à  unt>  place  infé- 
rieure à  celle  que  la  princesse  se  donnait  à  elle-même.  Pour 
rendre  quoique  sang-froid  à  cette  pauvre  princesse,  qui  au  fond 
ne  manquait  pas  d'esprit,  la  duchesse  ne  trouva  rien  de  mieux 
gué  d'entamer  et  de  faire  durer  une  longue  dissertation  sur  U 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  103 

botanique.  La  priucesse  était  réellement  savante  en  ce  &enre  ; 
elle  avait  de  fort  belles  serres  avec  force  plantes  des  tropiques, 
la  duchesse,  en  cherchant  tout  simplement  à  se  tirer  d'fe.nbarras, 
Si  à  jamais  la  conquête  de  la  princesse  Clara-Paolina,  qui,  dt 
timide  et  d'interdite  qu'elle  avait  été  au  commencement  de  l'au- 
dience, se  trouva  vers  la  fin  tellement  à  son  aise,  que,  joutre 
toutes  les  règles  de  l'étiquette,  cette  première  audience  ne  dura 
pas  moins  de  cinq  quarts  d'heure.  Le  lendemain,  la  duchesse  fit 
acheter  des  plantes  exotiques,  et  se  porta  pour  grand  amateur  de 
botanique. 

La  princesse  passait  sa  vie  avec  ie  vénérable  père  Landriani, 
archevêque  de  Parme,  homme  de  science,  homme  d'esprit  même, 
et  parfaitement  honnête  homme,  mais  qui  offrait  un  singulier 
spectacle  quand  il  était  assis  dans  sa  chaise  de  velours  cramoisi 
(c'était  le  droit  de  sa  place),  vis-à-vis  le  fauteuil  de  la  princesse, 
entourée  de  ses  dames  d'honneur  et  de  ses  deux  dames  pour 
accompagner.  Le  vieux  prélat  en  longs  cheveux  blancs  était  en- 
core plus  timide,  s'il  se  peut,  que  la  princesse;  ils  se  voyaient 
tous  les  jours,  et  toutes  les  audiences  commençaient  par  un 
silence  d'un  gros  quart  d'heure.  C'est  au  point  que  la  comtesse 
Alvizi,  une  des  dames  pour  accompagner,  était  devenue  une 
sorte  de  favorite,  parce  qu'elle  avait  l'art  de  les  encourager  à  se 
parler  et  de  les  faire  rompre  le  silence. 

Pour  terminer  le  cours  de  ses  présentations,  la  duchesse  fut 
admise  chez  S.  A.  S.  le  prince  héréditaire,  personnage  d'une  plus 
haute  taille  que  son  père,  et  plus  timide  que  sa  mère.  Il  était  fort 
en  minéralogie,  et  avait  seize  ans.  Il  rougit  excessivement  en 
voyant  entrer  la  duchesse,  et  fut  tellement  désorienté,  que  jamais 
H  ne  put  inventer  un  mot  à  dire  à  cette  belle  dame.  Il  était  fort 
bel  homme,  et  passait  sa  vie  dans  les  bois  un  marteau  à  la  main. 
An  moment  où  la  duchesse  se  levait  pour  mettre  fin  à  cette  au- 
dience silencieuse  ! 

—  Mon  Dieu  !  madame,  que  vous  êtes  jolie  !  s'écria  le  prince 
héréditaire*,  ce  qui  ne  fut  pas  trouvé  de  trop  mauvais  goût  par  la 
daine  présentée. 

La  marquise  Balbi,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans,  pouvait 
encore  passer  p*ur  le  plus  parfait  modèle  du  joli  italien^  deux 
eu  trois  ans  avant  l'arrivée  de  la  duchesse  Sauseverina  à  Parme. 
Ma  tournant  c'étaient  toujours  les  plus  beaux  yeux  du  monde  et 
les  petites»  mines  Les  plus  gracieuses;  mais,  vue  de  près,  m  pea» 
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était  parsemée  d'un  nombre  infini  de  petites  rides  fines,  qui  fai- 
saient de  la  marquise  comme  une  jeune  vieille.  Aperçue  à  une 
certaine  distance,  par  exemple  au  théâtre,  dans  sa  loge,  c'était 
encore  une  beauté;  et  les  geus  du  parterre  trouvaient  le  prince 
de  fort  bon  jroût.  Il  passait  toutes  les  soirées  chez  la  marquise 
Balbi,  mais  souvent  sans  ouvrir  la  bouche,  et  Fenuut  où  elle 
voyait  le  prince  avait  fait  tomber  cette  pauvre  femme  dans  une 
maigreur  extraordinaire.  Elle  prétendait  à  une  finesse  sans  bor- 
nes, et  toujours  oouriaitavee  malice;  elle  avait  les  plus  belles 
dents  du  monde,  et  à  tout  hasard  n'ayant  guère  de  sens,  elle 
voulait,  par  un  sourire  malin,  faire  entendre  autre  chose  que  ce 
que  disaient  ses  paroles.  Le  comte  Mosca  disait  que  c'étaient  ces 
sourires  continuels,  tandis  qu'elle  bâillait  intérieurement,  qui 
lui  donnaient  tant  de  rides.  La  Balbi  entrait  dans  toutes  îe» 
affaires,  et  l'État  ne  faisait  pas  un  marché  de  1,000  francs,  sans 
qu'il  y  eût  un  souvenir  pour  la  marquise  (c'était  le  mot  honnête 
à  Parme).  Le  bruit  public  voulait  qu'elle  eût  placé  six  millions 
de  francs  en  Angleterre,  mais  sa  fortune,  à  la  vérité  de  fraîche 
date,  ne  s'élevait  pas  en  réalité  à  1,500,000  francs.  C'était  pour 
être  à  l'abri  de  ses  finesses,  et  pour  l'avoir  dans  sa  dépendance, 
que  le  comte  Mosca  s'était  fait  ministre  des  finances.  Là  seule 
passion  de  la  marquise  était  îa  peur  déguisée  en  avarice  sordide  : 
Je  mourrai  sur  la  paille,  disait-elle  quelquefois  au  prince  que 
ce  propos  outrait.  La  duchesse  remarqua  que  l'antichambre,  res- 
plendissante de  dorures,  du  palais  de  la  Balbi,  était  éclairée  par 
une  seule  chandelle  coulant  sur  une  fâble  de  marbre  précieux, 
et  les  portes  de  son  salon  étaient  noircies  par  les  doigts  des 
laquais. 

Elle  m'a  reçue,  dit  k»  duchesse  à  son  ami,  comme  si  elle  eût 
attendu  de  moi  une  gratification  de  50  francs. 

Le  cours  des  succès  de  la  duchesse  fut  un  peu  interrompu  pi? 
la  réception  que  lui  fit  la  femme  la  plus  adroite  de  la  (tour,  fa 
célèbre  marquise  Raversi,  intrigante  consommée  qui  se  trouvait  à 
la  tête  du  parti  opposé  à  celui  du  comte  Mosca.  Elle  voulait  le 
renverser,  et  d'autant  plus  depuis  quelques  mois,  qu'elle  était 
nièce  <h>  duc  Sanseverina,  et  craignait  de  voir  attaquer  l'héritage 
par  le?  grâces  de  la  nouvelle  duchesse.  La  Raversi  n'est  point  une 
femme  à  mépriser,  disait  le  comte  à  son  amie;  je  la  tiens  pour 
tellement  capable  de  tout,  que  je  me  suis  séparé  de  ma  femme 
uniquement  parce  qu'elle  s'obstinait  à  prendre  pou*  amant  ie 
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«nevslier  Beuîivoglio,  l'un  des  amis  de  la  Raversi.  Cette  dame. 
grande  virago  aux  cheveux  fort  noirs,  remarquable  par  les  dia- 
mants qu'elle  portait  dès  le  matin,  et  par  le  rouge  dont  elle  cou- 
vrait ses  joues,  s'était  déclarée  d'avance  l'ennemie  de  la  duchesse, 
et  en  la  recevant  chez  elle  elle  prit  à  tâche  de  commencer  la 
guerre.  Le  duc  Sanseverina,  dans  les  lettres  qu'il  écrivait  de  ***, 
paraissait  tellement  enchanté  de  son  ambassade,  et  surtout  de 
l'espoir  du  grand  cordon,  que  sa  famille  craignait  qu'il  ne  laissât 
une  partie  de  sa  fortune  à  sa  femme  qu'il  accablait  de  petits  ca- 
deaux. La  Raversi ,  quoique  régulièrement  laide ,  avait  pour 
amant  le  comte  Balbi,  le  plus  joli  homme  de  la  cour  :  en  général 
elle  réussissait  à  tout  ce  qu'elle  entreprenait. 

La  duchesse  tenait  le  plus  grand  état  de  maison.  Le  palais 
Sanseverina  avait  toujours  été  un  des  plus  magnifiques  de  la 
ville  de  Parme,  et  le  duc,  à  l'occasion  de  son  ambassade  et  de 
son  futur  grand  cordon,  dépensait  de  fort  grosses  sommes  pour 
l'embellir  :  la  duchesse  dirigeait  les  réparations. 

Le  comte  avait  deviné  juste  :  peu  de  jours  après  la  présenta- 
tion de  la  duchesse,  la  jeune  Clélia  Conti  vint  à  la  cour;  on  l'avait 
faite  chanoinesse.  Afin  de  parer  le  coup  que  cette  faveur- pouvait 
avoir  l'ai*  de  porter  au  crédit  du  comte,  la  duchesse  donna  une 
fête  sous  prétexte  d'inaugurer  le  jardin  de  son  palais,  et,  par  ses 
façons  pleines  de  grâces,  elle  fit  de  Clélia,  qu'elle  appelait  sa  jeune 
amie  du  lac  de  Côme ,  la  reine  de  la  soirée.  Son  chiffre  se  trouva 
comme  par  hasard  sur  les  principaux  transparents.  La  jeune 
Clélia,  quoique  un  peu  pensive,  fut  aimable  dans  ses  façons  de 
parler  de  la  petite  aventure  près  du  lac,  et  de  sa  vive  reconnais- 
sance. On  la  disait  fort  dévote  et  fort  amie  de  la  solitude.  Je 
parierais,  disait  le  comte,  qu'elle  a  assez  d'esprit  pour  avoir 
honte  de  son  père.  La  duchesse  fit  son  amie  de  cette  jeune  fille; 
elle  se  sentait  de  l'inclination  pour  elle,  elle  ne  voulait  pas  pa- 
raître jalouse,  et  la  mettait  de  toutes  ses  parties  de  plaisir; 
enfin  son  système  était  de  chercher  à  diminuer  toutes  les  hainef 
dont  le  comte  était  l'objet. 

Tout  souriait  à  la  duchesse  ;  elle  s'amusait  de  cette  existence 
de  cour  où  la  tempête  est  toujours  à  craindre;  il  lui  "semblait 
recommencer  ta  vie.  Elle  était  tendrement  attachée  au  comte, 
qui-tittéralement  était  fou  de  bonheur.  Cette  aimable  situation 
lui  avait  procuré  un  sang-freid  parfait  pour  tout  ce  qui  se  re- 
gardait que  ses  intérêts  d'ambition.  Aussi,  deux  mot?  a  £€;a« 
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après  l'arrivée  de  la  duchesse,  il  obtint  la  patente  et  ?*>?  hon- 
neurs de  premier  ministre,  lesquels  approchent  fort  de  ceux  qu« 
l'on  rend  an  souverain  lui-même.  Le  comte  pouvait  tout  sur 
l'esprit  âf  son  maître,  on  en  eut  à  Parme  une  preuve  qui  frappa 
tous  l'es  esprits. 

Au  sud-est,  et  à  dix  minutes  de  la  ville,  s'élève  cette  fameuse 
ci£»delle  si  renommée  en  Italie,  et  dont  la  grosse  tour  a  cent 
quatre-vingts  pieds  de  haut  et  s'aperçoit  de  si  loin.  Cette  tour 
bâtie  sur  le  modèle  du  mausolée  d'Adrien,  à  Rome,  par  les  Far- 
nèse,  petit-fils  de  Paul  III,  vers  le  commencement  du  xvie  siè- 
cle, est  tellement  épaisse,  que  sur  l'esplanade  qui  la  termine  on 
a  pu  bâtir  un  palais  pour  le  gouverneur  de  la  citadelle  et  une 
nouvelle  prison  appelée  la  tour  Farnèse.  Cette  prison,  construite 
en  l'honneur  du  fils  aîné  de  Ranuce  Ernest  II,  lequel  était  de- 
venu l'amant  aimé  de  sa  belle-mère,  passe  pour  belle  et  singu- 
lière dans  le  pays.  La  duchesse  eut  la  curiosité  de  ia  voir;  le 
jour  de  sa  visite,  la  chaleur  était  accablante  à  Parme,  et  là-haut, 
dans  cette  position  élevée,  elle  trouva  de  l'air,  ce  dont  elle  fuf 
tellement  ravie,  qu'elle  y  passa  plusieurs  heures.  On  s'empressa 
db  lui  ouvrir  les  salles  de  la  tour  Farnèse. 

La  duchesse  rencontra  sur  l'esplanade  de  la  grosse  tour  ya 
pauvre  libéral  prisonnier,  qui  était  venu  jouir  de  la  demi -heure 
de  promenade  qu'on  lui  accordait  tous  les  trois  jours.  Redescen- 
due à  Parme,  et  n'ayant  pas  encore  la  discrétion  nécessaire  dans 
une  cour  absolue,  elle  parla  de  cet  homme  qui  lui  avait  raconté 
toute  son  histoire.  Le  parti  de  la  marquise  Raversi  s'empara  de 
ces  propos  de  la  duchesse  et  les  répéta  beaucoup,  espérant  fort 
qu'ils  choqueraient  le  prince.  En  effet,  Ernest  IV  répétait  souvent 
que  l'essentiel  était  surtout  de  frapper  les  imaginations.  Toujours 
est  un  grand  mot,  disait-il,  et  plus  terrible  en  Italie  qu'ailleurs  : 
en  conséquence,  de  sa  vie  il  n'avait  accordé  de  grâce.  Huit  jours 
après  sa  visite  à  la  forteresse,  la  duchesse  reçut  une  lettre  de 
commutation  de  peine,  signée  du  prince  et  du  ministre,  avec  le 
nom  en  blanc.  Le  prisonnier  dont  elle  écrirait  le  nom  devait 
obtenir  la  restitution  de  ses  biens,  et  la  permission  d'aller  passer 
en  Afrique  le  reste  de  ses  jours.  La  duchesse  écrivit  le  nom 
de  l'uomme  qui  lui  avait  parlé.  Par  malheur,  cet  homme  se 
trouva  un  demi-coquin,  une  âme  faible  ;  c'était  sur  ses  aveux  que 
le  fameux  Ferrante  Palla  avait  été  condamné  à  mort. 

La  singularité  de  cette  grâce  mit  le  comble  à  l'flgjréateot  de  te 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  107 

jpositiou  de  madame  Sanseverina.  Le  comte  Mosca  était  fou  de 
bonheur;  ee  fut  uue  belle  époque  de  sa  vie,  et  elle  eut  une  in- 
fluence décisive  sur  les  destinées  de  Fabrice.  Celui-ci  étyt  tou- 
jours** Romagnano,  près  de  Novare,  se  confessant,  chassant,  ne 
lisant  point,  et  faisant  la  cour  à  une  femme  noble,  comme  le  por- 
taieC  ses  instructions.  La  duchesse  était  toujours  un  peu  cho- 
quée de  cette  dernière  nécessité.  Un  autre  signe  qui  ne  valait 
rien  pour  le  comte,  c'est  qu'étant  avec  lui  de  la  dernière  franchise 
pour  tout  au  monde,  et  pensant  tout  haut  en  sa  présence,  elle  ne 
lui  parlait  jamais  de  Fabrice  qu'après  avoir  songé  à  la  tournure 
de  sa  phrase. 

—  Si  vous  voulez ,  lui  disait  un  jour  le  comte,  j'écrirai  à  cet 
aimable  frère  que  vous  avez  sur  le  lac  de  Côme,  et  je  forcerai 
bien  ce  marquis  del  Dongo,  avec  un  peu  de  peine  pour  moi  et 
mes  amis  de***,  à  demander  la  grâce  de  votre  aimable  Fabrice. 
S'il  est  vrai ,  comme  |e  me  garderais  bien  d'en  douter,  que  Fa- 
brice soit  un  peu  au-dessus  des  jeunes  gens  qui  promènent,  leurs 
chevaux  anglais  dans  les  rues  de  Milan,  quelle  vie  que  celle  qui 
à  dix-nuit  ans  ne  fait  rien  et  a  la  perspective  de  jamais  rien  faire! 
Si  le  ciel  lui  avait  accordé  une  vraie  passion  pour  quoi  que  ce 
soit,  fût-ce  pour  la  péch*  à  la  ligne,  je  la  respecterais-,  mais  que 
fera-t-il  à  Milan ,  même  après  sa  grâce  obtenue?  Il  montera  un 
cheval  qu'il  aura  fait  venir  d'Angleterre,  à  une  certaine  heure;  à 
une  autre,  le  désœuvrement  le  conduira  chez  sa  maîtresse,  qu'il 
aimera  moins  que  son  cheval...  Mais,  si  vous  m'en  donnez  l'or- 
dre, je  tâcherai  de  procurer  ce  genre  de  vie  à  votre  neveu. 

—  Je  le  voudrais  officier,  dit  la  duchesse. 

—  Conseilleriez-vous  à  un  souverain  de  confier  un  poste  qui, 
dans  un  jour  donné,  peut  être  de  quelque  importance,  à  un  jeune 
bomme  *.  1°  susceptible  d'enthousiasme  ;  2°  qui  a  montré  de  (en- 
thousiasme pour  Napoléon  au  point  d'aller  le  rejoindre  à  Water- 
loo ?  Songez  à  es  que  nous  serions  tous  si  Napoléon  oflt  vaincu  à 
Waterloo  i  Nous  n^urions  point  de  libéraux  à  crsmdre,  il  est 
vrai,  mais  *es  souverains  des  ancieenes  familles  ne  pourraient 
régner  qu'eu  épousant  les  filles  de  6es  maréchaux.  Ainsi,  la  «ar- 
rière militaire  pour  Fabrice,  c'est  la  vie  de  l'écureuil  dans  la 
cage  qui  tourne  :  beaucoup  de  mouvement  pou*  n'avancer  en 
rien.  îl  aura  le  chagrin  de  se  voir  primer  par  tous  les  dévoue- 
ments plébéiens.  La  première  qualité  chez  un  jeune  nomme  aa- 
toant'hui  ,  e'eftàpdiro  pendant  sinquante  as»  pea!-&r«,  tturt  qm 
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Bous  aurons  peur  et  que  la  religion  ne  sera  point  rétablie,  c'est 
de  n'être  pas  susceptible  d'enthousiasme  et  de  n'avoir  pas  d'es- 
prit. 

J'ai  pensé  à  une  chose,  mais  qui  va  vous  faire  jeter  les  hauts 
cris  d'abord,  et  qui  me  donnera  à  moi  des  peines  infinies  et  pen- 
dant plus  d'un  jour  :  c'est  une  folie  que  je  veux  faire  pour  vous. 
Mais  dites-moi,  si  vous  le  savez,  quelle  folie  je  ne  ferais  pas 
pour  obtenir  un  sourire. 

—  Eh  bien?  dit  la  duchesse. 

—  Eh  bien  !  nous  avons  eu  pour  archevêque  à  Parme  trois 
membres  de  votre  famille  :  Ascagne  de!  Dougo  qui  a  écrit  en 
16..,  Fabrice  en  1699,  et  un  second  Ascagneen  1740.  Si  Fabrice 
veut  entrer  dans  la  prélature  et  marquer  par  des  vertus  du  pre- 
mier ordre,  je  le  fais  évêque  quelque  part  puis  archevêque  ici , 
si  toutefois  mon  influence  dure.  L'objection  réelle  est  celle-ci  : 
resterai-je  ministre  assez  longtemps  pour  réaliser  ce  beau  plan 
qui  exige  plusieurs  années?  Le  prince  peut  mourir,  il  peut  avoir 
le  mauvais  goût  de  me  renvoyer.  Mais  enfin  c'est  le  seul  moyen 
Ç'e  j'aie  de  faire  pour  Fabrice  queique  chose  qui  soit  digne  d8 
vous. 

Ou  discuta  longtemps  :  cette  idée  répugnait  fort  à  la  du- 
chesse. 

—  Reprouvez-moi,  dit-elle  au  comte,  que  toute  autre  carrière 
est  impossible  pour  Fabrice.  Le  comte  prouva.  —  Vous  regret- 
tez, ajouta-t-H,  le  brillant  uniforme;  mais  à  cela  je  ne  sais  que 
faire. 

Après  un  mois  que  îa  duchesse  avait  demandé  pour  réfléchir, 
elle  se  rendit  en  soupirant  aux  vuss  sages  du  ministre.  —  Monter 
d'un  air  empesé  un  cheval  anglais  dans  quelque  grande  ville, 
répétait  le  comte,  ou  prendre  un  état  qui  ne  jure  pas  avec  sa 
naissance;  je  ne  vois  pas  de  milieu.  Par  malheur,  un  gentil- 
bore  me  ne  peut  se  faire  ni  médecin,  ni  avocat,  et  le  s  ècle  est 
aux  avocat 

Rappelei.-»ous  toujours,  madame,  répétait  le  comte,  rjue  vous 
faites  à  votre  neveu,  sur  le  pavé  de  Milan,  le  sort  dont  Jouissent 
les  jeunes  gens  de  son  âge  qui  passent  pour  les  plus  fortunés. 
Sa  grâce  obtenue,  vous  lui  donnez  quinze,  vingt,  trente  milie 
francs  ;  peu  vous  importe,  ai  vous  ni  moi  ne  prétendons  faire  des 
économies- 

lua  duchesse  était  sensible  à  la  gloire;  elle  ne  voulait  pa*  qse 
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Fabrice  fût  un  simple  mangeur  d'argent;  elle  revint  au  plan  de 
son  amant. 

—  Remarquez ,  lui  disait  le  comte,  que  je  ne  prétends  pas  foire 
de  Fabrice  un  prêtre  exemplaire  comme  vous  en  voyez  tant.  iNon  ; 
c'est  un  grand  seigneur  avant  tout;  i!  pourra  rester  parfaitement 
ignorant  si  bon  lui  semble,  et  n'en  deviendra  pas  moins  évêque 
et  archevêque,  si  le  prince  continue  à  me  regarder  comme  un 
homme  utile. 

Si  vos  ordres  daignent  changer  ma  proposition  en  décret  im- 
muable, ajouta  le  comte,  il  ne  faut  point  que  Parme  voie  notre 
protégé  dans  une  petite  fortune.  la  sienne  choquera ,  si  on  l'ai 
vu  ici  simple  prétie;  il  ne  doit  paraître  à  Parme  qu'avec  les  bas 
violets  (1)  et  dans  un  équipage  couvenabie.  Tout  le  monde  devi- 
nera que  votre  neveu  doit  être  évêque,  et  personne  ne  sera  choqué. 

Si  vous  m'en  croyez,  vous  enverrez  Fabrice  faire  sa  théologie, 
et  passer  trois  années  à  Naples.  Pendant  les  vacances  de  l'acadé- 
mie ecclésiastique,  il  ira ,  s'il  veut,  voir  Paris  et  Londres,  mais 
il  ne  se  montrera  jamais  à  Parme.  Ce  mot  donna  comme  un 
frisson  à  la  duchesse. 

Elle  envoya  un  courrier  à  son  neveu ,  et  lui  donna  rendez-vous 
à  Plaisance.  Faut-il  dire  que  ce  courrier  était  porteur  de  tous  les 
moyens  d'argent  et  de  tous  les  passe-ports  nécessaires? 

Arrivé  le  premier  à  Plaisance,  Fabrice  courut  au-devant  de  ia 
ûuchesse,  et  l'embrassa  avec  des  transports  qui  la  firent  fondra 
en  larmes.  Elle  fut  heureuse  que  le  comte  ne  fût  pas  présent; 
depuis  leurs  amours,  c'était  la  première  fois  qu  elle  éprouvait 
eette  sensation. 

Fabrice  fut  profondément  touché,  et  ensuite  affligé  des  plans 
que  la  duchesse  avait  faits  pour  lui  ;  son  «spoir  avait  toujours  été 
que,  son  affaire  de  Waterloo  arrangée,  il  finirait  par  être  mili- 
taire. Une  chose  frappa  la  duchesse  et  augmenta  encore  Popi- 
nion  romanesque  qu'elle  s'était  formée  de  son  neveu  :  il  refusa 
absolument  de  mener  la  vie  de  café  dans  une  des  grandes  vilî<»s 
d'Italie. 

—  Te  vois-tu  au  Corso  de  Florence  ou  de  Kaples,  disait  la 
duchesse,  avec  des  chevaux  anglais  de  put  sang!  Pour  le  soir, 
une  voiture,  un  joli  appartement,  etc.  Elle  insistait  avec  délices 

\ .  En  Italie  les  jeunet  gens  protégés  on  savants  deviennent  moiui/inc?  et  préiat, 
œ  qui  ne  vent  pas  dire  évêqne;  on  porte  alors  des  bas  violets.  On  u*  fait  pcs  ùu 
veux  pou  être  mentignor,  on  pent  quitter  les  ttas  violets  et  se  marier. 
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sur  la  dwcription  de  ce  bonheur  vulgaire  qu'elle  voyait  Fabrice 
repousser  avec  dédain.  C'est  un  héros,  pensait-elle. 

—  Et  après  dix  ans  de  cette  vie  agréable,  qu'aurai-je  fait? 
disait  Fabrice  ;  que  serai-je?  Un  jeune  homme  mûr  qui  doit  cé- 
der le  haut  du  pavé  au  premier  bel  adolescent  qui  débute  dans  le 
monde,  fui  aussi ,  sur  un  cheval  anglais. 

.  Fabrice  rejeta  d'abord  bien  loin  le  parti  de  l'Église;  il  parlait 
li'aller  à  New- York,  de  se  faire  citoyen  et  soldat  républicain  en 
Amérique. 

—  Quelle  erreur  est  la  tienne!  Tu  n'auras  pas  la  guerre,  et  tu 
retombes  dans  la  vie  de  café,  seulement  sans  élégance,  sans  mu- 
sique, sans  amours,  répliqua  la  duchesse.  Crois-moi ,  pour  toi 
comme  pour  moi ,  ce  serait  une  triste  vie  que  celle  d'Amérique. 
Elle  lui  expliqua  le  culte  du  dieu  dollar,  et  ce  respect  qu'il  faut 
avoir  pour  les  artisans  de  la  rue,  qui  par  leurs  votes  décident  de 
tout.  On  revint  au  parti  de  l'Égiise. 

—  Avant  de  te  gendarmer,  lui  dit  la  duchesse,  comprends 
donc  ce  que  le  comte  te  demande  :  il  ne  s'agit  pas  du  tout  d'être 
un  pauvre  prêtre  plus  ou  moins  exemplaire  et  vertueux ,  comme 
l'abbé  Blanès.  Rappelle-toi  ce  que  furent  tes  oncles  les  archevê- 
ques de  Parme  ;  relis  Us  notices  sur  leurs  vies,  dans  le  supplé- 
ment à  la  généalogie.  Avant  tout ,  il  convient  à  un  homme  de 
nom  d'être  un  grand  seigneur,  noble,  généreux,  protecteur  de  la 
justice,  destiné  d'avance  à  se  trouver  à  la  tête  de  son  ordre...,  et 
dans  toute  sa  vie  ne  laisant  qu'une  coquinerie,  mais  celle-là  fort 
utile. 

—  Ainsi ,  voilà  toutes  mes  illusions  à  vau-l'eau ,  disait  Fabrice 
en  soupirant  profondément;  le  sacrifice  est  cruel  !  Je  l'avoue,  je 
n'avais  pas  réfléchi  à  cette  horreur  pour  l'enthousiasme  et  l'es- 
prit, même  exercée  à  leur  profit,  qui  désormais  va  régner  parmi 
les  souverains  absolus. 

—  Songe  qu'une  proclamation,  qu'un  caprice  du  cœur  préci- 
pite l'homme  enthousiaste  dans  le  parti  contraire  à  celui  qu'il  a 
servi  toute  la  vie! 

—  Moi  enthousiaste!  répéta  Fabrice;  étrange  accusation!  je 
ne  puis  pas  même  être  amoureux! 

—  Comment  ?  s'écria  la  duchesse. 

—  Quand  j'ai  l'honneur  de  faire  la  cour  à  une  beauté,  même 
de  bonne  naissance  et  dévote,  je  ne  puis  penser  à  elle  que  qna?id 
je  la  v 
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Cet  aveu  fit  une  étrange  impression  sur  la  duchesse. 

—  Je  te  demande  un  mois,  reprit  Fabrice,  pour  prendre  congé 
de  madame  C.  de  Novare  et ,  ce  qui  est  encore  plus  difficile,  des 
ehâteaux  en  Espagne  de  toute  ma  vie.  J'écrirai  à  ma  mère,  qui 
aéra  assez  bonne  pour  venir  me  voir  à  Belgirate,  sur  la  rive 
piémontaise  du  lac  Majeur,  et ,  le  trente  et  unième  jour  après 
celui-ci ,  je  serai  incognito  dans  Parme. 

—  Garde-t'en  bien  !  s'écria  la  duchesse.  Elle  ne  voulait  pas 
que  le  comte  Mosca  la  vît  parler  à  Fabrice. 

Les  mêmes  personnages  se  revirent  à  Plaisance.  La  duchesse, 
cette  fois,  était  fort  agitée  :  un  orage  s'était  élevé  à  la  cour;  le 
parti  de  la  marquise  Raversi  touchait  au  triomphe;  il  était  possi- 
ble que  le  comte  Mosca  fût  remplacé  par  le  général  Fabio  Conti. 
chef  de  ce  qu'on  appelait  à  Parme  le  parti  libéral.  Excepté  le 
nom  du  rival  qui  croissait  dans  la  faveur  du  prince,  la  duchesse 
dit  tout  à  Fabrice.  Elle  discuta  de  nouveau  les  chances  de  son 
avenir,  même  avec  la  perspective  de  manquer  de  la  toute-puis- 
sante protection  du  comte. 

—  Je  vais  passer  trois  ans  à  l'académie  ecclésiastique  de  Na- 
ples!  s'écria  Fabrice;  mais,  puisque  je  dois  être  avant  tout  un 
jeune  gentilhomme,  et  que  tu  ne  m'astreins  pas  à  mener  la  vie 
sévère  d'un  séminariste  vertueux ,  ce  séjour  à  Naples  ne  m'ef- 
fraie nullement,  cette  vie-là  vaudra  bien  celle  de  Romagnano; 
la  bonne  compagnie  de  l'endroit  commençait  à  me  trouver  jaco- 
bin. Dans  mon  exil  j'ai  découvert  que  je  ne  sais  rien,  pas  même 
le  latin ,  pas  même  l'orthographe.  J'avais  le  projet  de  refaire 
mon  éducation  à  Novare,  j'étudierai  volontiers  la  théologie  à 
Naples  :  c'est  une  science  compliquée.  La  duchesse  fut  ravie.  Si 
nous  sommes  chassés,  lui  dit-elle,  nous  irons  te  voir  à  Naples. 
Mais,  puisque  tu  acceptes  jusqu'à  nouvel  ordre  le  parti  des  bas 
violets,  le  comte,  qui  connaît  bien  l'Italie  a-tuelle,  m'a  chargé 
d'une  idée  pour  toi.  Crois  ou  ne  crois  pas  à  ce  qu'on  t'enseignera, 
mais  ne  fais  jamais  aucune  objection.  Figure-toi  qu'on  t'en- 
seigne les  règles  du  jeu  de  whist  ;  est-ce  que  tu  ferais  des  objec- 
tions aux  règles  du  whist?  J'ai  dit  au  comte  que  tu  croyais,  et  i!i 
s'en  est  félicité;  cela  est  utile  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Mais  si  tu  crois,  ne  tombe  point  dans  la  vulgarité  de  parler  avec 
horreur  de  Voltaire,  Diderot ,  Rayual ,  et  de  tous  ces  écervelés 
de  Français  précurseurs  des  deux  chambres.  Que  ces  norns-là  se 
trouvent  rarement  dans  ta  bojiçhe  -%  mais  enfin ,  quand  il  le  faut, 
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çarîe  de  ces  messieurs  avec  une  ironie  ealme  :  ce  sont  gens  ap- 
puis longtemps  réfutés  et.  dont  !es  attaques  ne  sont  plus  d'aucune 
conséquence.  Crois  aveuglément  tout  ce  que  l'on  te  dira  à  l'aca- 
démie. Songe  qu'il  y  a  des  gens  qui  tiendront  note  fidèle  de  tes 
moindres  objections  ;  on  te  pardonnera  une  petite  intrigue  ga- 
lante si  elle  est  bien  menée,  et  non  pas  un  doute  :  l'âge  supprime 
Fintrigue  et  augmente  le  doute.  Agis  sur  ce  principe  eu  tribunal 
de  la  pénitence.  Tu  auras  une  lettre  de  recommandation  pour  un 
évêque  factotum  du  cardinal  archevêque  de  Naples;  à  lui  seul  tu 
dois  avouer  ton  escapade  en  France,  et  ta  présence,  le  18  juin, 
dans  les  environs  de  Waterloo.  Du  reste,  abrège  beaucoup,  di- 
minue cette  aventure,  avoue-la  seulement  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  te  reprocher  de  l'avoir  cachée.  Tu  étais  si  jeune  alors  ! 

La  seconde  idée  que  le  comte  t'envoie  est  celle-ci  :  S'il  te  vient 
une  raison  brillante,  une  réplique  victorieuse  qui  change  le 
cours  de  la  conversation,  ne  cède  point  à  la  tentation  de  briller, 
garde  le  silence  :  les  gens  fins  verront  ton  esprit  dans  tes  yeux. 
Il  sera  temps  d'avoir  de  l'esprit  quand  tu  seras  évêque. 

Fabrice  débuta  à  Naples-  avec  une  voiture  modeste  et  quatre 
domestiques,  bons  Milanais,  que  sa  tante  lui  avait  envoyés. 
Après  une  année  d'étude,  personne  ne  disait  que  c'était  un 
homme  d'esprit  :  on  le  regardait  comme  un  grand  seigneur  ap- 
pliqué, fort  généreux ,  mais  un  peu  libertin. 

Cette  année,  assez  amusante  pour  Fabrice,  fut  terrible  pour  h 
duchesse.  Le  comte  fut  trois  ou  quatre  fois  à  deux  doigts  de  sa 
perte;  le  prince,  plus  peureux  que  jamais,  parce  qu'il  était  ma- 
lade cette  année-là,  croyait,  en  le  renvoyant,  se  débarrasser  de 
l'odieux  des  exécutions  faites  avant  l'entrée  du  comte  au  minis- 
tère. Le  Rassi  était  le  favori  du  cœur  qu'on  voulait  garder  avant 
tout  Les  périls  du  comte  lui  attachèrent  passionnément  la  du- 
chesse; elle  ne  songeait  plus  à  Fabrice.  Pour  donner  une  couleur 
à  leur  retraite  possible,  il  se  trouva  que  l'air  de  Parme,  un  peu 
numide  en  effet,  comme  celui  de  toute  la  Lombardie,  ne  conve- 
nait nullement  à  sa  santé.  Enfin,  après  des  intervalles  de  disgTâce 
qui  allèrent  pour  le  comte,  premier  ministre,  jusque  passer 
quelquefois  vingt  jours  entiers  sans  voir  son  maître  en  particu- 
lier, Mosea  l'emporta;  i!  fit  nommer  le  général  Fabio  Conti,  le 
prétendu  libéral ,  gouverneur  de  la  citadelle  où  l'on  enfermait  les 
libéraux  jugés  par  Rassi.  Si  Conti  use  d'indulgence  envers  ses 
tisonniers,  disait  Mosca  à  son  amie,  on  le  disgracie  comme  un 
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■  jacobin  auquel  ses  idées  politiques  font  oublier  ses  devoirs  de 
général',  s'il  se  montre  sévère  et  impitoyable,  et  c'est,  ce  me 
semble,  de  ce  côté-là  qu'il  inclinera ,  il  cesse  d'être  le  chef  de  son 
propre  parti  et  s'aliène  toutes  les  familles  qui  ont  un  des  leurs 
à  la  citadelle.  Ce  pauvre  homme  sait  prendre  un  air  tout  contit 
de  respect  à  l'approche  du  prince  ;  au  besoin  il  change  de  cos» 
tume  quatre  fois  en  un  jour;  il  peut  discuter  une  question  d'étù 
quette,  mais  ce  n'est  point  une  tête  capable  de  suivre  le  chemin 
difficile  par  lequel  seulement  il  peut  se  sauver;  et,  dans  tous  les 
cas,  je  suis  là. 

Le  lendemain  de  la  nomination  du  général  Fabio  Conti ,  qui 
terminait  la  crise  ministérielle,  on  apprit  que  Parme  aurait  un 
journal  ultra-monarchique. 

—  Que  de  querelles  ce  journal  va  faire  naître  !  disait  la  du- 
chesse. 

—  Ce  journal,  dont  l'idée  est  peut-être  mon  chef-d'oeuvre,  ré- 
pondait le  comte  en  riant,  peu  a  peu  je  m'en  laisserai  bien  malgré 
moi  ôter  la  direction  par  les  ultra-furibonds.  J'ai  fait  attacher  de 
beaux  appointements  aux  places  de  rédacteur.  De  tous  côtés  on 
va  solliciter  ces  places  :  cette  affaire  va  nous  faire  passer  un  mois 
ou  deux,  et  l'on  oubliera  les  périls  que  je  viens  de  courir.  Les 
graves  personnages  P.  et  D.  sont  déjà  sur  les  rangs. 

—  Mais  ce  journal  sera  d'une  absurdité  révoltante. 

—  J'y  compte  bien,  répliquait  le  comte.  Le  prince  le  lira  tous 
les  matins,  et  admirera  ma  doctrine  à  moi  qui  l'ai  fondé  Pour 
les  détails,  il  approuvera  ou  sera  choqué  ;  des  heures  qu'il  con- 
sacre au  travail  en  voilà  deux  de  prises.  Le  journal  se  fera  des 
affaires,  mais  à  l'époque  où  arriveront  les  plaintes  sérieuses,  dans 
huit  ou  dix  mois ,  il  sera  entièrement  dans  les  mains  des  ultra- 
furibonds.  Ce  sera  ce  parti  qui  me  gêne  qui  devra  répondre,  moi 
j'élèverai  des  objections  contre  le  journal;  au  fond,  j'aime  mieux 
cent  absurdités  atroces  qu'un  seul  pendu.  Qui  se  souvient  d'une 
absurdité  deux  ans  après  le  numéro  du  journal  officiel?  Au  lieu 
que  les  fils  et  la  famille  du  pendu  me  vouent  une  haine  qui  du- 
rera autant  que  moi  et  qui  peut-être  abrégera  ma  vie. 

La  duchesse%toujours  passionnée  pour  quelque  chose,  toujours 
agissante,  jamais  oisive,  avait  plus  d'esprit  que  toute  la  cour  de 
Parme*,  mais  elle  manquait  de  patience  et  d'impassibilité  pour 
réussir  dans  les  intrigues,  Toutefois,  elle  était  parvenue  à  suivre 
avec  passion  les  intérêts  des  diverses  coteries,  elle  commençait 
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même  à  avoir  un  «redit  personnel  auprès  du  prince.  Clara-Pao- 
lina,  la  princesse  régnante,  environnée  d'honneurs,  mais  empri- 
sonnée dans  l'étiquette  la  plus  surannée,  se  regardait  comme  la 
plus  "nalheureusa  des  femmes.  La  duchesse  Sanseverina  lu»  fit  la 
cour,  et  entreprit  de  lui  prouver  qu'elle  n'était  point  si  malheu- 
reuse. Il  faut  savoir  que  le  prince  ne  voyait  sa  femme  qu'à  dîner: 
ce  repas  durait  treute  minutes,  et  le  prince  passait  des  semaines 
entières  sans  adresser  la  parole  à  Clara-Paolina.  Madame  Sanse- 
verina  essaya  de  changer  tout  cela;  elle  amusait  le  prince,  et 
d'autant  plus  qu'elle  avait  su  conserver  toute  son  indépendance. 
Quand  elle  l'eût  voulu,  elle  n'eût  pas  pu  ne  jamais  blesser  aucun 
des  sots  qui  pullulaient  à  cette  cour.  C'était  cette  parfaite  inha- 
bileté de  sa  part  qui  la  faisait  exécrer  du  vulgaire  des  courtisans, 
tous  comtes  ou  marquis,  jouissant  en  général  de  5,000  livres  de 
rente.  Elle  comprit  ce  malheur  dès  les  premiers  jours,  et  s'atta- 
cha exclusivement  à  plaire  au  souverain  et  a  sa  femme,  laquelle 
dominait  absolument  le  prince  héréditaire.  La  duchesse  ~<.vait 
imuser  le  souverain  et  ^profitait  de  l'extrême  attention  qu'il  ac- 
cordait à  ses  moindres  paroles  pour  donner  de  bons  ridicules  aux 
courtisans  qui  la  haïssaient.  Depuis  les  sottises  que  Rassi  lui 
avait  fait  faire,  et  les  sottises  de  sang  ne  se  réparent  pas,  le  ^H-inee 
avait  peur  quelquefois,  et  s'ennuyait  souvent,  ce  qui  l'avait  con- 
duit à  la  triste  envie;  il  sentait  qu'il  ne  s'amusait  guère,  et  de- 
venait sombre  quand  il  croyait  voir  que  d'autres  s'amusaient  ■, 
l'aspect  du  bonheur  le  rendait  furieux.  Il  faut  cacher  nos  amours, 
dit  la  duchesse  à  son  ami;  et  elle  laissa  deviner  au  prince  qu'elle 
n'était  plus  que  fort  médiocrement  éprise  du  comte,  homme 
d'ailleurs  si  estimable. 

Cette  découverte  avait  donné  un  jour  heureux  à  Son  Altesse. 
De  temps  à  autre,  la  duchesse  laissait  tomber  quelques  roots  du 
projet  qu'elle  aurait  de  se  donner  chaque  année  un  congé  de 
quelques  mois  qu'elle  emploierait  à  voir  l'Italie  qu'elle  ne  con- 
naissait point:  elle  irait  visiter  Naples,  F'.oreuce,  Rome.  Or, rien 
au  monde  ne  pouvait  faire  plus  de  peine  au  prince  qu'une  telle 
apparence  de  désertion  :  c'était  là  une  de  ses  faiblesses  les  plus 
marquées,  les  démarches  qui  pouvaient  être  imputées  à  mépris 
pour  sa  ville  capitale  lui  perçaient  le  coeur.  Il  sentait  qu'rt  n'avait 
aucun  i  uyen  de  retenir  madame  Sauseverina,  et  madame  San- 
sevenna  était  de  bien  loin  la  femme  la  plus  brillante  de  Parme. 
Chose  unique  avec  la  paresse  italienne,  sa  revenait  des 
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gnes  environnantes  pour  assister  à  ses  jeudis;  c'étaient  de  véri- 
tables fêtes  ;  presque  toujours  la  duchesse  y  avait  quelque  chose 
de  neuf  et  de  piquant.  Le  prince  mourait  d'envie  de  voir  un  de 
ces  jeudis,  mais  comment  s'y  prendre?  Aller  chez  an  simple 
carticulier  !  c'était  une  chose  que  ni  son  père  ni  Iik  n'avaient  ja- 
mais faite! 

Un  certain  jeudi,  il  pleuvait,  il  faisait  froid;  à  chaque  instant 
ie  la  soirée  le  duc  entendait  des  voitures  qui  ébranlaient  le  pavé 
ie  la  place  du  palais,  en  allant  chez  madame  Sanseverina.  Il  eut 
nu  mouvtetnent  d'impatience  :  d'autres  s'amusaieut,  et  lui,  prince 
souverain,  maître  absolu,  qui  devait  s'amuser  plus  que  personne 
au  monde,  il  connaissait  l'ennui  !  Il  sonna  son  aide  de  camp,  il 
fallut  le  temps  de  placer  une  douzaine  de  gens  affidés  dans  la  rue 
qui  conduisait  du  palais  de  Son  Altesse  au  palais  Sanseverina. 
Enfin,  après  une  heure  qui  parut  un  siècle  au  prince,  et  pendant 
laquelle  il  fut  vingt  fois  tenté  de  braver  les  poignards,  et  de  sortir  à 
l'étourdie  et  sans  nulle  précaution,  il  parut  dans  le  premier  salon 
de  madame  Sanseverina.  La  foudre  serait  tombée  dans  ce  salon 
qu'elle  n'eût  pas  produit  une  pareille  surprise.  En  un  clin  d'oeil, 
et  a  mesure  que  le  prince  s'avançait,  s'établissait  dans  ces  salons 
si  bruyants  et  si  gais  un  silence  de  stupeur;  tous  les  yeux,  fixés 
sur  le  prince ,  s'ouvraient  outre  mesure.  Les  courtisans  parais- 
saient déconcertés  ;  la  duchesse  elle  seule  n'eut  point  l'air  étonné. 
Quand  enfin  l'on  eut  retrouvé  la  force  de  parler,  la  grande  préoc- 
cupation de  toutes  les  personnes  présentes  fut  de  décider  cette 
importante  question  :  La  duchesse  avait-elle  été  avertie  de  cette 
visite,  ou  bien  a-t-elle  été  surprise  comme  tout  le  monde  ? 

Le  prince  s'amusa ,  et  l'on  va  juger  du  caractère  tout  de  pre- 
mier mouvement  de  la  duchesse,  et  du  pouvoir  infini  que  des 
idées  vagues  de  départ  adroitement  jetées  lui  avaient  laissé 
prendre. 

En  reconduisant  le  prince  qui  lui  adressait  des  mots  fort 
aimables,  il  lui  vint  une  idée  singulière  et  qu'elle  osa  bien 
lui  dire  tout  simplement,  et  comme  unu  cnose  des  plus  ordi- 
naires. 

—  Si  Votre  Altesse  Sérénissime  voulait  adresser  à  la  princesse 
trois  ou  quatre  de  ces  phrases  charmantes  qu'elle  me  prodigue, 
ellfe  ferait  mon  bonheur  bien  plus  sûrement  qu'en  me  disant  ici 
que  je  suis  jolie.  C'est  que  j«  ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde 
Çue  la  pripcesse  pût  von  de  mnuvais  <%il  Virm^a  ronrqn^  ê$  fe. 
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▼e«r  dont  Votre  Altesse  vient  de  m'honorer.  Le  prince  la  regarda 
fixement  et  répliqua  d'un  air  sec  : 

—  Apparemment  que  je  suis  le  maître  d'aller  où  il  me  plaît.  I 
La  duchesse  rougit. 

—  Je  voulais  seulement,  reprit-elle  à  l'instant,  ne  pas  exposer 
Son  Altesse  à  faire  une  course  inutile,  car  ce  jeudi  sera  le  dernier; 
je  vais  aller  passer  quelques  jours  à  Bologne  ou  à  Florence. 

Comme  elle  rentrait  dans  ses  salons,  tout  le  monde  la  croyait 
au  comble  de  la  laveur,  et  elle  venait  de  hasarder  ce  que  de  me« 
moire  d'homme  personne  n'avait  ose  à  Parme.  Elle  ût  un  signe 
au  comte,  qui  quitta  sa  table  de  whist  et  la  suivit  dans  un  petit 
salon  éclaire,  mais  solitaire. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  est  bien  hardi,  lui  dit-il  ;  je  ne  vous 
l'aurais  pas  conseillé;  mais  dans  les  cœurs  bien  épris,  ajouta-t-il 
en  riant,  le  bonheur  augmente  l'amour,  et  si  vous  partez  demain 
matin,  je  vous  suis  demain  soir.  Je  ne  serai  retardé  que  par  cette 
corvée  du  ministère  des  finances  dont  j'ai  eu  la  sottise  de  me 
charger;  mais  en  quatre  heures  de  temps  bien  employées  on  peut 
faire  la  remise  de  bien  des  caisses.  Rentrons,  chère  amie,  et  fai- 
sons de  la  fatuité  ministérielle  en  toute  liberté,  et  saus  nulle  re- 
tenue ;  c'est  peut-être  la  dernière  représentation  que  nous  don- 
nons en  cette  ville.  S'il  se  croit  bravé,  l'homme  est  capable  de 
tout  ;  il  appellera  cela  faire  un  exemple.  Quand  ce  monde  sera 
parti,  nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  barricader  pour  cette 
nuit;  le  mieux  serait  peut-être  de  partir  sans  délai  pour  votre 
maison  de  Sacca,  près  du  Pô,  qui  a  l'avantage  de  n'être  qu'à  une 
demi-heure  de  distance  des  États  autrichiens. 

L'amour  et  l'amour-propre  de  la  duchesse  eurent  un  moment 
délicieux;  elle  regarda  le  comte,  et  ses  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes.  Un  ministre  si  puissant,  environné  de  cette  foule  de 
courtisans  qui  l'accablaient  d'hommages  égaux  à  ceux  qu'ils 
adressaient  au  prince  lui-même,  tout  quitter  pour  elle  et  avec 
cette  aisance! 

En  rentrant  dans  les  salons ,  elle  était  folle  de  joie.  Tout  le 
monde  se  prosternait  devant  elle. 

Comme  le  bonheur  change  la  duchesse  1  disaient  de  toutes  parts 
les  courtisans,  «est  à  ne  pas  la  reconnaître.  Enfin  cette  âme  ro- 
maine et  au-dessus  de  tout  daigne  pourtant  apprécier  la  faveur 
exorbitante  dont  elle  vient  d'être  l'objet  de  la  part  du  souverain  ! 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  comte  viat  à  elle  ••  —  Il  faut  que  je 
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irons  dise  des  nouvelles.  Aussitôt  les  personnes  qui  se  trouvaient 
auprès  de  h  duchesse  s'éloignèrent. 

—  Le  prince,  en  rentrant  au  palais,  continua  le  comte,  s'esl 
fait  annoncer  chez  sa  femme.  Jugez  de  la  surprise  !  Je  viens  vous 
rendre  compte,  lui  a-t-il  dit,  d'une  soirée  fort  aimable,  eu  vérité, 
que  j'ai  passée  chez  la  Sanseverina.  C'est  elle  qui  m'a  prié  de 
vous  faire  le  détail  de  la  façon  dont  elle  a  arrangé  ce  vieux  palais 
enfumé.  Alors  le  prince,  après  s'être  assis,  s'est  mis  à  faire  la 
description  de  chacun  de  vos  salons. 

Il  a  passé  plus  de  vingt-cinq  minutes  chez  sa  femme  qui  pleu- 
rait de  joie;  malgré  son  esprit,  elle  n'a  pas  pu  trouver  un  met 
pour  soutenir  la  conversation  sur  le  ton  léger  que  Son  Altesse 
voulait  bien  lui  donner. 

Ce  prince  n'était  point  un  mccSnt  homme,  quoi  qu'en  pussent 
dire  les  libéraux  d'Italie.  A  la  î  rilé,  il  avait  fait  jeter  dans  les 
prisons  un  assez  bon  nombre  d'entre  eux ,  mais  c'était  par  peur, 
et  il  répétait  quelquefois  comme  pour  se  consoler  de  certains 
souvenirs  :  U  vaut  mieux  tuer  le  diable  qne  si  le  diable  nous  tue. 
Le  lendemain  de  la  soirée  dont  uous  venons  de  parler,  il  était 
tout  joyeux,  il  avait  fait  deux  belles  actions  :  aller  ?m jeudi  et 
parler  à  sa  femme.  A  dîner,  il  lui  adressa  la  parole  ;  eu  un  mot, 
ce  jeudi  de  madame  Sanseverina  amena  une  révolution  d'inté- 
rieur dont  tout  Parme  retentit;  la  Raversi  fut  consternée,  et  la 
duchesse  eut  double  joie  :  elle  avait  pu  être  utile  à  son  amant  et 
l'avait  trouvé  plus  épris  que  jamais. 

Tout  cela  à  cause  d'une  idée  bien  imprudente  qui  m'est  venue  ! 
disait-elle  au  comte.  Je  serais  plus  libre  sans  doute  à  Rome  ou  à 
Waples,  mais  y  trouverais-je  un  jeu  aussi  attachant?  iScn,  eu 
vérité,  mon  cher  comte,  et  vous  faites  mon  bonheur. 


VII 


Cest  de  petits  détails  de  cour  aussi  insignifiants  que  celui  que 
bous  venons  de  raconter  qu'il  faudrait  remplir  l'histoire  des 
quatre  années  qui  suivirent.  Chaque  printemps,  la  marquise  ve- 
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caiî  avec  ses  filles  passer  deux  mois  au  palais  Sanseverina  ou  * 
la  terre  de  Sacca,  aux  bords  du  Pô;  il  y  avait  des  moments  hien 
doux,  et  l'on  parlait  de  Fabrice;  mais  le  comte  ne  voulut  jamais 
lui  permettre  une  seule  visite  à  Parme.  La  duchesse  et  le  ministre 
eurent  bien  à  réprner  quelques  étourderies ,  mais  en  général  Fa- 
brice suivait  assez  sagement  la  ligne  de  conduite  qu'on  lui  avait 
indiquée  :  un  grand  seigneur  qui  étudie  la  théologie  et  qui  ne 
compte  point  absolument  sur  sa  vertu  pour  faire  son  avancement. 
A  Naples,  il  s'était  pris  d'un  goût  très-vif  pour  l'étude  de  l'anti- 
quité, il  faisait  des  fouilles;  cette  passion  avait  presque  remplacé 
eelle  des  chevaux.  Il  avait  vendu  ses  chevaux  anglais  pour  conti- 
nuer des  fouilles  à  Misène,  où  il  avait  trouvé  un  buste  de  Tibère, 
jeune  encore,  qui  avait  pris  rang  parmi  les  plus  beaux  restes  de 
l'antiquité.  La  découverte  de  ce  buste  fut  presque  le  plaisir  le 
plus  vif  qu'il  eût  rencontré  à  Naples.  Il  avait  l'âme  trop  haute 
pour  chercher  à  imiter  les  autres  jeunes  gens,  et,  par  exemple, 
pour  vouloir  jouer  avec  un  certain  sérieux  le  rôle  d'amoureux. 
Sans  doute  il  ne  manquait  point  de  maîtresses,  mais  elles  n'étaient 
pour  lui  d'aucune  conséquence,  et,  malgré  son  âge,  on  pouvait 
dire  de  lui  qu'il  ne  connaissait  point  l'amour  ;  il  n'en  était  que 
plus  aimé.  Rien  ne  l'empêchait  d'agir  avec  le  plus  beau  saug- 
froid,  car  pour  lui  une  femme  jeune  et  jolie  était  toujours  l'égale 
d'une  autre  femme  jeune  et  jolie;  seulement  la  dernière  connue 
lui  semblait  la  plus  piquante.  Une  des  dames  les  plus  admirées 
à  Naples  avait  fait  des  folies  en  son  honneur  pendant  la  dernière 
année  de  son  séjour,  ce  qui  d'abord  l'avait  amusé ,  et  avait  fini 
par  l'excéder  d'ennui,  tellement,  qu'un  des  bonheurs  de  son  dé- 
part fut  d'être  délivré  des  attentions  de  la  charmante  duchesse 
d'A...  Ce  fut  en  1821,  qu'ayant  subi  passablement  tous  ses  exa- 
mens, son  directeur  d'études  ou  gouverneur  eut  une  croix  et  un 
cadeau,  et  lui  paut  pour  voir  enfin  cette  ville  de  Parme,  à  la- 
quelle iJ  songeait  souvent,  il  était  Monsignore ,  et  il  avait  quatre 
chevaux  à  sa  voiture;  à  la  poste  avant  Parme,  il  n'en  prit  que 
deux,  et  dans  la  ville  fit  atrêter  devant  l'église  de  Saint-Jean.  Là 
se  trouvait  le  riche  tombeau  de  l'archevêque  Ascagne  del  Dougo, 
sou  arriere-grand-oncle,  l'auteur  de  la  Généalogie  latine.  Il  pria 
auprès  du  tombeau,  puis  arriva  à  pied  au  palais  de  la  duchesse 
qui  ne  l'attendait  que  quelques  jours  plus  tard.  Elle  avait  grand 
monde  daws  son  salon-,  bientôt  on  la  laissa  seule. 
—  Eh  bisa,  es-tu  eeateata  de  moi?  lui  dit-il  m  se  jetant  dvat 
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ges  bras;  grâce  à  toi,  j'ai  passé  quatre  années  assez  heureuses  à 
Naples,  au  lieu  de  ra'ennuyer  à  Novare  avec  ma  maîtresse  auto- 
risée parla  police. 

La  duchesse  ne  revenait  pas  de  son  étonnement ,  elle  ne  l'eût 
pas  reconnu  à  le  voir  passer  dans  la  rue;  elle  le  trouvait  ce  qu'il 
était  en  effet,  l'un  des  plus  jolis  hommes  de  l'Italie  ;  il  avait  sur- 
tout une  ph\siouornie  charmante.  Elle  l'avait  envoyé  à  Naples 
avec  la  tournure  d'en  hardi  casse-cou;  la  cravache  qu'il  portait 
toujours  alors  semblait  faire  partie  inhérente  de  son  être  :  main- 
tenant il  avait  l'air  le  plus  noble  et  le  plus  mesuré  devant  les 
étrangers,  et  dans  le  particulier,  elle  lui  trouvait  tout  le  feu  de 
sa  première  jeunesse.  C'était  un  diamant  qui  n'avait  rien  perdu 
à  être  poli.  11  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice  était  arrivé, 
lorsque  le  comte  Mosca  survint  ;  il  arriva  un  peu  trop  tôt.  Le 
jeune  homme  lui  parla  eu  si  bons  termes  de  la  croix  de  Parme 
accordée  à  son  gouverneur,  et  il  exprima  sa  vive  reconnaissance 
pour  d'autres  bienfaits  dont  il  n'osait  parler  d'une  façon  aussi 
claire,  avec  une  mesure  si  parfaite,  que  du  premier  coup  d'oeil  le 
ministre  le  jugea  convenablement.  Ce  neveu,  dit-il  tout  bas  à  la 
duchesse,  est  fait  pour  orner  toutes  les  dignités  auxquelles  vous 
voudrez  l'élever  par  la  suite.  Tout  allait  à  merveille  jusque-là , 
mais  quand  le  ministre,  fort  content  de  Fabrice,  et  jusque-là 
attentif  uniquement  à  ses  faits  et  gestes,  regarda  la  duchesse,  i) 
lui  trouva  des  yeux  singuliers.  Ce  jeune  homme  fait  ici  une 
étrange  impression,  se  dit-il.  Cette  réflexion  fut  amèrt;  le  comte 
avait  atteint  la  cinquantaine,  c'est  un  mot  bien  cruel  et  dont 
peut-être  un  homme  éperdument  amoureux  peut  seul  sentir  tout 
le  retentissement.  Il  était  fort  bon ,  fort  digne  d'être  aimé,  à  ses 
sévérités  près  comme  ministre.  Mats  à  ses  yeux,  ce  mot  cruel  la 
cinquantaine  jetait  du  noir  sur  toute  sa  vie  et  eût  été  capable  de 
le  faire  cruel  pour  son  propre  compte.  Depuis  cinq  années  qu'il 
avait  décidé  la  duchesse  à  venir  à  Parme,  elle  avait  souvent  ex- 
eité  sa  jalousie,  surtout  dans  les  premiers  temps,  mais  jamais  elle 
ne  lui  avait  donné  de  sujet  de  plainte  réel.  Il  croyait  mémt,  et  il 
avait  raison,  que  c'était  dans  le  dessein  de  mieux  s'assumer  de 
son  cœur  que  la  duchesse  avait  eu  recours  à  ces  apparences  de 
distinction  en  faveur  de  quelques  jeunes  beaux  d*  la  cour.  Il  étafc 
sûr,  par  exemple,  qu'elle  avait  refusé  les  hommages  du  prince , 
qui  même,  à  cette  occasion,  avait  dit  un  mot  instructif. 
—  Mais  si  j'acceptais  les  hommages  de  Votre  Altesse ,  lai 


120  ŒUVRhS  DE  STENDHAL. 

disait  îa  duchesse  en  riant,  de  quel  front  oser  reparaître  dcvsnS 
le  comte? 

—  Je  serais  presque  aussi  décontenancé  que  vous.  Le  cher 
comte!  mon  ami  !  Mais  c'est  un  embarras  bien  facile  à  tourner 
et  auquel  j'ai  sougé  :  le  comte  serait  mis  à  la  citadelle  pour  le 
reste  de  ses  jours. 

Au  moment  de  l'arrivée  de  Fabrice,  la  duchesse  fut  tellement 
transportée  de  bonheur,  qu'elle  ne  songea  pas  du  tout  aux  idées 
que  ses  yeux  pourraient  donner  au  comte.  L'effet  fut  profond  el 
les  soupçons  sans  remède. 

Fabrice  fut  reçu  par  le  prince  deux  heures  après  son  arrivée; 
la  duchesse,  prévoyant  le  bon  effet  que  cette  audience  impromptu 
devait  produire  dans  le  public,  la  sollicitait  depuis  deux  mois  : 
cette  faveur  mettait  Fabrice  hors  de  pair  dès  le  premier  instant , 
le  prétexte  avait  été  qu'il  ne  faisait  que  passer  à  Parme  pour 
aller  voir  sa  mère  en  Piémont.  Au  moment  où  un  petit  billet 
charmant  de  la  duchesse  vint  dire  au  prince  que  Fabrice  atten- 
dait ses  ordres,  Son  Altesse  s'ennuyait.  Je  vais  voir,  se  dit-elle, 
un  petit  saint  bien  niais,  une  mine  plate  ou  sournoise.  Le  com- 
mandant de  h  place  avait  déjà  rendu  compte  de  la  première 
visite  au  tombeau  de  l'oncle  archevêque.  Le  prince  vit  entrer  un 
grand  jeune  homme,  que,  sans  «es  bas  violets,  il  eût  pris  pour 
quelque  jeune  officier. 

Cette  petite  surprise  chassa  l'ennui  :  voilà  un  gaillard,  se 
dit-il,  pour  lequel  on  va  me  demander  Dieu  sait  quelles  faveurs, 
toutes  celles  dont  je  puis  disposer.  Il  arrive,  il  doit  être  emu 
je  m'en  vais  faire  de  la  politique  jacobine  ;  nous  verrons  un  peu 
comment  il  répondra. 

Après  les  premiers  mots  gracieux  de  la  part  du  prince  : 

—  fch  bien,  Monsignore,  dit-il  à  Fabrice,  les  peuples  de  Na- 
pies  sont-ils  heureux  ?  Le  roi  est-il  aimé  ? 

—  Altesse  Sérénissime,  répondit  Fabrice  sans  hésiter  un  in- 
stant, j'admirais,  en  passant  dans  la  rue,  l'excellente  tenue  des 
soldats  des  divers  régiments  de  S.  M.  le  roi;  la  bonne  compa- 
gnie est  respectueuse  envers  ses  maîtres  comme  elle  doit  l'être  ; 
mais  j'avouerai  que  de  la  vie  je  n'ai  souffert  que  les  gens  des 
basses  classes  me  parlassent  d'autre  chose  que  du  travail  pom 
lequel  je  les  paie. 

—  Peste!  dit  le  prince,  quel  sacre!  voici  un  oiseau  bien 
Stylé,  c'est  l'esprit  de  la  Sanseverina.  Piqué  au  jeu,  le  prince 
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«mploya  beaucoup  d'adresse  à  taire  parler  Fabrice  sur  ce  sujet  si 
st&^reux.  Le  jeune  homme,  animé  par  le  danger,  eut  le  bon- 
heur de  trouver  des  réponses  admirables  :  c'est  presque  de  l'in- 
solence que  d'afficher  de  l'amour  pour  son  roi,  disait-il,  c'est  de 
lobéissance  aveugle  qu'on  lui  doit.  A  la  vue  de  tant  de  pru- 
dence, lt>.  prince  eut  presque  de  l'humeur;  il  paraît  que  voici  un 
homme  d'esprit  qui  nous  arrive  de  Napies,  et  je  n'aime  pas 
telle  engeance  ;  un  homme  d'esprit  a  beau  marcher  dans  les 
«meilleurs  principes  et  même  de.bonue  foi,  toujours  par  quelque 
côté  il  est  cousin  germain  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Le  prince  se  trouvait  comme  bravé  par  les  manières  si  conve- 
cables  et  les  réponses  tellement  inattaquables  du  jeune  échappé 
de  collège;  ce  qu'il  avait  prévu  n'arrivait  point  :  en  un  clin 
d'oeil  il  prit  le  ton  de  la  bonhomie,  et,  remontant,  en  quelques 
mots,  jusqu'aux  grands  principes  des  sociétés  et  du  gouverne- 
ment, il  débita,  en  les  adaptant  à  la  circonstance,  quelques 
phrases  de  Fénelon,  qu'on  lui  avait  fait  apprendre  par  cœur  dès 
l'enfance  pour  les  audiences  publiques. 

—  Ces  principes  vous  étonnent,  jeune  homme,  dit-il  à  Fabrice 
(il  l'avait  appelé  monsignore  au  commencement  de  l'audience, 
et  il  comptait  lui  donner  du  monsignore  en  le  congédiant  mais 
dans  le  courant  de  la  conversation  il  trouvait  plus  adroit,  plus 
favorable  aux  tournures  pathétiques,  de  l'interpeller  par  un  petit 
nom  d'amitié);  ces  principes  vous  étonnent,  jeuue  homme,  j'a- 
voue qu'ils  ne  ressemblent  guère  aux  tartines  d'absolutisme 
(ce  fut  le  mot)  que  l'on  peut  lire  tous  les  jours  dans  mon  jour- 
nal officiel...  Mais,  grand  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  vous  citer 

à?  ces  écrivains  du  journal  sont  pour  vous  bien  inconnus. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Altesse  Sérénissime;  uon-seu- 
lement  je  lis  le  journal  de  Panne,  qui  me  semble  assez  bien  écrit, 
maig  encore  je  tiens,  avec  lui,  que  tout  ce  qui  a  été  tait  depuis  la 
mon  de  Louis  XIV,  en  17)6,  est  à  la  fois  un  crime  et  une  sot- 
tise. Le  plus  grand  intérêt  de  l'homme  s'est  son  salut,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  deux  façons  de  voir  à  ce  sujet,  et  ce  bonheur-là 
doit  durer  une  éternité.  Les  mots  liberté,  justice,  bonheur  du 
plu$  grand  nombre,  sont  infâmes  et  criminels  :  i!»  donnent 
aux  esprits  l'habitude  de  la  discussion  et  de  la  méfiance.  Une 
chambre  des  députés  se  défie  de  ce  que  ces  gens-là  appellent  le 
ministère.  Cette  fatale  habitude  de  la  méfiance  une  fois  con- 
tractée, la  faiblesse  humaine  l'applique  à  tout,  l'homme  arriva 
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à  se  naéfier  de  la  Bible,  des  ordres  de  l'Église,  de  la  tradi- 
tion, etc.,  etc.;  dès  lors  il  est  perdu.  Quand  bieu  même,  ce  qui 
est  horriblement  faux  et  criminel  à  dire,  cette  méfiance  envers 
l'autorité  des  princes  établis  de  Dieu  donnerait  le  bonheur 
pendant  tes  vingt  ou  trente  années  de  vie  que  chacun  de  nous 
peut  prétendre,  qu'est-ce  qu'un  demi-siècle  ou  un  sièele  tout 
«ntier,  comparé  à  une  éternité  de  supplices  ?  etc. 

On  voyait,  à  l'air  dont  Fabrice  parlait,  qu'il  cherchait  à  arran- 
ger ses  idées  de  façon  à  les  faire,  saisir  le  plus  facilement  possi- 
ble par  son  auditeur,  il  était  clair  qu'il  ne  récitait  pas  une 
leçon. 

Bientôt  le  prince  ne  se  soucia  plus  de  lutter  avec  ce  jeune 
homme,  dont  les  manières  simples  et  graves  le  gênaient. 

Adieu,  monsignore,  lui  dit-il  brusquement,  je  vois  qu'on 
donne  une  excellente  éducation  dans  l'académie  ecclésiastique 
de  Napies,  et  il  est  tout  simple  que  quand  ces  bons  préceptes 
tombent  sur  un  esprit  aussi  distingué,  on  obtienne  des  résultats 
brillants.  Adieu.  Et  il  lui  tourna  le  d(,>. 

Je  n'ai  point  plu  à  cet  animal-là,  se  dit  Fabrice. 

Maintenant  il  nous  reste  à  voir,  dit  le  prince  dès  qu'il  fut 
seul,  si  ce  beau  jeune  homme  est  susceptible  de  passion  pour 
quelque  chose;  en  ce  cas  il  serait  complet...  Peut-on  répéter 
avec  plus  d'esprit  les  leçons  de  la  tance?  Il  me  semblait  l'enten- 
dre parler;  s'il  y  avait  une  révolution  chez  moi,  ce  serait  elle 
qui  rédigerait  le  Moniteur,  comme  jadis  la  San-Feliceà  Napies! 
Mais  la  San-Felice,  malgré  ses  vingt-cinq  ans  et  sa  beauté,  fut 
un  peu  pendue!  Avis  aux  femmes  de  trop  d'esprit.  En  croyant 
Fabrice  l'élève  de  sa  tante,  le  prinee  se  trompait  :  les  gens  d'es- 
prit qui  naissent  sur  le  trône  ou  à  côté  perdent  bientôt  toute 
finesse  de  tact;  ils  proscrivent,  autour  d'eux,  la  liberté  dt  con- 
versation, qui  leur  paraît  grossièreté;  ils  ne  veulent  voir  que  des 
masques  et  prétendent  juger  de  la  beauté  du  teint;  le  plaisant 
c'est  qu'ils  se  croient  beaucoup  de  tact.  Dans  ce  cas-ci,  par 
exemple,  Fabrice  croyait  à  peu  près  tout  ce  que  nous  lui  avons 
entendu  dire;  il  est  vrai  qu'il  ne  songeait  pas  deux  fois  par  mois 
à  tous  ces  grands  principes.  Il  avait  des  goût?  vifs,  U  avait  de 
ï'esprit,  mais  il  avait  la  foi. 

Le  goût  de  la  liberté,  la  mode  et  le  culte  du  bonheur  du  plus 
grand  nombre,  dont  le  dix-neuvième  siècle  s'est  entiché ,  n'é- 
taient a  ses  yeux  qu'une  hérésie  qui  passera  comme  le»  autres, 
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mais  après  avoh-  tué  beaucoup  d'âmes,  comme  la  peste  tandis 
qu'elle  règne  dans  une  contrée  tue  beaucoup  de  corps.  Et  mal- 
gré tout  cela  Fabrice  lisait  avec  délices  les  journaux  français,  et 
taisait  m£me  des  imprudences  pour  s'en  procurer. 

Comme  Fabrice  revenait  tout  ébouriffé  de  son  audience  au 
palais,  et  racontait  à  sa  tante  les  diverses  attaques  du  prince  : 

—  Il  faut,  lui  dit-elle,  que  tu  ailles  tout  présentement  chez  la 
père  LaDdriani,  notre  excellent  archevêque;  vas-y  à  pied,  monte 
doucement  l'escalier,  fais  peu  de  bruit  dan3  les  antichambres; 
si  l'on  te  fait  attendre,  tant  mieux,  mille  fois  tant  mieux!  en  an 
mot,  sois  apostolique! 

—  J'entends,  dit  Fabrice,  notre  homme  est  un  Tartufe. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  c'est  la  vertu  même. 

—  Même  après  ce  qu'il  a  fait,  reprit  Fabrice  étonné,  lors  du 
supplice  du  comte  Palanza? 

—  Oui,  mon  ami,  après  ce  qu'il  a  fait  :  le  père  de  notre 
archevêque  était  un  commis  au  ministère  des  finances,  un  petit 
bourgeois ,  voilà  qui  explique  tout.  Monseigneur  Landriani  est 
un  homme  d'un  esprit  vif,  étendu,  profond;  il  est  sincère,  il 
aime  la  vertu  :  je  suis  convaincue  que  si  un  empereur  Déchus 
revenait  au  monde,  il  subirait  le  martyre  comme  le  Poljeucte 
de  l'Opéra  qu'on  nous  donnait  la  semaine  passée.  Voilà  le  beau 
côté  de  la  médaille,  voici  le  revers  :  dès  qu'il  est  en  présence  du 
souverain,  ou  seulement  du  premier  ministre,  il  est  ébloui  de 
tant  de  grandeur,  il  se  trouble,  il  rougit;  il  lui  est  matérielle- 
ment impossible  de  dire  non.  De  là  les  choses  qu'il  a  faites,  et 
qui  lui  ont  valu  cette  cruelle  réputation  dans  toute  l'Italie;  mais 
ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que,  lorsque  l'opinion  publique  vint 
'Vclairer  sur  le  procès  du  comte  Palanza,  il  s'imposa  pour  péni- 
tence de  vivre  au  pain  et  à  l'eau  pendant  treize  semaines,  autant 
de  semaines  qu'il  y  a  de  lettres  dans  les  noms  Davide  Palama. 
Nous  avons  à  cette  cour  un  coquin  d'infiniment  d'espri.,  nommé 
Rassi,  grand  juge  ou  fiscal  général,  qui,  lors  de  la  mort  du 
comte  Palanza,  ensorcela  le  père  Landriani.  A  l'époque  de  la 
pénitence  des  treize  semaines,  le  comte  Mosca ,  par  pit»é  et  un 
peu  par  malice,  l'invitait  à  dîner  une  et  même  deux  fois  par 
semaine  :  le  bon  archevêque,  pour  faire  sa  cour  ■,  dînait  comme 
tout  le  monde  ;  fi  eût  cru  qu'il  y  avait  rébellion  et  jacobinisme  à 
afficher  une  pénitence  pouï  une  action  approuvée  du  souverain. 
Mais  l'on  savait  que,  your  chaoue  dîner  où  son  devoir  de  fidèls 
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sujet  l'avait  obligé  à  manger  comme  tout  le  monde,  il  s'imposait 
une  pénitence  de  deux  journées  de  nourriture  au  pain  et  à  Peau. 

Monseigneur  Landriani,  esprit  supérieur,  savant  du  premier 
ordre,  n'a  qu'un  faible,  il  veut  être  aimé  :  ainsi,  attendris-toi 
en  le  regardant,  et,  à  la  troisième  visite,  aime-le  tout  à  fait. 
Cela,  joint  à  ta  naissance,  te  fera  adorer  tout  de  suite.  Ne  mar- 
que pas  de  surprise  s'il  te  reconduit  jusque  sur  l'escalier,  aie 
l'air  d'être  accoutumé  à  ces  façons  :  c'est  un  homme  né  à  genoux 
devant  la  noblesse.  Du  reste,  sois  simple,  apostolique,  pas  d'es- 
prit, pas  de  brillant,  pas  de  repartie  prompte;  si  tu  ne  l'effarou- 
ches point,  il  se  plaira  avec  toi  ;  songe  qu'il  faut  que  de  son  pro- 
pre mouvement  il  te  fasse  son  grand  vicaire.  Le  comte  et  moi 
nous  serons  surpris  et  même  fâchés  de  ce  trop  rapide  avance- 
ment ;  cela  est  essentiel  vis-à-vis  du  souverain. 

Fabrice  courut  à  l'archevêché  :  par  un  bonheur  singulier,  le 
valet  de  chambre  du  bon  prélat,  un  peu  sourd,  n'entendit  pas  le 
nom  del  Dongo;  il  annonça  un  jeune  prêtre,  nommé  Fabrice; 
l'archevêque  se  trouvait  avec  un  curé  de  mœurs  peu  exem- 
plaires, et  qu'il  av:it  fait  venir  pour  le  grouder.  Il  était  en  train 
de  faire  une  réprimande,  chose  très-pénible  pour  iui,  et  ne  vou- 
lait pas  avoir  ce  chagrin  sur  le  cœur  plus  longtemps  ;  il  tit  donc 
attendre  trois  quarts  d'heure  le  petit-neveu  du  grand  archevê- 
que Ascanio  del  Dongo. 

Comment  peindre  ses  excuses  et  son  désespoir  quand,  après 
avoir  reconduit  le  curé  jusqu'à  la  dernière  antichambre,  et  lors- 
qu'il demandait,  en  repassant,  à  cet  homme  qui  attendait  et. 
quoi  il  pouvait  le  servir,  il  aperçut  les  bas  violets  et  entendit 
le  nom  Fabrice  del  Dongo'  La  chose  parut  si  plaisante  à  notre 
héros,  que,  dès  cette  première  visite,  il  hasarda  de  baiser  la 
main  du  saint  prélat ,  dans  un  transport  de  tendresse.  Il  fallait 
entendre  l'archevêque  répéter  avec  desespoir  :  Un  ÔA  Dongo 
attendre  dans  mon  antichambre!  Il  se  crut  obligé,  en  forme 
d'excuse,  de  lui  raconter  toute  l'anecdote  du  curé,  ses  torts,  ses 
réponses,  etc. 

Est-il  bien  possible,  se  disait  Fabrice  en  revenant  au  palais 
Sanseverina,  que  ce  soit  là  l'homme  qui  a  fait  hâter  le  supplie* 
de  ce  pauvre  comte  Palanza  1 

—  Que  pense  Votre  Excellence  ?  lui  dit  en  riant  le  comte  Mosca 
en  le  voyant  rentrer  chez  la  duchesse  (  ie  comte  ne  voûtait  pas 
que  Fabrice  l'appelât  Excellence.) 
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—  Je  tombe  des  nues;  je  ne  connais  rien  au  caractère  des 
hommes  :  j'aurais  parié,  si  je  n'avais  pas  su  son  nom,  que  celui- 
ci  ne  peut  voir  saigner  un  poulet. 

—  Et  vous  auriez  gag-aé ,  reprit  le  comte  ;  mais  quand  il  est 
devant  le  prince,  ou  seulement  devant  moi,  il  ne  peut  dire  non. 
A  la  vérité,  pour  que  je  produise  tout  mon  effet,  il  faut  que  j'aie 
le  grand  cordon  jaune  passé  par-dessus  l'habit;  en  frac  il  me 
Sontredirait,  aussi  je  prends  toujours  un  uniforme  pour  le  rece- 
voir. Ce  n'est  pas  à  nous  à  détruire  le  prestige  du  pouvoir,  les 
journaux  français  le  démolissent  bien  assez  vite;  à  peine  si  la 
Manie  respectante  vivra  autant  que  nous,  et  vous,  mon  neveu, 
vous  survivrez  au  respect.  Vous,  vous  serez  bon  homme! 

Fabrice  se  plaisait  fort  dans  la  société  du  comte  :  c'était  le 
premier  homme  supérieur  qui  eût  daigné  lui  parier  sans  comé- 
die; d'ailleurs  ils  avaient  un  goût  commun,  celui  des  antiquités 
et  des  fouilles.  Le  comte,  de  son  côté,  était  flatté  de  l'extrême 
attention  avec  laquelle  le  jeune  homme  i' écoutait;  mais  il  y 
avait  une  objection  capitale  :  Fabrice  occupait  un  appartement 
dans  le  palais  Sanseverina,  passait  sa  vie  avec  la  duchesse,  lais- 
sait voir  en  toute  innocence  que  cette  intimité  faisait  sou  bon- 
heur, et  Fabrice  avait  des  yeux,  un  teint  d'une  fraîcheur  déses- 
pérante. 

De  longue  main,  Ranuce-Eroest  IV,  qui  trouvait  rarement  des 
cruelles,  était  piqué  de  ce  que  la  vertu  de  la  duchesse,  bien 
connue  à  la  cour,  n'avait  pas  fait  une  exception  en  sa  faveur. 
Nous  l'avons  vu,  l'esprit  et  la  présence  d'esprit  de  Fabrice  l'a- 
vaient choqué  dès  le  premier  jour.  Il  prit  mal  l'extrême  amitié 
que  sa  tante  et  lui  se  montraient  à  l'étourdie  ;  il  prêta  l'oreille 
avec  une  extrême  attention  aux  propos  de  ses  courtisans,  qui 
furent  infinis.  L'arrivée  de  ce  jeune  homme  et  l'audience  si 
extraordinaire  qu'il  avait  obtenue  firent  pendant  un  mois  la 
nouvelle  et  l'étonnement  de  la  cour;  sur  quoi  le  prince  eut  une 
idée. 

Il  avait  dans  sa  garde  un  simple  soldat  qui  supportait  le  vin 
d'une  admirable  façon  ;  cet  homme  passait  sa  vie  au  cabaret,  et 
rendait  compte  de  l'esprit  du  militaire  directement  au  souverain. 
CarSonfc  manquait  d'éducation,  sans  quoi  depuis  longtemps  il 
eût  obtenu  de  l'avancement.  Or,  sa  consigne  était  de  se  trouver 
dans  le  palais  tous  les  jours  quand  midi  sonnait  à  la  grands 
horloge.  Le  prince  alla  lui-même  un  peu  avant  midi  dispos** 
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d'usé  certaine  façon  la  per6ienne  d'un  entre-so!  tenant  à  la  pièea 
où  Son  Altesse  s'habillait.  Il  retourna  dans  cet  entre-sol  un  peu 
après  que  midi  eut  sonné,  il  y  trouva  le  soldat;  le  prince  avait 
dans  sa  poche  une  feuille  de  papier  et  une  écritoire,  il  dicta  au 
soLat  le  billet  que  voici  : 

«  Votre  Excellence  a  beaucoup  d'esprit,  sans  doute,  et  c'est 
«  grâce  à  sa  profonde  sagacité  que  nous  voyons  cet  État  si  bien 
«  gouverné.  Mais,  mon  cher  comte,  de  si  grands  succès  ne  mar- 
«  chent  point  sans  un  peu  d'envie,  et  je  crains  fort  qu'on  ne  rie 
«  un  peu  à  vos  dépens,  si  votre  sagacité  ne  devine  pas  qu'un 
m  certain  beau  jeune  homme  a  eu  le  bonheur  d'inspirer,  mal- 
«  gré  lui  peut-être,  un  amour  des  plus  singuliers.  Cet  heureux 
»  mortel  n'a,  dit-on,  que  vingt-trois  ans,  et,  cher  comte,  ce  qui 
«  complique  la  question,  c'est  que  vous  et  moi  nous  avons  beau- 
«  coup  plus  que  le  double  de  cet  âge.  Le  soir,  à  une  certaine 
*  distance,  le  comte  est  charmant,  sémillant,  homme  d'esprit, 
■  aimable  au  possible;  mais  le  matin,  dans  l'intimité,  à  bien 
«  prendre  les  choses,  le  nouveau  venu  a  peut-être  plus  d'agré- 
«  mants.  Or,  nous  autres  femmes,  nous  faisons  grand  cas  de 
«  cette  fraîcheur  de  la  jeunesse,  surtout  quand  nous  avons  passe 
«  la  trentaine.  Ne  parle-t-on  pas  déjà  de  fixer  cet  aimable  ado- 
»  lescent  à  notre  cour,  par  quelque  belle  place?  Et  quelle  est 
«  donc  la  personne  qui  en  parle  le  plus  souvent  à  Votre  Exoel- 
«  lenee?  » 

Le  prince  prit  la  lettre  et  donna  deux  écus  au  soldat. 

—  Ceci  outre  vos  appointements ,  lui  dit-il  d'un  air  morne;  le 
silence  absolu  envers  tout  le  monde,  ou  bien  la  plus  humide  des 
basses  fosses  à  la  citadelle.  Le  prince  avait  dans  son  bureau  une 
collection  d'enveloppes  avec  les  adresses  de  la  plupart  des  gens 
de  sa  cour,  de  la  main  de  ce  même  soldat  qui  passait  pour  ne  pas 
savoir  écrire ,  et  n'écrivait  jamais  même  ses  rapports  de  police  : 
le  prince  choisit  celle  qu'il  fallait. 

Quelques  heures  plus  tard ,  le  comte  Mosca  reçut  une  lettre 
par  la  poste;  on  avait  calculé  l'heure  où  elle  pourrait  arriver,  et 
au  moment  où  le  facteur ,  qu'on  avait  vu  entrer  tenant  une  petite 
lettre  à  la  main ,  sortit  du  palais  du  ministère ,  Mosca  fut  appelé 
chez  Son  Altesse.  Jamais  le  favori  n'avait  paru  dominé  par  une 
p\u\  noire  tristesse  :  pour  en  jouir  plus  à  Prise,  le  prince  lui 
ena,  en  le  voyant . 

—  ï'ai  besoin  de  na*  délasser  en  jasant  au  hasard  avec  l'ami  et 
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Bon  pas  de  travailler  avec  le  ministre.  Je  jouis  ce  soir  d'un  mal 
à  la  tête  fou ,  et  de  plus  il  me  vieDt  des  idées  noires. 

Faut-il  parler  de  l'humeur  abominable  qui  agitait  le  premier 
ministre,  co^te  Mosca  de  la  Rovere ,  à  l'instant  où  ii  lui  fut- 
permis  de  quitter  son  auguste  maître?  Rauuce- Ernest  IV  était 
parfaitement  habile  dans  l'art  de  torturer  un  cœur,  et  je  pourraig 
faire  ici  sans  trop  d'injustice  la  comparaison  du  tigre  qui  aime  à 
jouer  avec  sa  proie. 

Le  comte  se  fit  reconduire  chez  lui  au  galop;  il  cria  en  passant 
qu'on  ne  laissât  monter  âme  qui  vive ,  fit  dire  à  Y  auditeur  de 
service  qu'il  lui  rendait  la  liberté  (savoir  un  être  humain  à  portée 
de  sa  voix  lui  était  odieux),  et  courut  s'enfermer  dans  la  grande 
galerie  de  tableaux.  Là,  enfin  il  put  se  livrer  à  toute  sa  fureur; 
!à  il  passa  la  soirée  sans  lumière  à  se  promener  au  hasard  comme 
un  homme  hors  de  lui.  Il  cherchait  à  imposer  silence  à  son 
cœur,  pour  concentrer  toute  la  force  de  son  attention  dans  la 
discussion  du  parti  à  prendre.  Plongé  dans  des  angoisses  qui 
eussent  fait  pitié  à  son  plus  cruel  ennemi ,  il  se  disait  :  L'homme 
que  j'abhorre  loge  chez  la  duchesse ,  passe  tous  ses  moments 
avec  elle.  Dois-je  tenter  de  faire  parler  une  de  ses  femmes?  Rien 
de  plus  dangereux;  elle  est  si  bonne;  elle  les  paie  bien!  elle  en 
est  adorée!  (Et  de  qui,  grand  Dieu,  n'est-elle  pas  adorée?) 
Voici  la  question ,  reprenait-il  avec  rage  : 

Faut-il  laisser  deviner  la  jalousie  qui  me  dévore ,  ou  ne  pas  en 
parler? 

Si  je  me  tais,  on  ne  se  cachera  point  de  moi.  Je  connais  Gina, 
c'est  une  femme  toute  de  premier  mouvement;  sa  conduite  est 
imprévue  même  pour  elle  ;  si  elle  veut  se  tracer  un  rôle  d'avance, 
elle  s'embrouille  ;  toujours ,  au  moment  de  l'action ,  il  lui  vient 
une  nouvelle  idée  qu'elle  suit  avec  transport  comme  étant  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  au  monde ,  et  qui  gâte  tout. 

Ne  disant  mot  de  mon  martyre ,  on  ne  se  cache  point  de  moi 
et  je  vois  tout  ce  qui  peut  se  passer... 

Oui,  mais  en  parlant,  je  fais  naître  d'autres  circonstances;  je 
fais  faire  des  réflexions;  je  préviens  beaucoup  de  ces  choses  hor- 
ribles qui  peuvent  arriver...  Peut-être  on  l'éloigné  (le  comte  res- 
pira), alors  j'ai  presque  partie  gagnée;  quand  même  on  aurait 
un  peu  d'humeur  dans  le  moment ,  je  la  calmerai...  et  cette  hu- 
meur, quoi  de  plus  naturel  ?...  elle  l'aime  comme  un  fils  depuis 
quinze  ans.  Là  git  tout  mon  espoir  :  comme  un  fils...  mais  eUe 
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a  er'ssé  de'e  voir  depuis  sa  fuite  pour  Waterloo;  mais  en  revenant 
Ça  tapies  ,  surtout  pour  elle,  c'est  un  autre  homme.  Un  autre 
homme  l  répéta-t-il  avec  rage,  et  cet  homme  est  charmant  ;  il  a  sur- 
tout cet  air  naïf  et  tendre  et  cet  œil  souriant  qui  promettent  tant 
de  bonheur  !  et  ces  yeux-là  la  duchesse  ne  doit  pas  être  accoutu- 
mée à  les  trouver  à  notre  cour!...  Ils  y  sont  remplacés  par  le 
regard  morne  ou  sardonique.  Moi-même,  poursuivi  par  les 
affaires,  ne  régnant  que  par  mon  influence  sur  un  homme  qui 
voudrait  me  tourner  en  ridicule,  quels  regards  dois-je  avoir 
souvent?  Ah!  quelques  soins  que  je  prenne,  c'est  surtout  mon 
regard  qui  doit  être  vieux  en  moi  !  Ma  gaieté  n'est-elle  pas  tou- 
jours voisine  de  l'ironie?...  Je  dirai  plus,  ici  il  faut  être  sincère, 
ma  gaieté  ne  laisse-t-eîle  pas  entrevoir,  comme  chose  toute 
proche,  le  pouvoir  absolu...  et  la  méchanceté?  Est-ce  que  quel- 
quefois je  ne  me  dis  pas  à  moi-même,  surtout  quand  on  m'irrite  : 
Je  puis  ce  que  je  veux?  et  même  j'ajoute  une  sottise  :  je  dois  être 
plus  heureux  qu'un  autre ,  puisque  je  possède  ce  que  les  autres 
n'ont  pas  :  le  pouvoir  souverain  dans  les  trois  quarts  des  choses... 
Eh  bien ,  soyons  juste!  l'habitude  de  cette  pensée  doit  gâter  mon 
sourire...  doit  me  donner  un  air  d'égoïsme...  content...  Et,  comme 
son  sourire  à  lui  est  charmant  !  il  respire  le  bonheur  facile  de  la 
première  jeunesse,  et  il  le  fait  naître. 

Par  malheur  pour  le  comte,  ce  soir-là  le  temps  était  chaud, 
étouffé,  annonçant  la  tempête;  de  ces  temps,  en  un  mot,  qui, 
dans  ces  pays-là ,  portent  aux  résolutions  extrêmes.  Comment 
rapporter  tous  les  raisonnements,  toutes  les  façons  de  voir 
ce  qui  lui  arrivait,  qui,  durant  trois  mortelles  heures,  mirent 
à  la  torture  cet  homme  passionné?  Enfin  le  parti  de  la  pru- 
dence l'emporta ,  uniquement  par  suite  de  cette  réflexion  : 
Je  suis  fou,  probablement;  en  croyant  raisonner,  je  ne  rai- 
sonne pas,  je  me  retourne  seulement  pour  chercher  une  posi- 
tion moins  cruelle,  je  passe  sans  la  voir  à  côté  de  quelque 
raison  décisive.  Puisque  je  suis  aveuglé  par  l'excessive  douleur, 
suivons  cette  règle ,  approuvée  de  tous  les  gens  sages,  qu'on  ap- 
pelle prudence. 

D'ailleurs,  une  fois  que  j'ai  prononcé  le  mot  fatal  jalousie, 
mon  rôle  est  tracé  à  tout  jamais.  Au  contraire,  ne  disant  rien 
aujourd'hui ,  je  puis  parler  demain,  je  reste  maître  de  tout.  La 
crise  était  trop  forte,  le  comte  serait  devenu  fou,  si  elle  eût  duré. 
U  fut  soulagé  peur  quelques  instants ,  son  attention  vint  à  s'ar- 
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rester  sur  \a  lettre  anonyme.  De  quelle  part  pouvait-elle  venir?  Il 
y  eut  là  une  recherche  de  noms ,  et  un  jugement  à  propos  de 
chacun  d'eux ,  qui  fit  diversion.  A  la  fin  ,  le  comte  se  rappela 
un  éclair  de  malice  qui  avait  jailli  de  l'œil  du  souverain,  quand 
il  en  était  venu  à  dire,  vers  la  Gû  de  l'audience  :  Oui,  cher  ami, 
convenons-en,  les  plaisirs  et  les  soins  de  l'ambition  la  plus  heu- 
reuse, même  du  pouvoir  sans  bornes,  ne  sont  rien  auprès  du 
bonheur  intime  que  donnent  les  relations  de  tendresse  et  d'amour. 
Je  suis  homme  avant  d'être  prince ,  et ,  quand  j'ai  le  bonheur 
d'aimer,  ma  maîtresse  s'adresse  à  l'homme  et  non  au  prince.  Le 
comte  rapprocha  ce  moment  de  bonheur  malin  de  cette  phrase 
de  la  lettre  :  C'est  yràce  à  votre  profonde  sagacité  que  nous 
voyons  cet  État  si  bien  gouverné.  Cette  phrase  est  du  prince!  s'é- 
cria-t-il,  chez  un  courtisan  elle  serait  d'une  imprudence  gratuite  ; 
la  lettre  vient  de  Son  Altesse. 

Ce  problème  résolu ,  la  petite  joie  causée  par  le  plaisir  de  de- 
viner fut  bientôt  effacée  par  la  cruelle  apparition  des  grâces 
charmantes  de  Fabrice,  qui  revint  de  nouveau.  Ce  fut  comme  un 
poids  énorme  qui  retomba  sur  le  cœur  du  malheureux.  Qu'im- 
porte de  qui  soit  la  lettre  anouyme  !  s'écria-t-il  avec  fureur,  le 
fait  qu'elle  me  dénonce  en  existe-t-il  moins  ?  Ce  caprice  peut 
changer  ma  vie,  dit-il,  comme  pour  s'excuser  d'être  tellement 
fou.  Au  premier  moment,  si  elle  l'aime  d'une  certaine  façon' 
elle  part  avec  lui  pour  Belgirate,  pour  la  Suisse  ,  pour  quelque 
coin  du  monde.  Elle  est  riche,  et  d'ailleurs,  dût-elle  vivre  avee 
quelques  louis  chaque  année,  que  lui  importe?  Ne  m'avouait-elle 
pas ,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  que  son  palais,  si  bien  arrangé,  si 
magnifique  ,  l'ennuie?  ïl  faut  du  nouveau  à  cette  âme  si  jeune  1 
Et  avec  quelle  simplicité  se  présente  cette  félicité  nouvelle!  Elle 
sera  entraînée  avant  d'avoir  songé  au  danger,  avant  d'avoir  songe 
à  me  plaindre!  Et  je  suis  pourtant  si  malheureux!  s'écria  le  comte 
en  fondant  en  larmes. 

Il  s'était  juré  de  ne  pas  aller  chez  la  duchesse  ce  soir-là ,  mais 
il  n'y  put  tenir  ;  jamais  ses  yeux  n'avaient  eu  une  telle  soif  de  la 
regarder.  Sur  le  minuit  il  seprésenta  chez  elle;  il  la  trouva  seule 
avec  son  neveu  -,  à  dix  heures  elle  avait  renvoyé  tout  le  monde  et 
fait  fermer  sa  porte. 

A  l'aspect  de  l'intimité  tendre  qui  régnait  entre  ces  deux  êtres, 
«t  de  la  joie  naïve  de  la  duchesse,  une  affreuse  difficulté  s'éleva 
devant  les  yeux  du  comte,  et  à  l'improviste  !  il  n'y  avait  pas  songé 
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durant  la  longue  délibération  dans  îa  galerie  de  tableaux  :  coul- 
aient cacher  sa  «alousie? 

Ne  sachant  à  quel  prétexte  avoir  recours,  il  prétendit  que  ce 
soir-là  il  avait  trouvé  Je  prince  excessivement  prévenu  contre  lui, 
contredisant  toutes  ses  assertions,  etc. ,  etc.  Il  eut  la  douleur  de 
voir  la  duchesse  l'écouter  à  peine,  et  ne  faire  aucune  attention  à 
ces  circonstances  qui,  l'avant-veille  encore,  l'auraient  jetée  dans 
des  raisonnements  infinis.  Le  comte  regarda  Fabrice  :  jamais 
cette  belle  figure  lombarde  ne  lui  avait  paru  si  simple  et  si  noble! 
Fabrice  faisait  plus  d'attention  que  la  duchesse  aux  embarras 
qu'il  racontait. 

Réellement,  se  dit-il,  cette  tête  joint  l'extrême  bonté  à  l'ex- 
pression d'une  certaine  joie  naïve  et  tendre  qui  est  irrésistible. 
Elle  semble  dire  :  il  n'y  a  que  l'amour  et  le  bonheur  qu'il  donne 
qui  soient  choses  sérieuses  en  ce  monde.  Et  pourtant  arrive-t-on 
à  quelque  détail  où  l'esprit  soit  nécessaire,  son  regard  se  réveille 
et  vous  étonne,  et  l'on  reste  confondu. 

Tout  est  simple  à  ses  yeux ,  parce  que  tout  est  vu  de  haut. 
Grand  Dieu!  comment  combattre  un  tel  ennemi?  Et  après  tout, 
qu'est-ce  que  la  vie  sans  l'amour  de  Gina  ?  Avec  quel  ravisse- 
ment elle  semble  écouter  les  charmantes  saillies  de  cet  esprit  si 
jeune,  et  qui,  pour  une  femme,  doit  sembler  unique  au  monde! 

Une  idée  atroce  saisit  le  comte  comme  une  crampe  :  le  poi- 
gnarder là  devant  elle,  et  me  tuer  après  ? 

il  fit  un  tour  dans  la  chambre  se  soutenant  à  peine  sur  ses 
jambes,  mais  la  main  serrée  convulsivement  autour  du  manche 
de  son  poignard.  Aucun  des  deux  ne.  faisait  attention  à  ce  qu'il 
pouvait  faire.  Il  dit  qu'il  allait  donner  un  ordre  à  son  laquais,  on 
ne  l'entendit  même  pas  ;  la  duchesse  riait  tendrement  d'un  mot 
que  Fabrice  venait  de  lui  adresser.  Le  comte  s'approcha  d'une 
lampe  dans  le  premier  salon ,  et  regarda  si  la  pointe  de  son  poi- 
gnard était  bien  affilée.  Il  faut  être  gracieux  et  de  manières  par- 
faites envers  ce  jeune  homme,  se  disait-il  en  revenant  et  se 
rapprochant  d'eux. 

Il  devenait  fou  ;  il  lui  sembla  qu'en  se  penchant  Us  se  don- 
naient des  baisers ,  là ,  sous  ses  yeux.  Cela  est  impossible  en  ma 
présence ,  se  dit-il  -,  ma  raison  s'égare.  Il  faut  se  calmer  *  si  j'ai 
des icanières  rudes,  la  duchesse  est  capable,  par  simple  pique 
de  vanité,  de  le  suivre  à  Belgirate;  et  là ,  ou  pendant  le  voyage, 
le  hasard  peut  amener  un  mot  qui  donnera  un  nom  à  ce  qu'il» 
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seetent  Fun  pour  l'autre;  et  après,  en  un  instant,  tontec  les 
conséquences. 

La  solitude  rendra  ce  mot  décisif,  et  d'ailleurs,  une  fois  la 
duchesse  loin  de  moi ,  que  devenir?  et  si,  après  beaucoup  de 
difficultés  surmontées  du  côté  du  prince,  je  vais  montrer  ma 
figure  vieille  et  soucieuse  à  Belgirate ,  quel  rôle  iouerai-je  au  mi- 
lieu de  ces  gens  tous  de  bonheur? 

Ici  même  que  suis-je  autre  chose  que  le  terzo  incomodo  (cette 
belle  langue  italienne  est  toute  faite  pour  l'amour)!  Terzo  inco- 
modo (un  tiers  présent  qui  incommode)  !  Quelle  douleur  pour 
un  homme  d'esprit  de  sentir  qu'on  joue  ce  rôle  exécrable,  et  de 
ne  pouvoir  prendre  sur  soi  de  se  lever  et  de  s'en  aller! 

Le  comte  allait  éclater  ou  du  moins  trahir  sa  douleur  par  la 
décomposition  de  ses  traits.  Comme  en  faisant  des  tours  dans  le 
salon  il  se  trouvait  près  de  la  porte ,  il  prit  la  fuite  en  criant 
d'un  air  bon  et  intime  :  Adieu ,  vous  autres  !  11  faut  éviter  le 
sang,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  cette  horrible  soirée ,  après  une  nuit  passée 
tantôt  à  se  détailleries  avantages  de  Fabrice,  tantôt  dans  les 
affreux  transports  de  la  plus  cruelle  jalousie,  le  comte  eut  l'idée 
de  faire  appeler  un  jeune  valet  de  chambre  à  lui  ;  cet  homme 
faisait  la  cour  à  une  jeune  fille  nommée  Chékina ,  l'une  des 
femmes  de  chambre  de  la  duchesse  et  sa  favorite.  Par  bon- 
heur, ce  jeune  domestique  était  fort  rangé  dans  sa  conduite, 
avare  même,  et  il  désirait  une  place  de  concierge  dans  un  des 
établissements  publics  de  Parme.  Le  comte  ordonna  à  cet  homme 
de  faire  venir  à  l'instant  Chéki-na,  sa  maltresse.  L'homme  obéit, 
et  une  heure  plus  tard  le  comte  parut  à  l'improviste  dans  la 
ehambre  où  cette  fille  se  trouvait  avec  son  prétendu.  Le  comte 
les  effraya  tous  deux  par  la  quantité  d'or  qu'il  leur  donna ,  puis 
il  adressa  ce  peu  de  mots  à  la  tremblante  Chékina,  en  la  regar- 
dant entre  Ses  deux  yeux. 

—  La  duchesse  fait-elle  l'amour  avec  monsignon  ? 

—  Non,  dit  cette  fille  en  prenant  sa  résolution,  après  un  mo- 
ment de  sUence non,  pas  encore,  mais  il  baise  souvent  les 

mains  de  madame ,  en  riant  il  est  vrai ,  mais  avec  transport. 

Ce  témoignage  fut  complété  par  cent  réponses  à  mutent  de 
questions  furibondes  du  comte;  sa  passion  inquiète  fit  bien  ga- 
gner a  ces  pauvres  gens  l'argent  qu'il  leur  avait  jeté  :  il  finit  par 
eroire  à  ce  qu'on  lui  disait,  et  fut  moins  malheureux.  —  Si  jamais 
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la  duchesse  se  doute  de  cet  eutretien ,  dit-il  à  Chékina ,  j'en- 
verrai votre  prétendu  passer  vingt  ans  à  la  forteresse,  et  vous  ne 
le  reverrez  qu'en  cheveux  blancs. 

Quelques  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Fabrice  à  son 
tour  perdit  toute  sa  gaieté. 

—  Je  t'assure,  disait-il  à  la  duchesse,  que  le  comte  Mosca 
de  l'antipathie  pour  moi. 

—  Tant  pis  pour  Son  Excellence,  répondait-elle  avec  une  sorte 
d'humeur. 

Ce  n'était  point  là  le  véritable  sujet  d'inquiétude  qui  avait  fait 
disparaître  la  gaieté  de  Fabrice.  La  position  où  le  hasard  me 
place  n'est  pas  tenable,  se  disait-il.  Je  suis  bien  sûr  qu'elle  ne 
parlera  jamais,  elle  aurait  horreur  d'un  mot  trop  significatif 
comme  d'un  inceste.  Mais  si  un  soir,  après  une  journée  impru- 
dente et  folle,  elle  vient  à  faire  l'examen  de  sa  conscience,  si  elle 
croit  que  j'ai  pu  deviner  le  goût  qu'elle  semble  prendre  pour 
moi,  quel  rôle  jouerai-je  à  ses  yeux?  exactement  le  casto  Giu- 
seppe  (proverbe  italien ,  allusion  au  rôle  ridicule  de  Joseph  avec 
la  femme  de  l'eunuque  Putiphar). 

Faire  entendre  par  une  belle  confidence  que  je  ne  suis  pas 
susceptible  d'amour  sérieux?  je  n'ai  pas  assez  de  tenue  dans 
l'esprit  pour  énoncer  ce  fait  de  façon  à  ce  qu'il  ne  ressemble  pas 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  une  impertinence.  Il  ne  me  reste 
que  la  ressource  d'une  grande  passion  laissés  à  Naples;  en  ce  cas, 
y  retourner  pour  vingt-quatre  heures  :  ce  parti  est  sage,  mais 
c'est  bien  de  la  peine?  Resterait  un  petit  amour  de  bas  étage  à 
Parme,  ce  qui  peut  déplaire;  mais  tout  est  préférable  au  rôle 
affreux  de  l'homme  qui  ne  veut  pas  deviner.  Ce  dernier  parti 
pourrait,  il  est  vrai,  compromettre  mon  avenir;  il  faudrait,  à 
force  de  prudence,  et  en  achetant  la  discrétion,  diminuer  le  dan- 
ger. Ce  qu'il  y  avait  de  cruel  au  milieu  de  toutes  ces  pensées, 
c'est  que  réellement  Fabrice  aimait  la  duchesse  de  bien  loin 
plus  qu'aucun  être  au  monde.  Il  faut  être  bien  maladroit,  s» 
disait-il  avec  colère,  pour  tant  redouter  de  ne  pouvoir  persuader 
ee  qui  est  si  vrai  !  Manquant  d'habileté  pour  se  tirer  de  «cette  po- 
sition, il  devint  sombre  et  chagrin.  Que  serait-il  de  moi,  grand 
Dieu  !  si  je  me  brouillais  avec  le  seul  être  au  monde  pour  qui 
j'aie  un  attachement  passionné?  D'un  autre  côté,  Fabrice  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  gâter  un  bonheur  si  délicieux  par  un  mot  in- 
discret. Sa  position  était  si  remplie  de  charmes  !  L'amitié  intime 
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«Tuiié  femme  si  aimable  et  si  jolie  était  si  douce  1  Sous  lei>  rap- 
ports plus  vulgaires  de  la  vie ,  sa  protection  lui  faisait  une  posi- 
tion si  agréable  à  cette  cour,  dont  les  grandes  intrigues,  grâce  à 
elle  qui  les  lui  «ipliquait,  l'amusaient  comme  une  comédie' 
Mais  au  premier  moment  je  puis  être  réveillé  par  un  coup  de 
foudre!  se  disait-il  Ces  soirées  si  gaies,  si  tendres,  passées  presque 
en  tête-à-tête  avec  une  femme  si  piquante,  si  elles  conduisent  à 
quelque  chose  de  mieux  ,  elle  croira  trouver  en  moi  un  amant  ; 
elle  me  demandera  des  transports,  de  la  folie,  et  je  n'aurai  tou- 
jours à  lui  offrir  que  l'amitié  la  plus  vive,  mais  sans  amour  ;  la 
nature  m'a  privé  de  cette  sorte  de  folie  sublime  Que  de  reproches 
n'ai-je  pas  eu  à  essuyer  à  cet  égard  !  Je  crois  encore  entendre  la 
duchesse  d'A***,  et  je  me  moquais  de  la  duchesse!  Elle  croira 
que  je  manque  d'amour  pour  elle,  tandis  que  c'est  l'amour  qui 
manque  en  moi;  jamais  elle  ne  voudra  me  comprendre.  Souvent 
à  la  suite  d'une  anecdote  sur  la  cour  contée  par  elle  avec  cette 
grâce,  cette  folie  qu'elle  seule  au  monde  possède,  et  d'ailleurs 
nécessaire  à  mon  instruction,  je  lui  baise  les  mains  et  quelque- 
fois la  joue.  Que  devenir  si  cette  main  presse  la  mienne  d'une 
certaine  façon  ? 

Fabrice  paraissait  chaque  jour  dans  les  maisons  les  plus  con- 
sidérées et  les  moins  gaies  de  Parme.  Dirigé  par  les  conseils  ha- 
biles de  la  duchesse,  il  faisait  une  cour  savante  au  deux  princes 
père  et  fils,  à  la  princesse  Clara-Paolina  et  à  monseigneur  l'ar- 
chevêque. Il  avait  des  succès,  mais  qui  ne  le  consolaient  point 
de  la  peur  mortelle  de  se  brouiller  avec  la  duchesse. 


VIIÏ 


Ainsi  moins  d'un  mois  seulement  après  son  arrivée  à  la  cour, 
Fabrice  avait  tous  les  chagrins  d'un  courtisan,  et  l'amitié  intime 
qui  faisait  le  bonheur  de  sa  vie  était  empoisonnée.  Un  soir,  tour- 
menté par  ces  idées,  il  sortit  de  ce  salon  de  la  duchesse  où  il  avaft 
trop  l'air  d'un  amant  régnant  ;  errant  au  hasard  dans  la  ville,  il 
p*ssa  devant  le  théâtre  qu'il  vit  éclairé  i  il  entra.  C'était  un   ion 
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prudence  gratuite  chez  un  homme  de  sa  robe  et  qu'il  s'était  bien 
promis  d'éviter  à  Parme,  qui,  après  tout,  n'est  qu'une  petite  ville 
de  quarante  mille  habitants.  Il  est  vrai  que  dès  les  premiers  jours 
il  s'était  affranchi  de  son  costume  officiel  ;  le  soir,  quand  il  n'al- 
lait pas  dans  le  très-grand  monde,  il  était  simplement  vêtu  de 
noir  comme  un  homme  en  deuil. 

Au  théâtre  il  prit  une  loge  de  troisième  rang  pour  n'être  pal 
vu  ;  l'on  donnait  la  Jeune  Hôtesse^àe  Goldoni.  Il  regardait  l'ar- 
chitecture de  la  salle  :  à  peine  tournait-il  les  yeux  vers  la  scène. 
Mais  le  publie  nombreux  éclatait  de  rire  à  chaque  instant;  Fabrice 
jeta  les  yeux  sur  la  jeune  actrice  qui  faisait  le  rôle  de  l'hôtesse,  il 
la  trouva  drôle.  11  regarda  avec  plus  d'attention,  elle  lui  sembla 
tout  à  fait  gentille  et  surtout  remplie  de  naturel  :  c'était  une 
jeune  tille  naïve  qui  riait  la  première  des  jolies  choses  que  Gol- 
doni mettait  dans  sa  bouche,  et  qu'elle  avait  l'air  tout  étonnée 
de  prononcer.  Il  demanda  comment  elle  s'appelait,  on  lui  dit  : 
Marietta  Vaherra. 

Ah  !  pensa-t-il,  elle  a  pris  mon  nom,  c'est  singulier.  Malgré 
ses  projets,  il  ne  quitta  le  théâtre  qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Le  len- 
demain il  revint;  trois  jours  après  il  savait  l'adresse  de  la  Ma- 
rietta Valserra. 

Le  soir  même  du  jour  où  il  s'était  procuré  cette  adresse  avec 
assez  de  peine,  il  remarqua  que  le  comte  lui  faisait  une  mine 
charmante.  Le  pauvre  amant  jaloux,  qui  avait  toutes  les  peines 
du  monde  à  se  tenir  dans  les  bornes  de  la  prudence,  avait  mis 
des  espions  à  la  suite  du  jeune  homme,  et  sou  équipée  du  théâtre 
lui  plaisait.  Comment  peindre  la  joie  du  comte  lorsque  le  lende- 
main du  jour  où  il  avait  pu  prendre  sur  lui  d'être  aimable  avec 
Fabrice,  il  apprit  que  celui-ci,  à  la  vérité  à  demi  déguisé  par  une 
longue  redingote  bleue,  avait  monté  jusqu'au  misérable  appar 
renient  que  la  Marietta  Valserra  occupait  au  quatrième  étaga 
d'une  vieille  maison  derrière  le  théâtre?  Sa  joie  redoubla  lorsqu'il 
sut  que  Fabrice  s'était  présenté  sous  un  faux  nom,  et  avait  eu 
l'honneur  d'exciter  la  jalousie  d'un  mauvais  garnement  nommé 
GHetti,  lequel  à  la  ville  jouait  les  troisièmes  rôles  de  valet,  et  dans 
les  villages  dansait  sur  la  corde.  Ce  noble  amant  de  la  Marietta 
m  répandait  en  injures  contre  Fabrice  et  disait  qu'il  voulait  le 
tuer. 

Les  troupes  d'opéra  sont  formées  par  un  imprésario  qui  en' 
gaere  de  coté  et  d'autre  les  sujets  qu'il  peut  payer  ou  qu'il  trouve 
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libres,  et  "a  troupe  amassée  au  hasard  reste  ensemble  une  saison 
ou  deux  tout  au  plus.  II  n'en  est  pas  de  même  des  compagnies 
comiques;  touî  en  courant  de  ville  eu  ville  et  changeant  de  rési- 
dence tous  les  deux  ou  trois  mois,  elle  n'en  forme  pas  mo'us 
comme  une  famille  dont  tous  les  membres  s'aiment  ou  se  haïssent 
II  y  a  dans  ces  compagnies  des  ménages  établis  que  les  beaux 
des  villes  où  la  troupe  va  jouer  trouvent  quelquefois  beaucoup  de 
difficultés  à  désunir.  C'est  précisément  ce  qui  arrivait  à  notre 
héros  :  la  petite  iMarietta  l'aimait  assez,  mais  elle  avait  une  peur 
horrible  du  Giletti  qui  prétendait  être  son  maître  unique  et  la 
surveillait  de  près.  Il  protestait  partout  qu'il  tuerait  le  monsi- 
gnore,  car  il  avait  suivi  Fabrice,  et  était  parvenu  à  découvrir 
son  nom.  Ce  Giletti  était  bien  l'être  le  plus  laid  et  le  moins  fait 
pour  l'amour  :  démesurément  grand,  il  était  horriblement  maigre, 
fort  marqué  de  la  petite  vérole,  et  un  peu  louche.  Du  reste,  plein 
des  grâces  de  son  métier,  il  entrait  ordinairement  dans  les  cou- 
lisses où  ses  camarades  étaient  réunis,  en  faisant  la  roue  sur  les 
pieds  ou  sur  les  mains,  ou  quelque  autre  tour  gentil.  Il  triom- 
phait dans  les  rôles  où  l'acteur  doit  paraître  la  figure  blanchie 
avec  de  la  farine,  et  recevoir  ou  donner  un  nombre  infini  de 
coups  de  bâton.  Ce  digne  rival  de  Fabrice  avait  32  francs  d'ap- 
pointements par  mois  et  se  trouvait  fort  riche. 

Il  sembla  au  comte  Mosca  revenir  des  portes  du  tombeau, 
quand  ses  observateurs  lui  donnèrent  la  certitude  de  tous  ces 
détails.  L'esprit  aimable  reparut;  il  sembla  plus  gai  et  de  meil- 
leure compagnie  que  jamais  dans  le  salon  de  la  duchesse,  et  se 
garda  bien  de  rien  lui  dire  de  la  petite  aventure  qui  le  rendait  à 
la  vie.  Il  prit  même  des  précautions  pour  qu'elle  fût  informée 
de  tout  ce  qui  se  passait  le  plus  tard  possible.  Enfin  il  eut  le 
courage  d'écouter  la  raison  qui  lui  criait  en  vain  depuis  un  mois 
que  toutes  les  fois  que  le  mérite  d'un  amant  pâlit,  cet  amant 
doit  voyager. 

Une  affaire  importante  l'appela  à  Bologne,  et  deux  fois  par 
jour  des  courriers  du  cabinet  lui  apportaient  bien  moins  les 
papiers  officiels  de  ses  bureaux  que  des  nouvelles  des  amours  de 
la  petite  Marietta,  de  la  colère  du  terrible  Giletti  et  des  entre- 
prises de  Fabrice. 

Un  des  agença  du  comte  demanda  plusieurs  fois  Arlequin 
squelette  H  pâté,  l'un  des  triomphes  de  Giletti  (il  sort  du  pâté 
au  moment  où  son  rival  Brighella  l'entame  et  le  bâtonne  )  ;  ce 
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fut  un  prétexte  pour  lui  faire  passer  100  francs.  Giletti,  criblé 
de  dettes,  se  garda  bien  de  parler  de  cette  bonne  aubaine,  mais 
devint  d'une  ^erté  étonnante. 

La  tantaisie  de  Fabrice  se  changea  en  pique  d'amour-propre 
(à  son  âge,  les  soucis  l'avaient  déjà  réduit  à  avoir  des  fantai- 
sies)] La  vanité  le  conduisait  au  spectacle;  la  petite  fille  jouait 
fort  gaiement  et  l'amusait;  au  sortir  du  théâtre  il  était  amoureux 
pour  une  heure.  Le  comte  revint  à  Parme  sur  la  nouvelle  que 
Fabrice  courait  des  dangers  réels;  le  Giletti,  qui  avait  été  dragon 
dans  le  beau  régiment  des  dragous  Napoléon,  parlait  sérieuse- 
ment de  tuer  Fabrice,  et  prenait  des  mesures  pour  s'enfuir  en- 
suite en  Romagne.  Si  le  lecteur  est  très-jeune,  il  se  scandalisera 
de  notre  admiration  pour  ce  beau  trait  de  vertu.  Ce  ne  fut  pas 
cependant  un  petit  effort  d'héroïsme  de  la  part  du  comte  que 
celui  de  revenir  de  Bologne  ;  car  enfin,  souvent,  le  matin,  il  avait 
le  teint  fatigué,  et  Fabrice  avait  tant  de  fraîcheur,  tant  de  séré- 
nité !  Qui  eût  songé  à  lui  faire  un  sujet  de  reproche  de  la  mort 
de  Fabrice,  arrivée  en  son  absence,  et  pour  une  si  sotte  cause? 
Mais  il  avait  une  de  ces  âmes  rares  qui  se  font  un  remords  éter- 
nel d'une  action  généreuse  qu'elles  pouvaient  faire  et  qu'elles 
n'ont  pas  faite;  d'ailleurs  il  ne  put  supporter  l'idée  de  voir  la 
duchesse  triste,  et  par  sa  faute. 

Il  la  trouva,  à  son  arrivée,  silencieuse  et  morne.  V  oici  ce  qui 
s'était  passé  :  la  petite  femme  de  chambre,  Chékina,  tourmentée 
par  les  remords,  et  jugeant  de  l'importance  de  sa  faute  par 
l'énormité  de  la  somme  qu'elle  avait  reçue  pour  la  commettre, 
était  ^mbée  malade.  Un  soir,  la  duchesse,  qui  l'aimait,  monta 
jusqu'à  sa  chambre.  La  petite  fille  ne  put  résister  à  cette  marque 
de  bonté;  elle  fondit  en  larmes,  voulut  remettre  à  sa  maîtresse 
ce  qu'elle  possédait  encore  sur  l'argent  quelle  avait  reçu,  et  enfin 
eut  le  courage  de  lui  avouer  les  questions  faites  par  le  comte  et 
ses  réponses.  La  duchesse  courut  vers  la  lampe  qu'elle  éteignit, 
puis  dit  à  la  petite  Chékina  qu'elle  lui  pardonnait,  mais  à  con- 
dition qu'elle  ne  dirait  jamais  un  mot  de  cette  étrange  scène  à 
qui  que  ce  fût.  Le  pauvre  comte,  ajouta-t-elle  d'un  air  léger, 
craint  le  ridicule;  tous  les  hommes  sont  ainsi. 

La  duchesse  ie  hâta  de  descendre  chez  elle.  À  peine  enfermée 
dans  sa  chamnre,  elle  fondit  en  larmes;  elle  trouvait  quelque 
ehose  d'horrible  dans  l'idée  de  faire  l'amour  avec  ce  Fabrice 
gtt'eîle  avait  vu  naître  ;  et  pourtant  que  voulait  dire  sa  conduite? 
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Telle  avait  été  la  première  cause  de  la  noire  mélancolie  dans 
laquelle  le  comte  la  trouva  plongée;  lui  arrivé,  elle  eut  des  accès 
d'impatience  contre  lui  et  presque  contre  Fabrice;  elle  eût  voulu 
ne  plus  les  revoir  ni  l'un  ni  l'autre;  elle  était  dépitée  iu  rôle 
ridicule  à  ses  yeux  que  Fabrice  jouait  auprès  de  la  petite  Marietta; 
car  le  comte  lui  avait  tout  dit  en  véritable  amoureux  incapable 
de  garder  un  secret.  Elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à  ce  malheur  : 
son  idole  avait  un  défaut  ;  enfin  dans  un  moment  de  bonne  ami* 
tié  elle  demanda  conseil  au  comte;  ce  fut  pour  celui-ci  un  instant 
délicieux  et  une  belle  récompense  du  mouvement  honnête  qui 
l'avait  fait  revenir  à  Parme. 

—  Quoi  de  plus  simple  !  dit  le  comte  en  riant;  les  jeunes  gens 
veulent  avoir  toutes  les  femmes,  puis  Te  lendemain  ils  n'y  pen- 
sent plus.  Ne  doit-il  pas  aller  à  Belgirate,  voir  la  marquise  dei 
Dongo  ?  Eb  bien,  qu'il  parte.  Pendant  son  absence  je  prierai  la 
troupe  comique  de  porter  ailleurs  ses  talents,  je  paierai  les  frais 
de  route;  mais  bientôt  nous  le  verrons  amoureux  de  la  première 
jolie  femme  que  le  hasard  conduira  sur  ses  pas  :  c'est  dans 
l'ordre,  et  je  ne  voudrais  pas  le  voir  autrement...  S'il  est  néces- 
saire, faites  écrire  par  la  marquise. 

Cette  idée,  dpnuée  avec  l'air  d'une  complète  indifférence,  fut 
un  trait  de  lumière  pour  la  duchesse;  elle  avait  peur  de  Giletti. 
Le  soir,  le  comte  annonça,  comme  par  hasard,  qu'il  y  avait  un 
courrier  qui,  allant  a  Vienne,  passait  par  Milan;  trois  jours  après 
Fabrice  recevait  une  lettre  de  sa  mère.  Il  partit  fort  piqué  de 
n'avoir  pu  encore,  grâce  à  la  jalousie  du  Giletti,  profiter  des  ex- 
cellentes intentions  dont  la  petite  Marietta  lui  faisait  porter 
l'assurance  par  une  mamacia ,  vieille  femme  qui  lui  servait  de 
mère. 

Fabrice  trouva  sa  mère  et  une  de  ses  sœurs  à  Belgirate,  gros 
village  piémontais,  sur  la  rive  droite  du  lac  Majeur;  la  rive 
gauche  appartient  au  Milanais,  et  par  conséquent  a  l'Autriche. 
Ce  lac,  parallèle  au  lac  de  Côme,  et  qui  court  aussi  du  nord 
au  midi,  est  situé  à  une  dizaine  de  lieues  plus  au  couchant. 
L'air  des  moutagnes,  l'aspect  majestueux  et  tranquille  de  ce.  lac 
superbe  qui  lui  rappelait  celui  près  duquel  il  avait  passé  son 
enfance,  tout  contribua  à  changer  en  douce  mélancolie  le  cha- 
grin de  Fabrice,  voisin  de  la  colère.  C'était  avec  une  tendresse 
infinie  que  le  souvenir  de  la  duchesse  se  présentait  maintenant 
à  lui  ;  il  lui  semblait  que  de  loin  il  prenait  pour  elle  cet  amour 
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qu'il  n'avait  jamais  épreuve  pour  aucune  femme  ;  rien  ne  loi  eûl 
été  plus  pénible  que  d'en  être  à  jamais  sépare,  et  dans  ces  dispo- 
sitions, si  la  duchesse  eût  daigné  avoir  recours  à  la  moindre 
coquetterie,  elle  eût  conquis  ce  cœur,  par  exemple,  en  lui  oppo- 
sant un  rival.  Mais  bien  loin  de  prendre  un  parti  aussi  décisif, 
ee  n'était  pas  sans  se  faire  de  vifs  reproches  qu'elle  trouvait  sa 
pensée  toujours  attachée  aux  pas  du  jeune  voyagenr.  Elle  se 
reprochait  ce  qu'elle  appelait  encore  une  fantaisie,  comme  si  c'eût 
été  une  horreur  ;  elle  redoubla  d'atteution  et  de  prévenance  pour 
le  comte  qui,  séduit  par  tant  de  grâces,  n'écoutait  pas  la  saine 
raison  qui  prescrivait  un  second  voyage  à  Bologne. 

La  marquise  del  Dongo,  pressée  par  les  Doces  de  sa  fille  aînée 
qu'elle  mariait  à  un  duc  Milanais,  ne  put  donner  que  trois  jours 
à  son  fils  bien-aimé;  jamais  elle  n'avait  trouvé  en  lui  une  aussi 
tendre  amitié.  Au  milieu  de  la  mélancolie  qui  s'emparait  de  plus 
en  plus  de  l'âme  de  Fabrice,  une  idée  bizarre  et  même  ridicule 
s'était  présentée  et  tout  a  coup  s'était  fait  suivre.  Oserons-nous 
dire  qu'il  voulait  consulter  l'abbé  Blanès?  Cet  excellent  vieil- 
lard était  parfaitement  incapable  de  comprendre  les  chagrins  d'un 
cœur  tiraillé  par  des  passions  puériles  et  presque  égales  en  force; 
d'ailleurs  il  eût  fallu  huit  jours  pour  lui  faire  entrevoir  seulement 
tous  les  intérêts  que  Fabrice  devait  ménager  à  Parme  ;  mais  en 
bougeant  à  le  consulter,  Fabrice  retrouvait  la  fraîcheur  de  ses  sen- 
sations de  seize  ans.  Le  croira-t-on  ?  ce  n'était  pas  simplement 
comme  homme  sage,  comme  arni  parfaitement  dévoué,  que  Fa- 
brice voulait  lui  parler  ;  l'objet  de  cette  course  et  les  sentiments 
qui  agitèrent  notre  héros  pendant  les  cinquante  heures  qu'elle 
dura  sont  tellement  absurdes,  que,  sans  doute,  dans  l'intérêt  du 
récit,  il  eût  mieux  valu  les  supprimer.  Je  crains  que  la  crédulité 
de  Fabrice  ne  le  prive  de  la  sympathie  du  lecteur;  mais  enfin  il 
était  ainsi;  pourquoi  le  flatîer  lui  plutôt  qu'un  autre?  Je  n'ai  point 
flatté  le  comte  Mosca  ni  le  prince. 

Fabrice  donc,  puisqu'il  faut  tout  dire,  Fabrice  reconduisit  sa 
mère  jusqu'au  port  de  Laveno,  rive  gauche  dn  lac  Majeur,  rive 
autrichienne,  où  elle  descendit  vers  les  huit  heures  du  soir.  (Le 
lac  est  considéré  comme  un  pays  neutre,  et  l'on  ne  demande  point 
de  pasttt-port  à  qui  ne  descend  point  à  terre. )Mais  à  peine  la  nuit 
fut-elle  tenue  qu'il  se  fit  débarquer  sur  cette  même  rive  autri- 
chienne, au  milieu  d'un  petit  bois  qui  avance  dans  les  flots.  Il 
•mit  loue  une  itdwla,  sorte  de  tilbury  champêtre  et  rapide,  à 
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l'aide  duquel  i!  put  suivre,  à  cinq  cents  pas  de  distance,  la  voiture 
de  sa  mère  ;  il  était  déguisé  en  domestique  de  la  casa  del  Dnngo, 
et  aucun  del  nombreux  employés  de  la  police  ou  de  la  douane 
n'eut  l'idée  de  lui  demander  son  passe-port.  A  un  quart  de  l'eue 
de  Côme,  où  la  marquise  et  sa  fille  devaient  s'arrêter  pour  pas 
ser  la  nuit,  il  prit  un  sentier  à  gauche,  qui,  contournant  fe  bourg 
de  Vico,  se  réunit  ensuite  à  un  petit  chemiu  récemment  établi  sur 
l'extrême  bord  du  lac.  Il  était  minuit,  et  Fabrice  pouvait  espérer 
de  ne  rencontrer  aucun  gendarme.  Les  arbres  des  bouquets  de 
bois  que  le  petit  chemin  traversait  à  chaque  instant  dessinaient 
le  noir  contour  de  leur  feuillage  sur  un  ciel  étoile,  mais  voilé  par 
une  brume  légère.  Les  eaux  et  le  ciel  étaient  d'une  tranquillité 
profonde  ;  l'âme  de  Fabrice  ne  put  résister  à  cette  beauté  sublime; 
il  s'arrêta,  puis  s'assit  sur  un  rocher  qui  s'avançait  dans  le  lac, 
formant  comme  un  petit  promontoire.  Le  silence  universel 
n'était  troublé,  à  intervalles  égaux,  que  par  la  petite  lame  du  lac 
qui  venait  expirer  sur  la  grève.  Fabrice  avait  un  coeur  italien  ; 
j'en  demande  pardon  pour  lui  :  ce  défaut  qui  le  rendra  moins 
aimable  consistait  surtout  en  ceci  ••  il  n'avait  de  vanité  que  par 
accès,  et  l'aspect  seul  de  la  beauté  sublime  le  portait  à  l'atten- 
drissement, et  ôtait  à  ses  chagrins  leur  pointe  âpre  et  dure.  Assis 
sur  son  rocher  isolé,  n'ayant  plus  à  se  tenir  en  garde  contre  les 
agents  de  la  police,  protégé  par  la  nuit  profonde  et  le  vaste 
silence,  de  douces  larmes  mouillèrent  ses  yeux,  et  il  trouva  là,  à 
peu  de  frais,  les  moments  les  plus  heureux  qu'il  eût  goûtes  depuis 
longtemps. 

Il  résolut  de  ne  jamais  dire  de  mensonges  à  la  duchesse,  et 
c'est  parce  qu'il  l'aimait  à  l'adoration  en  ce  moment ,  qu'il  se  jura 
de  ne  jamais  lui  dire  qu'il  C  aimait;  jamais  il  ne  prononcerait  au- 
près d'elle  le  mot  d'amour,  puisque  la  passion  que  Pod  appelle 
ainsi  était  étrangère  à  son  cœur.  Dans  l'enthousiasme  de  généro- 
sité et  de  vertu  qui  faisait  sa  félicité  en  ce  moment ,  il  prit  la  réso- 
lution de  lui  tout  dire  à  la  première  occasion  :  son  cœur  c'avait 
jamais  connu  l'amour.  Une  fois  ce  parti  courageux  bien  adopté, 
il  se  sentit  comme  délivré  d'un  poids  énorme.  Elle  me  dira  peut- 
être  quelque*  mots  sur  Marietta  :  eh  bien ,  je  ne  reverrai  jamais 
la  petite  Marietta,  se  répondait-il  à  lui-même  avec  gaieté. 

La  chaleur  accablante  qui  avait  régné  peadant  la  journée  com- 
mençait à  être  tempérée  par  la  brise  du  matin.  Déjà  l'aube  des- 
tinait f    Swe  faible  lueur  blanche  les  pics  des  Alpes  qui  s'éieveat 
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au  nord  et  à  l'orient  du  lac  de  Côme.  Leurs  masses,  blanchie» 
par  les  neiges,  même  au  mois  de  juin,  se  dessinent  sur  l'azur 
clai-d'un  cie)  toujours  pur  à  ces  hauteurs  immenses.  Une  branche 
de»  Alpes  s'avdnçant  au  midi  vers  l'heureuse  Italie  sépare  les  ver- 
sants du  lac  de  Côme  de  ceux  du  lac  de  Garde.  Fabrice  suivait 
de  l'œil  toutes  les  branches  de  ces  montagnes  sublimes,  l'aube 
pn  s'éclaircissant  venait  marquer  les  vallées  qui  les  séparent,  en 
Rlairant  la  brume  légère  qui  s'élevait  du  fond  des  gorges. 

Depuis  quelques  instants  Fabrice  s'était  remis  en  marche;  il 
--passa  la  colline  qui  forme  la  presqu'île  de  Durini ,  et  enfin  parut 
à  ses  yeux  ce  clocher  du  village  de  Grianta,  où  si  souvent  il  avait 
fait  des  observations  d'étoiles  avec  l'abbé  Blauès.  Quelle  n'était 
pas  mou  ignorance  en  ce  temps-là  !  Je  ne  pouvais  comprendre,  se 
disait-il ,  même  le  latin  ridicule  de  ces  traités  d'astrologie  que 
feuilletait  mon  maître,  et  je  crois  que  je  les  respectais  surtout 
parce  que,  n'y  entendant  que  quelques  mots  par-ci  par-là ,  mon 
imagination  se  chargeait  de  leur  prêter  un  sens,  et  le  plus  roma- 
nesque possible. 

Peu  à  peu  sa  rêverie  prit  un  autre  cours.  Y  aurait-il  quelque 
chose  de  réel  dans  cette  science?  Pourquoi  serait-elle  différente 
des  autres?  Un  certain  nombre  d'imbéciles  et  de  gens  adroits  con- 
viennent entre  eux  qu'ils  savent  le  mexicain ,  par  exemple  ;  ils 
s'imposent  en  cette  qualité  à  la  société  qui  les  respecte  et  aux 
gouvernements  qui  les  paient.  On  les  accable  de  faveurs  précisé- 
ment parce  qu'ils  n'ont  point  d'esprit,  et  que  le  pouvoir  n'a  pas 
à  craindre  qu'ils  soulèvent  les  peuples  et  fassent  du  pathos  à 
l'aide  des  sentiments  généreux  !  Par  exemple  le  père  Bari ,  auquel 
Ernest  IV  vient  d'accorder  4,000  francs  de  pension  et  la  croix 
de  son  ordre  pour  avoir  restitué  dix-neuf  vers  d'un  dithyrambe 
grec! 

Mais,  grand  Dieu  !  ai-je  bien  le  droit  de  trouver  ces  choses-là 
ridicules  ?  Est-ce  bien  à  moi  de  me  plaindre?  se  dit-il  tout  à  coup 
en  s'arrêtant ,  est-ce  que  cette  même  croix  ne  vient  pas  d'être 
donnée  à  mon  gouverneur  à  Naples  ?  Fabrice  éprouva  un  senti- 
ment de  malaise  profond  ;  le  bel  enthousiasme  de  vertu  qui  na- 
guère venait  de  faire  battre  son  cœur  se  changeait  dans  'e  vil 
plaisir  d'avoir  uue  bonne  part  dans  un  vol.  Eh  bien,  se  dit-il  enfin 
avec  les  yeux  éteints  d'un  homme  mécontent  de  soi ,  puisque  ma 
naissance  me  donne  le  droit  de  profiter  de  ces  abus,  il  serait 
d'une  insigne  duperie  à  moi  de  n'en  pas  prendre  ma  part;  mais 
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il  ne  faut  point  m'aviser  de  les  maudire  en  public.  Ces  raisonne- 
ments ne  manquaient  pas  de  justesse  ;  mais  Fabrice  était  bien 
tombé  de  cette  élévation  de  bonheur  sublime  où  il  s'était  trouvé 
transporté  une  heure  auparavant.  La  pensée  du  privilège  avait 
desséché  cette  plante  toujours  si  délicate  qu'on  nomme  le 
bouheur. 

S'il  ne  faut  pas  croire  à  l'astrologie,  reprit-il  en  cherchant  è 
s'étourdir  ;  si  cette  science  est ,  comme  les  trois  quarts  des 
sciences  non  mathématiques,  une  réunion  de  nigauds  enthou- 
siastes et  d'hypocrites  adroits  et  payés  par  qui  ils  servent ,  d'où 
vient  que  je  pense  si  souvent  et  avec  émotion  à  cette  circonstance 
fatale?  Jadis  je  suis  sorti  de  la  prison  de  B***,  mais  avec  l'habit 
et  la  feuille  de  route  d'un  soldat  jeté  en  prison  pour  de  justes 
causes. 

Le  raisonnement  de  Fabrice  ne  put  jamais  pénétrer  plus  loin  ; 
il  tournait  de  cent  façons  autour  de  la  difficulté  sans  parvenir  à  la 
surmonter.  Il  était  trop  jeune  encore  ;  dans  ses  moments  de  loi- 
sir, son  âme  s'occupait  avec  ravissement  à  goûter  les  sensations 
produites  par  des  circonstances  romanesques  que  son  imagination 
était  toujours  prête  à  lui  fournir,  fl  était  bien  loin  d'employer 
son  temps  à  regarder  avec  patience  les  particularités  réelles  des 
choses  pour  ensuite  deviner  leurs  causes.  Le  réel  lui  semblait 
encore  plat  et  fangeux  ;  je  conçois  qu'on  n'aime  pas  à  le  regar- 
der, mais  alors  il  ne  faut  pas  en  raisonner.  Il  ne  faut  pas 
surtout  faire  des  objections  avec  les  diverses  pièces  de  son  igno- 
rance. 

C'est  ainsi  que,  sans  manquer  d'esprit ,  Fabrice  ne  put  par- 
venir à  voir  que  sa  demi-croyance  dans  les  présages  était  pour 
lui  une  religion ,  une  impression  profonde  reçue  à  son  entrée 
dans  la  vie.  Penser  à  cette  croyance  c'était  sentir,  c'était  un  bon- 
heur. Et  il  s'obstinait  à  chercher  comment  ce  pouvait  être  une 
science  prouvée ,  réelle ,  dans  le  genre  de  la  géométrie  par 
exemple.  Il  recherchait  avec  ardeur,  dans  sa  mémoire,  toutes  les 
circonstances  où  des  présages  observés  par  lui  n'avaient  pas  été 
suivis  de  l'événement  heureux  ou  malheurenx  qu'ils  semblaient 
annoncer.  Mais  tout  en  croyant  suivre  un  raisonnement  et  mar- 
cher à  la  vérité,  son  attention  s'arrêtait  avec  bonheur  sur  le  sou- 
venir des  sas  où  le  présage  avait  été  largement  suivi  pax  l'acci- 
dent heureux  ou  malheureux  qu'il  lui  semblait  prédire,  et  son 
ânae  était  frappée  de  respect  et  attendrie;  et  il  eût  éprouvé  une 
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répugnance  invincible  pour  l'être  qui  eût  nié  les  présages,  et  sur- 
tout s'il  eût  employé  l'ironie. 

Fabrice  marchait  sans  s'apercevoir  des  distances,  et  il  en  était 
là  de  ses  raisonnements  impuissants,  lorsqu'en  levant  la  tête  il 
vit  le  mur  du  jardin  de  son  père.  Ce  mur  qui  soutenait  une  belle 
terrasse,  s'élevait  à  plus  de  quarante  pieds  au-dessus  du  chemin , 
à  droite.  Un  cordon  de  pierres  de  taille  tout  en  haut,  près.iie  la 
balustrade,  lui  donnait  un  air  monumental.  Il  n'est  pas  mal ,  se 
dit  froidement  Fabrice,  cela  est  d'une  bonne  architecture,  pres- 
que dans  le  goût  romain;  il  appliquait  ses  nouvelles  connaissances 
en  antiquités.  Puis  il  détourna  la  tête  avec  dégoût;  les  sévérités 
de  son  père,  et  surtout  ia  dénonciation  de  son  frère  Àscagne 
au  retour  de  son  voyage  en  France,  lui  revinrent  à  l'esprit. 

Cette  dénonciation  dénaturée  a  été  l'origine  de  ma  vie  ac- 
tuelle; je  puis  la  haïr,  je  puis  la  mépriser;  mais  enfin  elle  a 
changé  ma  destinée.  Que  devenais-je  une  fois  relègue  à  Novare 
et  n'étant  presque  que  souffert  chez  l'homme  d'affaires  de  mon 
père,  si  ma  tante  n'avait  fait  l'amour  avec  un  ministre  poissa  ut? 
si  cette  tante  se  fût  trouvée  n'avoir  qu'une  âme  sèche  et  com- 
mune au  lieu  de  cette  âme  tendre  et  passionnée  et  qui  m'aime 
avec  une  sorte  d'enthousiasme  qui  m'étonne?  ou  en  serais-je 
maintenant  si  la  duchesse  avait  eu  l'âme  de  son  frère  le  marquis 
del  Do  11  go. 

Accablé  par  ces  souvenirs  cruels,  Fabrice  ne  marchait  plus  que 
d'un  pas  incertain  ;  il  parvint  au  bord  du  fossé  précisément  vis-à- 
vis  la  magnifique  façade  du  château.  Ce  fut  à  peine  s'il  jeta  un 
regard  sur  ce  grand  édifice  noirci  par  le  temps.  Le  noble  lan- 
gage de  l'architecture  le  trouva  insensible  ;  le  souvenir  de  son 
frère  et  de  son  père  fermait  son  âme  à  toute  sensation  de  beauté, 
il  n'était  attentif  qu'à  se  tenir  sur  ses  gardes  en  présence  d'en- 
nemis hypocrites  et  dangereux.  Il  regarda  un  instant,  mais  avec 
un  dégoût  marqué,  la  petite  fenêtre  de  la  chambre  qu'il  occupait 
avant  1815  au  troisième  étage.  Le  caractère  de  son  père  av/st 
dépouillé  de  tout  charme  le  souvenir  de  la  première  eufauc*.  Je 
n'y  suis  pas  rentré ,  pensa-t-il ,  depuis  le  1  mars  à  8  heures  du 
soir.  J'en  sortis  pour  aller  prendre  le  passe-port  de  Vasi,  et  le 
lendemain ,  la  crainte  des  espions  me  fit  précipiter  mon  départ. 
Quand  je  repassai  après  le  voyage  en  France,  je  n'eus  pas  le  temps 
d'y  monter,  même  pour  revoir  mes  gravures,  et  cela  grâce  à  la 
dénonciation  de  mon  frère. 
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Faorice  détourna  la  tête  avec  horreur.  L'abbé  Blanès a  plus  de 
«piatre-vingt-trois  ans,  se  dit-il  tristement,  il  ne  vient  presque 
plus  au  château ,  à  ce  que  m'a  raconté  ma  sœur  ;  les  infirmités 
de  la  vieillesse  ont  produit  leur  effet.  Ce  cœur  si  ferme  et  si 
noble  est  glacé  par  l'âge.  Dieu  sait  depuis  combien  de  temps  il 
ne  va  plus  à  son  clocher  !  je  me  cacherai  dans  le  cellier,  sous  le» 
cuves  ou  sous  le  pressoir  jusqu'au  moment  de  son  réveil  ;  je  n'irai 
pas  troubler  le  sommeil  du  bon  vieillard;  probablement  il  aura 
oublié  jusqu'à  mes  traits  ;  six  ans  font  beaucoup  à  cet  âge!  je  ne 
trouverai  plus  que  le  tombeau  d'un  ami  !  Et  c'est  un  véritable 
enfantillage,  ajouta-t-il ,  d'être  venu  ici  affronter  le  dégoût  que 
me  cause  le  château  de  mon  père. 

Fabrice  entrait  alors  sur  la  petite  place  de  l'église  ;  ce  fut  avec 
un  étonnement  allant  jusqu'au  délire  qu'il  vit ,  au  second  étage 
de  l'antique  clocher,  la  fenêtre  étroite  et  longue  éclairée  par  la 
petite  lanterne  de  l'abbé  Blanès.  L'abbé  avait  coutume  de  l'y 
déposer,  en  montant  à  la  cage  de  planches  qui  formait  son  obser- 
vatoire, afin  que  la  clarté  ne  l'empêchât  pas  de  lire  sur  son  pla- 
nisphère. Cette  carte  du  ciel  était  tendue  sur  un  grand  vase  de 
terre  cuite  qui  avait  appartenu  jadis  à  un  oranger  du  château. 
Dans  l'ouverture,  au  fond  du  vase,  brûlait  la  plus  exiguë  des 
lampes,  dont  un  petit  tuyau  de  fer-blanc  conduisait  la  fumée 
hors  du  vase,  et  l'ombre  du  tuyau  marquait  le  nord  sur  la  carte. 
Tous  ces  souvenirs  de  choses  si  simples  inondèrent  d'émotions 
l'âme  de  Fabrice  et  la  remplirent  de  bonheur. 

Presque  sans  y  songer,  il  fit  avec  l'aide  de  ses  dem  mains  le 
petit  s^fîement  bas  et  bref  qui  autrefois  était  le  signal  de  son 
admission.  Aussitôt  il  entendit  tirer  à  plusieurs  reprises  la  corde 
qui ,  du  haut  de  l'observatoire,  ouvrait  le  loquet  de  la  porte  du 
clocher.  Il  se  précipita  dans  l'escalier,  ému  jusqu'au  transport;  il 
trouva  l'abbé  sur  son  fauteuil  de  bois  à  sa  place  accoutumée  ;  son 
œil  était  fixé  sur  la  petite  lunette  d'un  quart  de  cercle  mural.  De 
la  main  gauche,  l'abbé  lui  fit  signe  de  ne  pas  l'interrompre  dans 
son  observation  ;  un  instant  après  il  écrivit  un  chiffre  sur  une 
earte  a  jouer,  puis,  se  retournant  sur  son  fauteuil ,  i!  ouvrit  les 
bras  à  notre  héros  qui  s'y  précipita  en  fondant  en  larmes.  L'abbé 
Blanès  était  son  véritable  père. 

—  Je  t'attendais,  dit  Blanès,  après  les  premiers  mo*s  d'épan- 
•Aemenî  et  de  tendresse.  L'abbé  faisait-il  son  métier  de  savant? 
«g  bien ,  comme  il  pensait  souvent  à  Fabrice ,  quelque  gigna 
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astrologique  lui  avait-il  par  un  pur  hasard  annoncé  son  retour? 

—  Voie*  ma  rnort  qui  arrive,  dit  l'abbé  Blanès. 

—  Commem!  s'écria  Fabrice  tout  ému. 

—  Oui ,  reprit  l'abbé  d'un  ton  sérieux ,  mais  point  triste  :  cinq 
mois  et  dem*  ou  six  mois  et  demi  après  que  je  t'aurai  revu ,  ma 
vie  ayant  trouvé  son  complément  de  bonheur,  s'éteindra 

Gome  face  al  mancar  delT  alimsnto. 

(comme  la  petite  lampe  quand  l'huile  vient  à  manquer.)  Avant  le 
moment  suprême,  je  passerai  probablement  un  ou  deux  mois 
sans  parler,  après  quoi  je  serai  reçu  dans  le  sein  de  notre  père; 
si  toutefois  il  trouve  que  j'ai  rempli  mon  devoir  dans  le  poste  où 
il  m'avait  placé  en  sentinelle. 

Toi  tu  es  excédé  de  fatigue,  ton  émotion  te  dispose  au  sommeil. 
Depuis  que  j'attends,  je  t'ai  caché  un  pain  et  une  bouteille  d'eau- 
de-vie  dans  la  grande  caisse  de  mes  instruments.  Donne  ces  sou- 
tiens à  ta  vie,  et  tâche  de  prendre  assez  de  forces  pour  m'écouter 
encore  quelques  instants.  Il  est  en  mon  pouvoir  de  te  dire  plu- 
sieurs choses  avant  que  la  nuit  soit  tout  à  fait  remplacée  par  le 
jour;  maintenant  je  les  vois  beaucoup  plus  distinctement  que 
peut-être  je  ne  les  verrai  demain.  Car,  mon  enfant,  nous  sommes 
toujours  faibles,  et  il  faut  toujours  faire  entrer  cette  faiblesse  en 
ligne  de  compte.  Demain  peut-être  le  vieil  homme,  l'homme  ter- 
restre sera  occupé  en  moi  des  préparatifs  de  ma  mort,  et  demain 
soir  à  neuf  heures,  il  faut,  que  tu  me  quittes. 

Fabrice  lui  ayant  obéi  en  silence  comme  c'était  sa  coutume  ! 

—  Donc,  il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  que  lorsque  tu  as  essayé 
de  voir  Waterloo,  tu  n'as  trouvé  d'abord  qu'une  prison  ? 

—  Oui,  mon  père,  répliqua  Fabrice  étonné. 

—  Eh  bien,  ce  fut  un  rare  bonheur,  car,  averti  par  ma  voix, 
ton  âme  peut  se  préparer  à  une  autre  prison  bien  autrement  dure, 
bien  plus  terrible!  Probablement  tu  n'en  sortiras  que  par  un 
erime;  mais,  grâce  au  ciel,  ce  crime  ne  sera  pas  commis  par  toi. 
F>e»cmbe  jamais  dans  .'e  crime,  avec  quelque  violence  que  tu  sois 
te/ne  ;  je  crois  voir  qu'ii  sera  question  de  tuer  un  innocent ,  qui 
sans  ie  savoir  usurpe  tes  droits  ;  si  tu  résistes  à  la  violente  tenta- 
tion qui  semblera  justifiée  par  les  lois  de  l'honneur,  ta  vie  sera 
très-beureuse  aux  yeux  des  hommes...,  et  raisonnablement  heu- 
reuse aux  yeux  du  sage,  ajouta-t-il  après  un  instant  de  réflexion  { 
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ta  mourras  comme  moi,  mon  fils,  assis  sur  un  siège  de  bois,  loin 
de  tout  luxe  et  détrompé  du  luxe,  et  comme  moi  n'ayant  à  te 
taire  aucun  reproche  grave. 

Maintenant,  les  choses  de  l'état  futur  sont  terminées  entre 
nous,  je  ne  pourrais  ajouter  rien  de  bien  important.  C'est  en  vain 
que  j'ai  cherché  à  voir  de  quelle  durée  sera  cette  prison;  s'agit- il 
de  six  mois,  d'un  an,  de  dix  ans?  Je  n'ai  rien  pu  découvrir-,  ap- 
paremment j'ai  commis  quelque  faute,  et  le  ciel  a  voulu  me  punir 
par  le  chagrin  de  cette  incertitude.  J'ai  vu  seulement  qu'après  la 
prison,  mais  je  ne  sais  si  c'est  au  moment  même  de  la  sortie,  il 
y  aura  ce  que  j'appelle  un  crime;  mais,  par  bonheur,  je  crois  être 
sûr  qu'il  ne  sera  pas  commis  par  toi.  Si  tu  as  la  faiblesse  de 
tremper  dans  ce  crime,  tout  le  reste  de  mes  calculs  n'est  qu'une 
longue  erreur.  Alors  tu  ne  mourras  pemt  avec  la  paix  de  l'âme, 
sur  un  siège  de  bois  et  vêtu  de  blanc.  En  disau:  "es  mots,  l'abbé 
Blanès  voulut  se  lever;  ce  fut  alors  que  Fabrice  s'aperçut  des 
ravages  du  temps;  il  mit  près  d'uue  minute  à  se  lever  et  à  se 
retourner  vers  Fabrice.  Celui-ci  le  laissait  faire,  immobile  et 
silencieux.  L'abbé  se  jeta  dans  ses  bras  à  diverses  reprises;  il  le 
serra  avec  une  extrême  tendresse.  Après  quoi  il  reprit  avec  toute 
sa  gaieté  d'autrefois  :  Tâche  de  t'arranger  au  milieu  de  mes  in- 
struments pour  dormir  un  peu  commodément  ;  prends  mes  pelis- 
ses; tu  en  trouveras  plusieurs  de  grand  prix  que  la  duchesse 
Sanseverina  me  fit  parvenir  il  y  a  quatre  ans.  Elle  me  demanda 
une  prédiction  sur  ton  compte,  que  je  me  gardai  bien  de  lui  en- 
voyer, tout  en  gardant  ses  pelisses  et  son  beau  quart  de  cercle. 
Toute  annonce  de  l'avenir  est  une  infraction  à  la  règle,  et  a  ce 
danger  qu'elle  peut  changer  l'événement,  auquel  cas  toute  la 
science  tombe  par  terre  comme  un  véritable  jeu  d'enfant;  et 
d'ailleurs  il  y  avait  des  choses  dures  à- dire  à  cette  duchesse  tou- 
jours si  jolie.  A  propos,  ne  sois  point  effrayé  dans  ton  sommeil 
par  les  cloches  qu_  vont  faire  un  tapage  effroyable  à  côté  de  ton 
oreille,  lorsque  l'on  va  souner  la  messe  de  sept  heures;  plus  tard, 
à  l'étage  inférieur,  ils  vont  mettre  en  branle  le  gros  bourdon  qui 
secoue  tous5  mes  instruments.  C'est  aujourd'hui  saint  Giovita, 
martyr  et  soldat.  Tu  sais,  le  petit  village  de  Grianta  a  je  même 
patron  que  la  grande  ville  de  Brescia ,  ce  qui ,  par  parenthèse 
trempa  d'une  façon  bien  plaisante  mon  illustre  maître  Jacques 
Mariai  de  Ravenne.  Plusieurs  fois  il  m'annonça  que  je  ferais  un* 
asssez  belle  fortune  ecclésiastique;  il  croyait  que  je  serais  curé 
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ée  la  roagnifiqtie  église  de  Saint-Giovita,  à  Brescia;  j'ai  été  cure 
é"uu  petit  village  de  sept  cent  cinquante  feux!  Mais  tout  a  ete 
pour  le  mieux.  J'ai  vu,  et  il  n'y  a  pas  dix  ans  de  cela,  que  si 
3'eusse  été  curé  à  Brescia,  ma  destinée  était  d'être  mis  en  prison 
sur  une  colline  de  la  Moravie,  au  Spieiberg.  Demain  je  rappor- 
terai toutes  sortes  de  mets  délicats  volés  au  grand  dîner  que  je 
donne  à  tous  îes  curés  des  environs  qui  viennent  chanter  à  ma 
grand'messe.  Je  les  apporterai  en  bas,  mais  ne  cherche  point  à 
me  voir,  ne  descends  pour  te  mettre  en  possession  de  ces  bonnes 
choses  que  lorsque  tu  m'auras  entendu  ressortir.  Il  ne  faut  pas 
que  tu  me  revoies  de  jour,  et  le  soleil  se  couchant  demain  à  sept 
heures  et  vingt-sept  minutes,  je  ne  viendrai  t'embrasser  que  vers 
les  huit  heures,  et  il  faut  que  tu  partes  pendant  que  les  heures 
se  comptent  eneore  par  neuf,  c'est-à-dire  avant  que  l'horloge  ait 
sonné  dix  heures.  Prends  garde  que  l'on  ne  te  voie  aux  fenêtres 
du  clocher  :  les  gendarmes  ont  ton  signalement,  et  ils  sont  en 
quelque  sorte  sous  les  ordres  de  ton  frère  qui  est  un  fameux 
tyran.  Le  marquis  del  Dongo  s'affaiblit,  ajouta  Blanès  d'un  air 
triste,  et  s'il  te  revoyait,  peut-être  te  donnerait-il  quelque  chose 
de  la  main  à  la  main.  Mais  de  tels  avantages,  entachés  de  fraude, 
ne  conviennent  point  à  un  homme  tel  que  toi,  dont  la  force  sera 
un  jour  dans  sa  conscience-  Le  marquis  abhorre  son  fils  Asca- 
gi>s,  et  c'est  à  ce  fils  qu'échoiront  les  5  ou  6  millions  qu'il  pos- 
sède. C'est  justice.  Toi,  à  sa  mort,  tu  auras  une  pension  de 
4.000  francs  et  cinquante  aunes  de  drap  noir  pour  le  deuil  de 
tes  gens. 


IX 


L'âme  de  Fabrice  était  exaltée  par  les  discours  du  vieillard, 
par  la  profonde  attention  et  par  l'extrême  fatigue.  Il  eut  grand'- 
peme  à  s'endormir,  et  son  sommeil  fut  agité  de  songes,  peut- 
être  présages  de  l'avenir;  le  matin,  à  dix  heures,  il  fut  réveillé 
par  le  tremblement  général  du  clocher,  un  bruit  effroyable  sem- 
blait venir  de  dehors,  il  se  tov<i  éperdu,  et  ee  crut  à  là  «n 
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du  monde,  puis  il  pensa  qu'il  était  en  prison;  it  lui  fallut  du 
temps  pour  reconnaître  le  son  de  la  grosse  cloche  que  quarante 
paysans  mettaient  en  mouvement  en  l'honneur  du  grand  saint 
Giovita*,  Hx  auraient  suffi. 

Fabrice  chercha  un  endroit  convenable  pour  voir  sans  êtro 
ru;  il  s'aperçut  que  de  cette  grande  hauteur  son  regard  plon- 
geait sur  les  jardins,  et  même  sur  la  cour  intérieure  du  château 
de  son  père.  Il  l'avait  oublié.  L'idée  de  ce  père  arrivant  aux  bor- 
nes de  la  vie  changeait  tous  ses  sentiments.  Il  distinguait  jus- 
qu'aux moineaux  qui  cherchaient  quelques  miettes  de  pain  sur  le 
grand  balcon  de  la  salle  à  manger.  Ce  sont  les  descendants  de 
ceux  qu'autrefois  j'avais  apprivoisés,  &e  dit-il.  Ce  balcon,  comme 
tous  les  autres  balcons  du  palais,  était  chargé  d'un  grand  nom* 
bre  d'orangers  dans  des  vases  de  terre  plus  ou  moins  grands  : 
cette  me  l'attendrit;  l'aspect  de  cette  cour  intérieure,  ainsi 
ornée  avec  ses  ombres  bien  tranchées,  et  marquées  par  un  soleil 
éclatant,  était  vraimsat  grandiose. 

L'affaiblissement  de  son  père  lui  revenait  à  l'esprit.  Mats 
c'est  vraiment  singulier,  se  disait-il,  mon  père  n'a  que  trente- 
cinq  ans  de  plus  que  moi  ;  trente-cinq  et  vingt-trois  ne  font  que 
cinquante-huit!  Ses  yeux,  fixés  sur  les  fenêtres  de  la  chambre  de 
cet  homme  sévère  et  qui  ne  l'avait  jamais  aimé,  se  remplirent  de 
larmes.  Il  frémit ,  et  un  froid  soudain  courut  dans  ses  veines 
lorsqu'il  crut  reconnaître  son  père  traversant  une  terrasse  garnie 
d'orangers,  qui  se  trouvait  de  plain-pied  avec  sa  chambre;  mais 
ce  n'était  qu'un  valet  de  chambre.  Tout  à  fait  sous  le  elocher, 
une  quantité  déjeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  divisées  en  diffé- 
rentes troupes  étaient  occupées  à  tracer  des  dessins  avec  des 
fleurs  rouges,  bleues  et  jaunes  sur  le  sol  des  rues  où  devait  pas- 
ser la  procession.  Mais  il  y  avait  un  spectacle  qui  parlait  plus 
vivement  à  l'âme  de  Fabrice  :  du  clocher,  ses  regards  plon- 
geaient sur  fes  deux  branches  du  lac  à  une  distance  de  plusieurs 
lieues,  et  cette  vue  sublime  lui  fit  bientôt  oublier  toutes  les 
autres;  elle  réveillait  chez  lui  les  sentiments  les  plus  "levés. 
Tous  les  souvenirs  de  son  enfance  vinrent  en  /cale  assiéger  sa 
pensée;  et  cette  journée  passée  en  prison  dans  un  clocher  fut 
peut-être  l'une  des  plus  heureuses  d»  u  vie. 

Le  bonhecr  Se  porta  à  une  hauteui  d?  pensée  asseï  étrangère 

h  son  caractère;  il  considérait  les  événements  de  la  vie,  lui,  si 

jeune,  <w>œaa*  si  àé$  il  fût  anxifé  3>  sa  dernière  limite  te  ûut  en 
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convenir,  depuis  mon  arrivée  à  Parme,  se  dit-il  enfin,  après  plu- 
sieurs  heures  de  rêveries  délicieuses,  je  n'ai  point  eu  de  joie 
tranquille  et  parfaite,  comme  celle  que  je  trouvais  à  Naples  en 
galopant  dans  les  chemins  de  Vomero  ou  en  courant  les  rives  de 
Misène.  Tous  les  intérêts  si  compliqués  de  cette  petite  cour  me- 
ehante  m'ont  rendu  méchant....  Je  n'ai  point  du  tout  de  plaisir 
à  haïr,  je  crois  même  que  ce  serait  un  triste  bonheur  pour  moi, 
que  celui  d'humilier  mes  ennemis  si  j'en  avais  -,  mais  je  n'ai 
point  d'ennemi...  Halte-là!  se  dit-il  tout  à  coup,  j'ai  pour  ennemi 
Giletti...  Voilà  qui  est  singulier,  se  dit-il,  le  plaisir  que  j'éprou- 
verais à  voir  cet  homme  si  laid  aller  à  tous  les  diables,  survit  au 
goût  fort  léger  que  j'avais  pour  la  petite  Marietta...  Elle  ne  vaut 
pas  à  beaucoup  près  la  duchesse  d'A***  que  j'étais  obligé  d'ai- 
mer à  Naples,  puisque  je  lui  avais  dit  que  j'étais  amoureux 
d'elle.  Grand  Dieu  !  que  de  fois  je  me  suis  ennuyé  durant  les 
longs  rendez-vous  que  m'accordait  cette  belle  duchesse;  jamais 
rien  de  pareil  dans  la  chambre  délabrée  et  servant  de  cuisine  où 
la  petite  Marietta  m'a  reçu  deux  fois ,  et  pendant  deux  minutes 
cuaque  fois. 

Eh,  grand  Dieu!  qu'est-ce  que  ces  gens-là  mangent  ?  C'est  à 
faire  pitié!...  J'aurais  dû  faire  à  elle  et  à  la  mamacia  une  pen- 
sion de  trois  beefsteaks  payables  tous  les  jours...  La  petite  Ma- 
rietta, ajouta-t-il,  me  distrayait  des  pensées  méchantes  que  me 
donnait  le  voisinage  de  cette  cour. 

J'aurais  peut-être  bien  fait  de  prendre  la  vie  de  café,  comme 
dit  la  duchesse;  elle  semblait  pencher  de  ce  côté-là,  et  elle  a 
bien  plus  de  génie  que  moi.  Grâce  à  ses  bienfaits,  ou  bien  seu- 
lement avec  cette  pension  de  4,000  francs  et  ce  fonds  de  40,000 
placés  à  Lyon,  et  que  ma  mère  me  destine,  j'aurais  toujours  un 
cheval  et  quelques  écus  pour  faire  des  fouilles  et  former  un  cabi- 
net. Puisqu'il  semble  que  je  ne  dois  pas  connaître  l'amour,  ce 
seront  toujours  là  pour  moi  les  grandes  sources  de  félicité;  je 
voudrais,  avant  de  mourir,  aller  revoir  le  champ  de  bataille  de 
Waterloo,  et  tâcher  de  reconnaître  la  prairie  où  je  fus  si  gaie- 
ment enlevé  de  mon  cheval  et  assis  par  terre.  Ce  pèlerinage  ac- 
compli, je  reviendrais  souvent  sur  ce  lac  sublime;  rien  d'aussi 
beau  nr  peut  se  voir  au  monde,  du  moins  pour  mon  cœur.  A 
quoi  bon  aller  si  loin  chercher  le  bonheur?  il  est  là  sous  mes 
veux! 

Ah  S  se  dit  Fabrice,  comme  objection,  là  police  me  chasse  da 
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lac  de  Côme,  mais  je  suis  plus  jeune  que  les  gens  qui  dirigent 
les  coups  de  cette  police.  Ici,  ajouta-t-il  en  riant,  je  ne  trouve- 
rais point  de  duchesse  d'A***,  mais  je  trouverais  une  de  ces  pe- 
tites filles  là-bas  qui  arrangent  des  fleurs  sur  le  pavé,  et.  en 
*énté,  je  l'aimerais  tout  autant  :  l'hypocrisie  me  glace  même  en 
•jnour,  et  nos  grandes  dames  visent  à  des  effets  trop  sublimes. 
Napoléon  leur  a  donné  des  idées  de  mœurs  et  de  constance. 

Diable!  se  dit-il  tout  à  coup  en  retirant  la  tête  de  la  fenêtre, 
comme  s'il  eût  craint  d'être  reconnu  malgré  l'ombre  de  l'énorme 
jalousie  de  bois  qui  garantissait  les  cloches  de  la  pluie,  voici  une 
entrée  de  gendarmes  en  grande  tenue.  En  effet,  dix  gendarmes, 
dont  quatre  sous-officiers,  paraissaient  dans  le  haut  de  la  grande 
rue  du  village.  Le  maréchal  des  logis  les  distribuait  de  cent  pas 
en  cent  pas,  le  long  du  trajet  que  devait  parcourir  la  proces- 
sion. Tout  le  monde  me  connaît  ici  ;  si  l'on  me  voit,  je  ne  fais 
qu'un  saut  des  bords  du  lac  de  Côme  au  Spielberg,  où  l'on 
m'attachera  à  chaque  jambe  une  chaîne  pesant  cent  dix  livres  : 
et  quelle  douleur  pour  la  duchesse  ! 

Fabrice  eut  besoin  de  deux  ou  trois  minutes  pour  se  rappeler 
que  d'abord  il  était  placé  à  plus  de  quatre-vingts  pieds  d'éléva- 
tion, que  le  lieu  où  il  se  trouvait  était  comparativement  obscur, 
que  les  yeux  des  gens  qui  pourraient  le  regarder  étaient  frappés 
par  un  soleil  éclatant,  et  qu'enfin  ils  se  promenaient,  les  yeux 
grands  ouverts,  dans  des  rues  dont  toutes  les  maisons  venaient 
d'être  blanchies  au  lait  de  chaux ,  en  l'honneur  de  la  fête  de 
saint  Giovita.  Malgré  des  raisonnements  si  clairs,  l'âme  italienne 
de  Fabrice  eût  été  désormais  hors  d'état  de  goûter  aucun  plai- 
fir,  s'il  n'eût  interposé  entre  lui  et  les  gendarmes  un  lambeau 
de  vieille  toile  qu'il  cloua  contre  la  fenêtre  et  auquel  il  fit  deux 
trous  pour  les  yeux. 

Les  cloches  ébranlaient  l'air  depuis  dix  minutes,  la  procession 
sortait  de  l'église,  les  mortaretti  se  firent  entendre.  Fabrice 
tourna  la  tête  et  reconnut  cette  petite  esplanade  garnie  d'un 
parapet  et  dominant  le  lac,  où  si  souvent ,  dans  sa  jeunesse ,  il 
«était  exposé  à  voir  les  mortaretti  lui  partir  entre  les  jambes , 
ce  qu>  faisait  que  le  matin  des  jours  de  fête  sa  mère  vou.ait  le 
?oir  auprès  d'elle. 

11  faut  savoir  que  ies  mortaretti  (ou  petits  mortiers)  ne  sont 
autre  chose  que  des  canons  de  fusil  que  l'on  scie  de  façon  I  ne 
Jeux  laisser  que  quatre  pouces  de  longueur;  c'est  pour  cela  que 
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les  paysans  recueillent  avidement  les  canons  de  fusil  que, 
depuis  1796,  la  politique  de  l'Europe  a  semés  à  foison  dans  les 
plaines  de  !a  Lombardie.  Une  fois  réduits  à  quatre  pouees  de 
longueur,  on  charge  ces  petits  canons  jusqu'à  la  gueule,  ou  les 
plat*  à  terre  dans  une  position  verticale,  et  une  traînée  de  pou- 
dre va  de  l'un  à  l'autre;  ils  sont  rangés  sur  trois  lignes  comme 
an  bataillon,  et  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents,  dans  quelque 
«mplacement  voisin  du  lieu  que  doit  parcourir  la  procession. 
Lorsque  le  saint  sacrement  approche,  on  met  le  feu  à  la  traînée 
de  poudre,  et  alors  commence,  un  feu  de  file  de  coups  secs,  le 
plus  inégal  du  monde  et  le  pius  ridicule.;  les  femmes  sont  ivres 
de  joie.  Rien  n'est  gai  comme  le  bruit  de  ces  mortaretti  entendu 
de  loin  sur  le  lac ,  et  adouci  par  le  balancement  des  eaux  ;  ee 
bruit  singulier,  et  qui  avait  fait  si  souvent  la  joie  de  son  enfance, 
chassa  les  idées  un  peu  trop  sérieuses  dont  notre  héros  était 
assiégé;  il  alla  chercher  la  gande  lunette  astronomique  de 
l'abbé,  et  reconnut  la  plupart  des  hommes  et  des  femme?  qui 
suivaient  la  procession.  Beaucoup  de  charmantes  petites  filles 
que  Fabrice  avait  laissées  à  l'âge  de  onze  ou  douze  ans  étaient 
maintenant  des  femmes  superbes,  dans  toute  la  tleur  de  la  plus 
vigoureuse  jeunesse;  elles  firent  renaître  le  courage  de  notre 
héros,  et  pour  leur  parler  il  eût  fort  bien  bravé  les  gendarmes. 
La  procession  passée  et  rentrée  dans  l'église  par  une  porte 
latérale  que  Fabrice  ne  pouvait  apercevoir,  la  chaleur  devint 
bientôt  extrême  même  au  haut  du  clocher  ;  les  habitants  ren- 
trèrent chez  eux,  et  il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  village.  Plu- 
sieurs barques  se  chargèrent  de  paysans  retournant  à  Bel  agio,  à 
Menagio  et  autres  villages  situés  sur  le  lac;  Fabrice  distinguait 
le  bruit  de  chaque  coup  de  rame  :  ce  détail  si  simple  le  ravissait 
en  extase  ;  sa  joie  actuelle  se  composait  de  tout  le  malheur,  de 
toute  la  gêne  qu'il  trouvait  dans  la  vie  compliquée  des  cours. 
Qu'il  eût  été  heureux  en  ce  momeut  de  faire  une  lieue  sur  ce 
beau  lae  si  tranquille  et  qui  réfléchissait  si  bien  la  profondeur 
des  cieux!  Il  entendit  ouvrir  la  porte  d'en  bas  du  cloeher  :  c'était 
la  vieille  servante  de  l'abbé  Blanès,  qui  apportait  un  grand 
panier  ;  il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'empêcher  de  Jui 
parler.  Elle  a  pour  moi  presque  autant  d'amitié  que  son  maître, 
se  disait-il,  et  d'ailleurs  je  pars  ce  soir  à  neuf  heures*,  est  ce 
qu'elle  ne  garderait  pas  le  secret  qu'elle  m'aurait  juré,  seulement 
pendant  quelques  heures  ?  Mais,  se  dit  Fabrice,  je  déplairais  è 
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mon  ami!  je  pourrais  le  compromettre  avec  les  gendarmes!  et  il 
laissa  partir  la  Ghita  sans  lui  parler.  Il  fit  un  excellent  dîner, 
puis  s'arrangea  pour  dormir  quelques  minutes  :  il  ne  se  réveilla 
qu'à  huit  àeur«s  et  demie  du  soir  ;  l'abbé  Blanès  lui  secouait  le 
bras,  et  il  était  nuit. 

Blanès  était  extrêmement  fatigué,  il  avait  cinquante  ans  de 
pius  que  la  veille.  Il  ne  parla  plus  de  choses  sérieuses;  assis  sur 
son  fauteuil  de  bois,  embrasse-moi,  dit-il  à  Fabrice.  Il  le  reprit 
plusieurs  fois  dans  ses  bras.  La  mort,  dit-il  enfin,  qui  va  termi- 
ner cette  vie  si  longue,  n'aura  rien  d'aussi  pénible  que  cette 
séparation.  J'ai  une  bourse  que  je  laisserai  en  dépôt  à  la  Ghita. 
avec  ordre  d'y  puiser  pour  ses  besoins,  mais  de  te  remettre  ce 
qui  restera  si  jamais  tu  viens  le  demander.  Je  la  connais  ;  après 
cette  recommandation,  elle  est  capable,  par  économie  pour  toi, 
de  ne  pas  acheter  de  la  viande  quatre  fois  par  an,  si  tu  ne  lui 
donnes  des  ordres  bien  précis.  Tu  peux  toi-même  être  réduit  à 
la  misère,  et  l'obole  du  vieil  ami  te  servira.  N'attends  rien  de 
ton  frère  que  des  procédés  atroces,  et  tâche  de  gagner  de  l'ar- 
gent par  un  travail  qui  te  rende  utile  à  la  société.  Je  prévois  des 
orages  étranges;  peut-être  dans  cinquante  ans  ne  voudra-t-on  plus 
d'oisifs  !  Ta  mère  et  ta  tante  peuvent  te  manquer,  tes  sœurs  de- 
vront obéira  leurs  maris...  Va-t'en,  va-t'en!  fuis!  s'écria  Blanès 
avec  empressement;  il  venait  d'entendre  un  petit  bruit  dans 
l'horloge  qui  annonçait  que  dix  heures  allaient  sonner,  il  ne 
voulut  pas  même  permettre  à  Fabrice  de  l'embrasser  une  der- 
nière fois. 

—  Dépêche!  dépêche!  lui  cria-t-iî;  tu  mettras  au  moins  une 
minute  à  descendre  l'escalier;  prends  garde  de  tomber,  ce  serait 
d'un  affreux  présage.  Fabrice  se  précipita  dans  l'escalier,  et, 
arrivé  sur  la  place,  se  mit  à  courir.  Il  était  à  peine  arrivé  devant 
le  château  de  son  père,  que  la  cloche  sonna  dix  heures  ;  chaque 
coup  retentissait  dans  sa  poitrine  et  y  portait  un  trouble  singu- 
lier. Il  s'arrêta  pour  réfléchir,  ou  plutôt  pour  se  livrer  aux  sen- 
timent* passionnés  que  lui  inspirait  la  contemplation  de  cet 
édifice  majestueux  qu'il  jugeait  si  froidement  la  veflle.  Au  milieu 
de  sa  rêverie,  des  pas  d'homiES  vinrent  le  réveiller;  il  regarda 
et  se  vit  an  milieu  de  quatre  gendarmes.  II  avait  deux  excellents 
pistolets  dont  il  venait  de  renouveler  les  amorces  en  dînant;  le 
petit  bruit  qu'il  fit  en  les  armant  attira  l'attention  d'un  des  gen- 
darmes, et  fut  eur  Je  point  de  Se  faire  arrêter.  15  «'«perçu  an 


152  ŒUVRES  OE  STENDHAL. 

danger  qu'il  courait  et  pensa  à  faire  feu  le  premier;  c'était  «on 
droit,  car  c'était  la  seule  manière  qu'il  eût  de  résister  à  quatre 
hommes  bien  armés.  Par  bonheur,  les  gendarmes,  qui  circulaient 
pour  faire  évacuer  les  cabarets  ne  s'étaient  point  montrés  tout  à 
fait  insensibles  aux  politesses  qu'ils  avaient  reçues  dans  plusieurs 
de  ces  lieux  aimables;  ils  ne  se  décidèrent  pas  assez  rapidement 
à  faire  leur  devoir.  Fabrice  prit  la  fuite  en  courant  à  toutes 
jambes.  Les  gendarmes  firent  quelques  pas  en  courant  aussi  et 
criant  :  Arrête  !  arrête  !  puis  tout  rentra  dans  le  silence.  A  trois 
cents  pas  de  là,  Fabrice  s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  Le 
bruit  de  mes  pistolets  a  failli  me  faire  prendre;  cest  bien  pour 
le  coup  que  la  duchesse  m'eût  dit,  si  jamais  il  m'eût  été  donné 
de  revoir  ses  beaux  yeux,  que  mon  âme  trouve  du  plaisir  à  con- 
templer ce  qui  arrivera  dans  dix  ans,  et  oublie  de  regarder  ce 
qui  se  passe  actuellement  à  mes  côtes. 

Fabrice  frémit  en  pensant  au  danger  qu'il  venait  d'éviter;  il 
doubla  le  pas,  mais  bientôt  il  ne  put  s'empêcher  de  courir,  ce 
qui  n'était  pas  trop  prudent,  car  il  se  fit  remarquer  de  plusieurs 
paysans  qui  regagnaient  leur  logis.  H  ne  put  prendre  sur  lui  de 
s'arrêter  que  dans  la  montagne,  à  plus  d'une  lieue  de  Griauta, 
et,  même  arrêté,  il  eut  une  sueur  froide  en  pensant  au  Spiel- 
berg. 

Voilà  une  belle  peur!  se  dit-il  :  en  entendant  le  son  de  ce  mot, 
il  fut  presque  tenté  d'avoir  honte.  Mais  ma  tante  ne  me  dit-elle 
pas  que  la  chose  dont  j'ai  le  plus  de  besoin  c'est  d'apprendre  à 
me  pardonner?  Je  me  compare  toujours  à  un  modèle  parfait,  et 
qui  ne  peut  exister.  Eh  bien,  je  me  pardonne  ma  peur,  car,  d'un 
autre  côté,  j'étais  bien  disposé  à  défendre  ma  iiberté,  et  certai- 
nement tous  les  quatre  ne  seraient  pas  restés  debout  pour  me 
conduire  en  prison.  Ce  que  je  fais  en  ce  moment,  ajouta-t-ii.  n'est 
pas  militaire;  au  lieu  de  me  retirer  rapidement,  après  avoir 
rempli  mon  objet,  et  peut-être  donné  l'éveil  à  mes  ennemis,  je 
m'amuse  à  une  fantaisie  plus  ridicule  peut-être  que  toutes  les 
prédictions  du  bon  abbé. 

En  effet,  au  lieu  de  se  retirer  par  la  ligne  la  plus  courte,  et  de 
gagner  les  bords  du  lac  Majeur,  où  sa  barque  l'attendait,  il  fai- 
sait un  énorme  détour  pour  aller  voir  son  arbre.  Le  lecteur  se 
souvient  peut-être  de  l'amour  que  Fabrice  portait  à  un  marron- 
eier  planté  par  sa  mère  vingt-trois  ans  auparavant.  Il  serait  digne 
èa  mon  frère,  se  dit-il.  d'avoir  fait  couper  cet  arbre;  mais  cm 
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étres-là  ne  sentent  pas  les  choses  délicates  ;  il  n'y  aura  pas  songé. 
Et  d'ailleurs,  ce  ne  serait  pas  d'un  mauvais  augure,  ajouta-t-il 
avec  fermeté.  Deux  heures  plus  tard  son  regard  fut  consterné; 
des  méchants  ou  un  orage  avaient  rompu  l'une  des  principales 
branches  du  jeune  arbre,  qui  pendait  desséchée  ;  Fabrice  L  coupa 
avec  respect,  à  l'aide  de  son  poignard,  et  tailla  bien  net  la  cou- 
pure, afin  que  l'eau  ne  pût  pas  s'introduire  dans  le  tronc.  En- 
suite, quoique  le  temps  fût  bien  précieux  pour  lui,  car  le  jour 
allait  paraître,  il  passa  une  bonne  heure  à  bêcher  la  terre  autour 
de  l'arbre  chéri.  Toutes  ces  folies  accomplies,  il  reprit  rapide- 
dement  la  route  du  lac  Majeur  Au  total ,  il  n'était  point  triste, 
l'arbre  était  d'une  belle  venue,  plus  vigoureux  que  jamais,  et, 
en  cinq  ans,  il  avait  presque  doublé.  La  branche  n'était  qu'un 
accident  sans  conséquence;  une  fois  coupée,  elle  ne  nuisait  plus 
à  l'arbre,  et  même  il  serait  plus  élancé,  sa  membrure  commen- 
çant plus  haut. 

Fabrice  n'avait  pas  fait  une  lieue,  qu'une  bande  éclatante  de 
blancheur  dessinait  à  l'orient  les  pics  du  Resegon  di  Lek ,  mon- 
tagne célèbre  dans  le  pays.  La  route  qu'il  suivait  se  couvrait  de 
paysans;  mais,  au  lieu  d'avoir  des  idées  militaires,  Fabrice  se 
laissait  attendrir  par  les  aspects  sublimes  ou  touchants  de  ces 
forêts  des  environs  du  lac  de  Côme.  Ce  sont  peut-être  les  plus 
belles  du  monde  ;  je  ne  veux  pas  dire  celles  qui  rendent  le  plus 
d'écus  neufs,  comme  on  dirait  en  Suisse,  mais  celles  qui  parlent 
le  plus  à  l'âme.  Écouter  ce  langage  dans  la  position  où  se  trouvait 
Fabrice,  en  butte  aux  attentions  de  MM.  les  gendarmes  lom- 
bardo-vénitiens ,  c'était  un  véritable  enfantillage.  Je  suis  à  une 
demi-lieue  de  la  frontière,  se  dit-il  enfin,  je  vais  rencontrer  des 
douaniers  et  des  gendarmes  faisant  leur  ronde  du  matin  :  cet 
habit  de  drap  fin  va  leur  être  suspect,  ils  vont  me  iemander 
mon  passe- port;  or  ce  passe-port  porte  en  toutes  lettres  un  nom 
promis  à  la  prison;  me  voici  dans  l'agréable  nécessité  de  com- 
mettre un  meurtre.  Si ,  comme  de  coutume ,  les  gendarmes  mar- 
chent deux  ensemble,  je  ne  puis  pas  attendre  bonnement  pour  faire 
feu  que  l'un  des  deux  cherche  à  me  prendre  au  collet  ;  pour  peu 
qu'en  tombant  il  me  retienne  un  instant ,  me  voilà  au  Spielberg. 
Fabrice,  saisi  d'horreur  surtout  de  cette  nécessité  de  faire  feu  le 
premier,  peut-être  sur  un  ancien  soldat  de  son  oncle,  le  comte 
Pietrauera,  courut  se  cacher  dans  le  tronc  creux  d'un  énorme 
châtaignier*,  il  renouvelait  l'amorce  de  ses  pistolets,  lorsqu'il  en- 
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tendit  un  homme  qui  s'avançait  dans  le  bois  en  chantant  très-bien 
un  air  délicieux  de  Mercadante*  alors  à  la  mode  en  Lombardie. 

Voilà  qui  est  d'un  bon  augure,  se  dit  Fabrice.  Cet  air  qu'il 
écoutait  religieusement  hii  ôta  la  petite  pointe  de  colère  qui  com- 
mençait à  se  mêler  à  ses  raisonnements.  H  regarda  attentivement 
la  grande  route  des  deux  côtés,  il  n'y  vit  personne  ;  le  chanteur 
arrivera  paï  quelque  chemin  de  traverse,  se  dit-iL  Presque  au 
même  instant ,  il  vit  un  valet  de  chambre  très-proprement  vêtu 
à  l'anglaise,  et  monté  sur  un  cheval  de  suite,  qui  s'avançait  au 
p*t*t  pas  en  tenant  en  main  un  beau  cheval  de  race  peut-être  un 
peu  trop  maigre. 

Ah  !  si  je  raisonnais  comme  Mosca,  se  dit  Fabrice,  lorsqu'il 
me  répète  que  les  dangers  que  court  un  homme  sont  toujours  la 
mesure  de  ses  droits  sur  le  voisin ,  je  casserais  la  tête  d'un  coup 
de  pistolet  à  ce  valet  de  chambre,  et ,  une  fois  monté  sur  le  cheval 
maigre,  je  me  moquerais  fort  de  tous  les  gendarmes  du  monde. 
A  peine  de  retour  à  Parme,  j'enverrais  de  l'argent  à  cet  homme 
ou  à  sa  veuve...  mais  ce  serait  une  horreur  1 


Tout  en  se  faisant  la  morale,  Fabrice  sautait  sur  la  grande 
route  qui  de  Lombardie  va  en  Suisse:  en  ce  lieu ,  elle  est  bien  a 
quatre  ou  cinq  pieds  en  contre-bas  de  la  forêt.  Si  mon  homme 
prend  peur,  se  dit  Fabrice,  il  part  d'un  temps  de  galop,  et  je 
guis  planté  là  faisant  la  vraie  figure  d'un  nigaud.  En  ce  moment, 
il  se  trouvait  à  dix  pas  du  valet  de  chambre,  qui  ne  chantait  plus  : 
il  vit  dans  ses  yeux  qu'il  avait  peur;  il  allait  peut-être  retourner 
ses  chevaux.  Sans  être  encore  décidé  à  rien ,  Fabrice  fit  un  saut, 
et  saisit  la  bride  à^  cheval  maigre. 

—  Mon  ami ,  dit-il  au  valet  de  chambre ,  je  ne  suis  pas  un  vo- 
leur ordinaire,  car  je  vais  commencer  par  vous  douner  vingt 
francs,  mais  je  6uis  obligé  de  vous  emprunter  votre  cheval;  je 
vais  être  tué  si  je  ne  f....  pas  le  camp  rapidement.  J'ai  sur  les 
talo»±3  les  quatre  frères  Pava,  ces  grands  chasseurs  que  vom 
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connaissez  sans  doute  ;  ils  viennent  de  me  surprendre  dans  la 
ehambre  de  leur  sœur,  j'ai  sauté  par  la  fenêtre  et  me  voici  Ils 
sont  sortis  daos  la  forêt  avec  leurs  chiens  et  leurs  tusils.  Je 
m'étais  caché  dans  ce  gros  châtaignier  creux,  parce  que  \'a«  vu 
l'un  d'eux  traverser  la  roule,  leurs  chiens  vont  me  dépister!  Je 
vais  monter  sur  votre  cheval  et  galoper  jusqu'à  une  lieue  au  delà 
de  Côr„e;  je  vais  à  Milan  me  jeter  aux  genoux  du  vice-roi.  Je 
laisserai  votre  cheval  à  la  poste  avec  deux  napoléons  pour  vous, 
si  vous  consentez  de  bonne  grâce.  Si  vous  faites  la  moindre  ré- 
sistance, je  vous  tue  avec  les  pistolets  que  voici.  Si,  une  fois 
parti,  voiia  mettez  les  gendarmes  à  mes  trousses,  mon  cousin, 
le  brave  comte  Alari ,  écuyer  de  l'empereur ,  aura  soin  de  vous 
faire  casser  les  os. 

Fabrice  inventait  ce  discours  à  mesure  qu'il  le  prononçait  d'un 
air  tout  pacifique. 

—  Au  reste ,  dit-il  en  riant ,  mon  nom  n'est  point  un  secret  ; 
je  suis  le  Marchesino  Ascanio  del  Dongo,  mon  château  est  tout 
près  d'ici  à  Grianta.  F....,  dit-il  en  élevant  la  voix,  lâchez  donc 
le  cheval!  Le  valet  de  chambre,  stupéfait,  ne  souf liait  mot. 
Fabrice  passa  son  pistolet  de  la  main  gauche,  saisit  la  bride  que 
l'autre  lâcha ,  sauta  à  cheval  et  partit  au  petit  galop  Quand  il 
fut  à  trois  cents  pas,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  donner  les 
vingt  francs  promis;  il  s'arrêta  :  il  n'y  avait  toujours  personne 
sur  la  route  que  le  valet  de  chambre  qui  le  suivait  au  galop;  il 
lui  fit  signe  avec  son  mouchoir  d'avancer,  et  quand  il  le  vit  à  cin- 
quante pas,  il  jeta  sur  la  route  une  poignée  de  monnaie,  et 
repartit.  Il  vit  de  loin  le  valet  de  chambre  ramasser  les  pièces 
d'argent.  Voilà  un  homme  vraiment  raisonnable,  se  dit  Fabrice 
en  riant,  pas  un  mot  inutile.  Il  fila  rapidement  vers  le  midi, 
s'arrêta  dans  une  maison  écartée,  et  se  remit  en  route  quelques 
heures  plus  tard.  A  deux  heures  du  matin  il  était  sur  le  bord  du 
lac  Majeur  ;  bieutôt  il  aperçut  sa  barque  qui  battait  l'eau ,  elle 
vint  au  signal  convenu.  1)  ne  vit  point  de  paysan  à  qui  remettre 
le  cheval  il  rendit  la  liberté  au  noble  animal ,  trois  heures  après 
il  était  a  Belgirate.  Là,  se  trouvant  en  pays  ami ,  il  prit  quelque 
repos  ;  il  était  fort  joyeux ,  il  avait  réussi  parfaitement  bien.  Ose- 
rons-nous indiquer  les  véritables  causes  de  sa  joie?  Son  arbre 
était  d'une  venue  superbe,  et  son  âme  avait  été  rafraîchie  par 
l'attendrissement  profond  qu'il  avait  trouvé  dans  les  bras  de 
l'abbé  Blanès.  Croit-il  réellement,  s#  disait-il,  à  toutes  les  pré* 
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dictions  qu'il  m'a  faites;  ou  bien  comme  mon  frère  m'a  lait  la 
réputation  d'uu  jacobin ,  d'un  homme  sans  foi  ni  loi  ,  capable  de 
tout,  a-t-il  voulu  seulement  m'engager  a  ne  pas  céder  à  *a  ten- 
tation de  casser  la  tête  à  quelque  animal  qui  m'aura  joué  un 
mauvais  tour?  Le  surlendemain  Fabrice  était  à  Parme,  où  il 
amusa  fort  la  duchesse  et  le  comte,  en  leur  narrant ,  avec  la  der- 
nière exactitude,  comme  il  faisait  toujours,  toute  l'histoire  de  son 
voyage. 

A  son  arrivée,  Fabrice  trouva  le  portier  et  tous  les  domestiques 
du  palais  Sauseverina  chargés  des  insignes  du  plus  grand  deuil. 

—  Quelle  perte  avons-nous  faite?  demanda-t-il  à  la  duchesse. 

—  Cet  excellent  homme  qu'on  appelait  mon  mari  vient  de 
mourir  à  Baden.  Il  me  laisse  ce  palais;  c'était  une  chose  con- 
venue, mais  en  signe  de  bonne  amitié,  il  y  ajoute  un  legs  de 
300,000  francs  qui  m'embarrasse  fort;  je  ne  veux  pas  y  renoncer 
en  faveur  de  sa  nièce,  la  marquise  Raversi ,  qui  me  joue  tous  les 
jours  des  tours  pendables.  Toi  qui  es  amateur,  il  faudra  que  tu 
me  trouves  quelque  bon  sculpteur;  j'élèverai  au  duc  un  tombeau 
de  300,000  francs.  Le  comte  se  mit  à  dire  des  anecdotes  sur  la 
Raversi. 

—  Cest  en  vain  que  j'ai  cherché  à  l'amadouer  par  des  bien- 
faits, dit  la  duchesse.  Quant  aux  neveux  du  duc,  je  les  ai  tous 
faits  colonels  ou  généraux.  En  revanche,  il  ne  se  passe  pas  de 
mois  qu'ils  ne  m'adressent  quelque  lettre  anonyme  abominable, 
f  ai  été  obligée  de  prendre  un  secrétaire  pour  lire  les  lettres  de  ce 
genre. 

—  Et  ces  lettres  anonymes  sont  leurs  moindres  péchés,  reprit 
le  comte  Mosca  ;  ils  tiennent  manufacture  de  dénonciations 
nfâmes.  Vingt  fois  j'aurais  pu  faire  traduire  toute  cette  clique 
devant  les  tribunaux  ,  et  Votre  Excellence  peut  penser,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  Fabrice,  si  mes  bons  juges  les  eussent  con- 
damnes. 

—  Eh  bien ,  voilà  qui  me  gâte  tout  le  reste ,  répliqua  Fabrice 
avec  une  naïveté  bien  plaisante  à  la  cour;  j'aurais  mieux  aimé  les 
voir  condamnés  par  des  magistrats  jugeant  en  conscience 

• Vous  me  ferez  plaisir,  vous  qui  voyagez  pour  vous  instruire, 

de  me  donner  l'adresse  de  tels  magistrats,  je  leur  écrirai  avant 
de  me  mettre  au  lit. 

—  Si  j'étais  ministre ,  eette  absence  de  juges  honnêtes  gens 
btesserait  mon  amour-propre. 
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—  Mais  il  me  semble,  répliqua  le  comte,  que  Votre  Excellence, 
qui  aime  tant  les  Français,  et  qui  même  jadis  leur  prêta  le 
secours  de  son  bras  invincible ,  oublie  en  ce  moment  une  de 
leurs  grandes  maximes  :  Il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  si  le 
diable  vous  tue  Je  voudrais  voir  comment  vous  gouverneriez 
ces  âmes  ardentes,  et  qui  lisent  toute  la  journée  l'histoire  de  la 
Révolution  de  France,  avec  des  juges  qui  renverraient  acquittés 
les  gens  que  j'accuse-  Ils  arriveraient  à  ne  pas  condamner  les 
coquins  le  plus  évidemment  coupables,  et  se  croiraient  des  Bru- 
tus.  Mais  je  veux  vous  faire  une  querelle;  votre  âme  si  délicate 
n'a-t-elle  pas  quelque  remords  au  sujet  de  ce  beau  cheval  un 
peu  maigre  que  vous  venez  d'abandonner  sur  les  rives  du  lac 
Majeur  ? 

—  Je  compte  bien ,  dit  Fabrice  d'un  grand  sérieux ,  faire 
remettre  ce  qu'il  faudra  au  maître  du  cheval  pour  le  rembourser 
des  frais  d'affiches  et  autres,  à  la  suite  desquels  il  se  le  sera  fait 
rendre  par  les  paysans  qui  l'auront  trouvé;  je  vais  lire  assidû- 
ment le  journal  de  Milan,  afin  d'y  chercher  l'annonce  d'un  chevafi 
perdu  ;  je  connais  fort  bien  le  signalement  de  celui-ci. 

—  Il  est  vraiment  primitif ,  dit  le  comte  à  la  duchesse.  Et 
que  serait  devenue  Votre  Excellence,  poursuivit-il  en  riant,  si, 
lorsqu'elle  galopait  ventre  à  terre  sur  ce  cheval  emprunté,  il  se 
fût  avisé  de  faire  un  faux  pas  ?  Vous  étiez  au  Spielberg ,  mon 
cher  petit  neveu,  et  tout  mon  crédit  eût  à  peine  pu  parvenir  à 
faire  diminuer  d'une  trentaine  de  livres  le  poids  de  la  chaîne  at- 
tachée à  chacune  de  vos  jambes.  Vous  auriez  passé  en  ce  lieu  de 
plaisance  une  dizaine  d'années  ;  peut-être  vos  jambes  se  fussent* 
elles  enflées  et  gangrenées,  alors  on  les  eût  fait  couper  propre- 
ment... 

—  Ah  !  de  grâce,  ne  poussez  pas  plus  loin  un  si  triste  roman  I 
s'écria  la  duchesse  les  larmes  aux  yeux.  Le  voici  de  retour... 

—  Et  j'en  ai  plus  de  joie  que  vous,  vous  pouvez  le  croire,  ré- 
pliqua le  ministre  d'un  grand  sérieux  ;  mais  enfin  pourquoi  ce 
cruel  enfant  ne  m'a  -t-il  pas  demandé  un  passe-port  sous  un  nom 
convenable,  puisqu'il  voulait  pénétrer  en  Lombardie  ?  A  la  pre- 
mière nouvelle  de  son  arrestation ,  je  serais  parti  pour  Milan,  et 
les  amis  que  j'ai  dans  ce  pays-là  auraient  bien  voulu  fermer  les 
yeux  et  supposer  jue  leur  gendarmerie  avait  arrêté  un  sujet  du 
prince  de  Parme.  Le  récit  de  votre  course  est  gracieux,  amusant, 
j'en  conviens  vola  utiers,  répliqua  le  comte  en  reprenant  un  ton 
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moins  sinistre;  votre  sortie  du  bois  sur  la  grande  route  me  platl 
assez;  mais  entre  nous,  puisque  ce  valet  de  chambre  tenait  votre 
vie  entre  ses  mains,  vous  aviez  droit  de  prendre  la  sienne.  Nous 
allons  faire  à  Votre  Excellence  une  fortune  brillai  le,  dr  moins 
voici  madame  qui  me  l'ordonne,  et  je  ne  crois  pas  que  me»  plus 
grands  eanemis  puissent  m'accuser  d'avoir  jamais  désobéi  à  ses 
commandements.  Quel  chagrin  mortel  pour  elle  et  pour  moi  si , 
dans  cette  espèce  de  course  au  clocher  que  vous  venez  de  faire 
avec  ce  cheval  maigre,  il  eût  fait  un  faux  pas!  Il  eût  presque 
mieux  valu  ,  ajouta  le  comte,  que  ce  cheval  vous  cassât  le  cou. 

—  Vous  êtes  bien  tragique  ce  soir,  mon  ami ,  dit  la  duchesse 
tout  émue. 

—  C'est  que  nous  sommes  environnés  d'événements  tragiques, 
répliqua  le  comte  aussi  avec  émotion  ;  nous  ne  sommes  pas  ici 
en  France,  où  tout  finit  par  des  chansons  ou  par  un  emprison- 
nement d'un  an  ou  deux,  et  j'ai  réellement  tort  de  vous  parler 
de  toutes  ces  choses  en  riant.  Ah  çà!  mon  petit  neveu,  je  sup- 
pose que  je  trouve  jour  à  vous  faire  évêque,  car  bonnement  je  ne 
puis  pas  commencer  par  l'archevêché  de  Parme,  ainsi  que  le 
veut,  très-raisonnablement,  madame  la  duchesse  ici  présente; 
dans  cet  évêché,  où  vous  serez  loin  de  nos  sages  conseils,  dites- 
nous  un  peu  quelle  sera  votre  politique? 

—  Tuer  le  diable  plutôt  qu'il  ne  me  tue,  comme  disent  fort 
bien  mes  amis  les  Français,  répliqua  Fabrice  avec  des  yeux  ar- 
dents; conserver  par  tous  les  moyens  possibles,  y  compris  le 
coup  de  pistolet ,  la  position  que  vous  m'aurez  faite.  J'ai  lu  dans 
la  généalogie  des  del  Dougo  l'histoire  de  celui  de  nos  ancêtres 
qui  bâtit  le  château  de  Grianta.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  son  bon  ami 
Galéas,  duc  de  Milan,  l'envoie  visiter  un  château-fort  sur  notre 
lac;  on  craignait  une  nouvelle  invasion  de  la  part  des  Suisses. 
—  Il  faut  pourtant  que  j'écrive  un  mot  de  politesse  au  comman- 
dant ,  lu»  ^it  le  duc  de  Milan  en  le  congédiant.  Il  écrit  et  lui  re- 
met une  lettre  de  deux  lignes  ;  puis  il  la  lui  redemande  pour  la 
cacheter.  Ce  sera  plus  poli ,  dit  le  prince.  Vespasie»  4el  Dongo 
par'*;  mais,  en  naviguant  sur  le  lac,  il  se  souvient  d'un  vieux 
eonte  grec,  car  il  était  savant.  Il  ouvre  la  lettre  de  son  bon  maî- 
tre, et  y  trouve  l'ordre  adressé  au  commandant  du  château  de  le 
mettre  à  mort  aussitôt  son  arrivée.  Le  S/orce,  trop  attentif  à  la 
eomédie  qu'il  jouait  avec  notre  aïeul ,  avait  la  ssé  un  intervalle 
mtie  la  dernière  ligne  du  billet  et  sa  signant  e;  Vespasien  del 
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Dongo  y  écrit  l'ordre  de  le  reconnaître  pour  gouverneur  général 
de  tous  les  châteaux  sur  le  lac,  et  supprime  la  tête  de  la  lettre. 
Arrivé  et  reconnu  dans  le  fort,  il  jette  le  commandant  dans  un 
puits,  déclare  la  guerre  au  Sforce,  et  au  bout  de  quelques  années 
il  échange  sa  forteresse  contre  ces  terres  immenses  qui  ont  fait 
la  fortune  de  toutes  les  branches  de  notre  famille,  et  qui  un  jour 
me  vaudront  à  moi  4,000  livres  de  rente. 

—  Vous  parlez  comme  un  académicien ,  s'écria  le  comte  en 
riant;  c'est  un  beau  coup  de  tête  que  vous  nous  racontez  là; 
mais  ce  n'est  que  tous  les  dix  ans  qu'on  a  l'occasion  amusante 
de  faire  de  ces  choses  piquantes.  Un  être  à  demi  stupide,  mais 
attentif,  mais  prudent  tous  les  jours,  goûte  très-souvent  le  plai- 
sir de  triompher  des  hommes  à  imagination.  C'est  par  une  folie 
d'imagination  que  Napoléon  6'est  rendu  au  prudent  John  Bull, 
au  lieu  de  chercher  à  gagner  l'Amérique.  John  Bull,  dans  son 
comptoir,  a  bien  ri  de  sa  lettre  où  il  cite  Thémistocle.  De  tous 
temps,  les  vils  Sancho  Pança  l'emporteront  à  la  longue  sur  les 
sublimes  don  Quichotte.  Si  vous  voulez  consentir  à  ne  rien  faire 
d'extraordinaire,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  un  évêque 
très-respecté,  si  ce  n'est  très-respecîable.  Toutefois  ma  remarque 
subsiste  :  Votre  Excellence  s'est  conduite  avec  légèreté  dans  l'af- 
faire du  cheval  ;  elle  a  été  à  deux  doigts  d'une  prison  éternelle. 

Ce  mot  fit  tressaillir  Fabrice  ;  il  resta  plongé  dans  un  profond 
étonnement.  Était-ce  là ,  disait-il ,  cette  prison  dont  je  suis  me- 
nacé? Est-ce  le  crime  que  je  ne  devais  pas  commettre  ?  Les  pré- 
dictions de  Blanès,  dont  il  se  moquait  fort  en  tant  que  prophé- 
ties, prenaient  à  ses  yeux  toute  l'importance  de  présages  véri- 
tables. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc?  lui  dit  la  duchesse  étonnée;  le 
comte  t'a  plongé  dans  les  noires  images. 

—  Je  suis  illuminé  par  une  vérité  nouvelle,  «t,  au  lieu  de  me 
révolter  contre  elle,  mon  esprit  l'adopte.  Il  est  vrai ,  j'ai  passé 
bien  près  d'une  prison  sans  fin  !  Mais  ce  valet  de  chambre  était 
si  joli  dans  soi»  habit  à  l'anglaise  !  quel  dommage  de  le  tuer  1 

Le  ministre  fut  enchanté  de  son  petit  air  sage. 

—  Il  est  fort  bien  de  toutes  façons,  dit-il  en  regardant  la  du- 
chesse. Je  vous  dirai ,  mon  ami ,  que  vous  avez  fait  une  conquête, 
et  la  plus  désirable  de  toutes  peut-être. 

Ah  !  pensa  Fabrice,  voici  une  plaisanterie  sur  la  petite  Manetta, 
Il  sô  trompait  ;  le  comte  ajouta  : 
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—  Votre  simplicité  évangélique  a  gagné  le  cœur  de  notre  vé- 
nérable archevêque,  le  père  Landriani.  Un  de  ces  jours,  nous 
allons  faire  de  vous  un  grand-vicaire,  et,  ce  qui  fait  le  charme 
de  cette  plaisanterie,  c'est  que  les  trois  grands-vicaires  actuel», 
gens  de  mérite,  travailleurs,  et  dont  deux,  je  pense,  étaient 
grands-vicaires  avant  votre  naissance,  demanderont,  par  une 
belle  lettre  adressée  à  leur  archevêque,  que  vous  soyez  le  premier 
en  rang  oarmi  eux.  Ces  messieurs  se  fondent  sur  vos  vertus 
d'abord,  et  ensuite  sur  ce  que  vous  êtes  petit-neveu  du  célèbre 
archevêque  Ascagne  del  Dongo.  Quand  j'ai  appris  le  respect 
qu'on  avait  pour  vos  vertus,  j'ai  sur-le champ  nommé  capitaine 
le  neveu  du  plus  ancien  des  vicaires-généraux;  il  était  lieutenant 
depuis  le  siège  de  Tarragone  par  le  maréchal  Suchet. 

—  Va-t'en  tout  de  suite  en  négligé,  comme  tu  es,  faire  une 
visite  de  tendresse  à  ton  archevêque!  s'écria  la  duchesse.  Ra- 
conte-lui le  mariage  de  ta  sœur:  quand  il  saura  qu'elle  va  être 
duchesse,  il  te  trouvera  bien  plus  apostolique.  Du  reste,  tu 
ignores  tout  ce  que  le  comte  vient  de  te  confier  sur  ta  future 
nomination. 

Fabrice  courut  au  palais  archiépiscopal;  il  y  fut  simple  et 
modeste,  c'était  un  ton  qu'il  prenait  avec  trop  de  facilité;  au 
contraire,  il  avait  besoin  d'efforts  pour  jouer  le  grand  seigneur. 
Tout  en  écoutant  les  récits  un  peu  longs  de  monseigneur  Lan- 
driani, il  se  disait:  Aurais-je  dû  tirer  un  coup  de  pistolet  au 
valet  de  chambre  qui  tenait  par  la  bride  le  cheval  maigre?  Sa 
raison  lui  disait  oui,  mais  son  cœur  ne  pouvait  s'accoutumer  à 
l'image  sanglante  du  beau  jeune  homme  tombant  de  cbeval, 
défiguré. 

Cette  prison  où  j'allais  m'eugloutir,  si  le  cheval  eût  bronché, 
était-elle  la  prison  dont  je  suis  menacé  par  tant  de  présagée? 

Cette  question  était  de  la  dernière  importance  pour  lui,  el 
l'archevêque  fut  content  de  son  air  de  profonde  attention. 


XI 


An  sortir  de  l'archevêché,  Fabrice  courut  chez  la  petite  Ma- 
riette ;  il  entendit  de  loin  la  grosse  voix  de  Giletti  qui  avait  tait 
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venir  du  vin,  et  se  régalait  avec  le  souffleur  et  les  raoucheurs 
ce  chandelle,  ses  amis.  La  mamacia ,  qui  faisait  fonctions  a« 
mère,  répondit  seule  à  son  signal. 

—  Il  y  a  du  nouveau  depuis  toi,  s'écria-t-elle;  deux  ou  trois 
de  nos  acteurs  sont  accusés  d'avoir  célébré  par  une  orgie  la  fête 
du  grand  Napoléon,  et  notre  pauvre  troupe,  qu'on  appelle  jaco- 
bine, a  reçu  l'ordre  de  vider  les  Etats  de  Parme,  et  vive  Napo- 
léon !  Mais  le  ministre  a ,  dit-on ,  craché  au  bassinet.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  Giletti  a  de  l'argent,  je  ne  sais  pas  combien , 
mais  je  lui  ai  vu  une  poignée  d'écus.  Marietta  a  reçu  cinq  écu* 
de  notre  directeur  pour  frais  de  voyage  jusqu'à  Mantoue  et  Ve- 
nise, et  moi  uu.  Elle  est  toujours  bien  amoureuse  de  toi,  mais 
Giletti  lui  fait  peur  ;  il  y  a  trois  jours,  à  la  dernière  représenta- 
tion que  nous  avons  donnée,  il  voulait  absolument  la  tuer;  il  lui 
a  lancé  deux  fameux  soufflets,  et ,  ce  qui  est  abominable,  il  lui  a 
déchiré  son  châle  bleu.  Si  tu  voulais  lui  donner  un  châle  bleu, 
tu  serais  bien  bon  enfant,  et  nous  dirions  que  nous  l'avons  gagné 
à  une  loterie.  Le  tambour-maître  des  carabiniers  donne  un  as- 
saut demain ,  tu  en  trouveras  l'heure  affichée  à  tcus  les  coins  de 
rues.  Viens  nous  voir;  s'il  est  parti  pour  l'assaut,  de  façon  à 
nous  faire  espérer  qu'il  restera  dehors  un  peu  longtemps,  je 
serai  à  la  fenêtre,  et  je  te  ferai  signe  de  monter.  Tâche  de  nous 
apporter  quelque  chose  de  bien  joli ,  et  la  I\iarietta  t'aime  à  la 
passion. 

En  descendant  l'escalier  tournant  de  ce  taudis  infâme,  Fabrice 
était  plein  de  componction.  Je  ne  suis  point  changé,  se  disait-il , 
toutes  mes  belles  résolutions  prises  au  bord  de  notre  lac ,  quand 
je  voyais  la  vie  d'un  œil  si  philosophique,  se  sont  envolées.  Mon 
âme  était  hors  de  son  assiette  ordinaire;  tout  cela  était  un  rêve,, 
et  disparaît  devant  l'austère  réalité.  Ce  serait  le  moment  d'agir, 
se  dit  Fabrice  en  rentrant  au  palais  Sanscerina  sur  les  onze 
heures  du  soir.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  chercha  dans  son  cœur 
le  courage  de  parler  a^ec  cette  sincérité  sublime  qui  lui  semblait 
si  facile,  la  nuit  qu'il  passa  aux  rives  du  lac  de  Corne.  Je  vais  fâ- 
«her  la  personne  çue  j'aime  le  mieux  au  monde;  si  je  parle, 
j'aurai  l'air  d'un  mauvais  comédien;  je  ne  vaux  réellement  quel- 
que chose  que  dans  de  certains  moments  d'exaltation. 

—  Le  comte  est  admirable  pour  moi ,  dit-il  à  la  duchesse  après 
lui  avoir  rendu  compte  de  sa  visite  à  l'archevêché;  j'a/>précn 
d'autant  plus  sa  conduite,  que  je  crois  m'apercevoir  que  je  ne  lui 
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plais  que  fort  médiocrement  :  ma  façon  d'agir  doit  donc  êtet 
correcte  à  son  égard.  Il  a  ses  fouilles  de  SanguignaY  dont  il  est 
toujours  foc ,  à  en  juger  du  moins  par  son  voyage  d'avant-hier  : 
i)  a  fait  douze  lieues  au  galop  pour  passer  deux  heures  avec  ses 
ouvriers.  Si  Ton  trouve  des  fragments  de  statues  dans  le  temple 
antique  dont  il  vient  de  découvrir  les  fondations,  il  craint  qu'on 
ne  les  lui  vole;  j'ai  envie  de  lui  proposer  d'aller  passer  trente-six 
heures  à  Sanguigua.  Demain,  vers  les  cinq  heures,  je  dois  revoir 
l'archevêque,  je  pourrai  partir  dans  la  soirée,  H  profiter  de  la 
fraîcheur  de  la  nuit  pour  faire  la  route. 
La  duchesse  ne  répondit  pas  d'abord. 

—  On  dirait  que  tu  cherches  des  prétextes  pour  t' éloigner  de 
moi,  lui  dit-elle  ensuite  avec  une  extrême  tendresse;  à  peine  de 
retour  de  Belgirate,  tu  trouves  une  raison  pour  partir. 

Voici  une  belle  occasion  de  parler,  se  dit  Fabrice.  Mais  sur  la 
lac  j'étais  un  peu  fou;  je  ne  me  suis  pas  aperçu,  dans  mon  en- 
thousiasme de  sincérité,  que  mon  compliment  finit  par  une  im- 
pertinence. Il  s'agirait  de  dire  :  Je  t'aime  de  l'amitié  la  plus 
dévouée,  etc.,  etc.,  mais  mon  âme  n'est  pas  susceptible  d'amour. 
N'est-ce  pas  dire  :  Je  vois  que  vous  avez  de  l'amour  pour  moi  ; 
mais  prenez  garde,  je  ne  puis  vous  payer  en  même  monnaie  ?  Si 
elle  a  de  l'amour,  la  duchesse  peut  se  fâcher  d'être  devinée,  et 
elle  sera  révoltée  de  mon  impudence  si  elle  n'a  pour  moi  qu'une 
amitié  mite  simple...  et  ce  sont  de  ces  offenses  qu'on  ne  par- 
donne point. 

Pendant  qu'il  pesait  ces  idées  importantes,  Fabrice,  sans  s'en 
apercevoir,  se  promenait  dans  le  salon,  d'un  air  grave  et  plein  de 
hauteur,  en  homme  qui  voit  le  malheur  à  dix  pas  de  lui. 

La  duchesse  le  regardait  avec  admiration  ;  ce  n'était  plus  l'en- 
fant qu'elle  avait  vu  naître,  ce  n'était  plus  le  neveu  toujours  prêt 
à  lui  obé*  :  c'était  un  homme  grave,  et  duquel  n  serait  délicieux 
de  se  faire  aimer.  Elle  se  leva  de  l'ottomane  où  elle  était  assise, 
et,  se  jetant  dans  ses  bras  avec  transport  : 

—  Tu  veux  donc  me  fuir  ?  lui  dit-elle. 

—  Non,  répond  it-U  de  l'air  d'un  empereur  romain,  mais  je 
voudrais  4tre  sage. 

Ce  mot  était  susceptible  de  diverses  interprétations;  Fabrice 
ne  se  sentit  pas  le  courage  d'aller  plus  loin  et  de  courir  le  hasard 
de  blesstr  cette  femme  adorable.  11  était  trop  jeune,  trop  suscep- 
tible de  prendre  de  l'émotion;  son  esprit  ne  lui  fournissait  aucuns 
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tournure  aimable  pour  faire  entendre  ce  qu'il  voulait  dire.  Par 
un  transport  naturel,  et  malgré  tout  raisonnement,  il  prit  dans 
ses  bras  cette  femme  charmante  et  la  couvrit  de  baisers.  Au  même 
instant  on  entendit  le  bruit  de  la  voiture  du  comte  qui  entrait 
dans  la  cour,  et  presque  en  même  temps  lui-même  parut  dans  la 
salon  ;  il  avait  l'air  tout  ému. 

—  Vous  inspirez  des  passions  bien  singulières,  dit-il  à  Fabrice, 
qui  resta  presque  confondu  du  mot. 

L'archevêque  avait  ce  soir  l'audience  que  Son  Altesse  Sérénis- 
sime  lui  accorde  tous  les  jeudis;  le  prince  vient  de  me  raconter 
que  l'archevêque,  d'un  air  tout  troublé,  a  débuté  par  un  discours 
appris  par  cœur  et  fort  savant,  auquel  d'abord  le  prince  ne  com- 
prenait rien.  Landriani  a  fini  par  déclarer  qu'il  était  important 
pour  l'église  de  Parme  que  monsignore  Fabrice  del  Dougo  fût 
nommé  son  premier  vicaire  général,  et,  par  la  suite,  dès  qu'il 
aurait  vingt-quatre  ans  accomplis,  son  eoadjuteur  avec  future 
succession. 

Ce  mot  m'a  effrayé,  je  l'avoue,  dit  le  comte  :  c'est  aller  un  peu 
bien  vite,  et  je  craignais  une  boutade  d'humeur  chez  le  prince; 
mais  il  m'a  regardé  en  riant,  et  m'a  dit  en  français  :  Ce  sont  là  de 
vos  coups,  monsieur! 

—  Je  puis  faire  serment  devant  Dieu  et  devant  Votre  Altesse, 
me  suis-je  écrié  avec  toute  l'onction  possible,  que  j'ignorais  par- 
faitement le  mot  de  future  succession.  Alors  j'ai  dit  la  vérité,  ce 
que  nous  répétions  ici  même  il  y  a  quelques  heures;  j'ai  ajouté, 
avec  entraînement,  que,  par  la  suite,  je  me  serais  regardé  comme 
comblé  des  faveurs  de  Son  Altesse,  si  elle  daignait  m'accorder  un 
petit  évêché  pour  commencer.  Il  faut  que  le  prince  m'ait  cru,  car 
il  a  jugé  à  propos  de  faire  le  gracieux  ;  il  m'a  dit ,  avec  foute  la 
simplicité  possible  :  Ceci  est  une  affaire  officielle  entre  l'arche- 
vêque et  moi,  vous  n'y  entrez  pour  rien  ;  le  bonhomme  m'adresse 
une  sorte  de  rapport  fort  long  et  passablement  snnuyeux ,  à  la 
suite  duquel  il  arrive  à  une  proposition  officie'le  -,  je  lui  ai  répondu 
très-froidement  que  le  sujet  était  bien  jeune,  et  surtout  bien  nou- 
veau dans  ma  cour;  que  j'aurais  presque  l'air  de  payer  un?  'ettrs 
de  change  tirée  sur  moi  par  l'Empereur,  en  donnant  1*  perspec- 
tive d'une  si  haute  dignité  au  fils  d'un  des  grands  officiers  de  son 
royaume  lombardo-vénitien.  L'archevêque  a  protesté  qu'aucune 
recommandation  de  ce  genre  n'avait  eu  lieu.  C'était  une  bonne 
sottise  à  me  dire  à  moi  J'en  ai  été  surpris  dp  la  part  d'un  homme 
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aussi  entendu  ;  mais  il  est  toujours  désorienté  quand  i>  m'adresse 
la  parole,  et  ce  soir  il  était  plus  troublé  que  jamais,  ce  qui  m'a 
donné  l'idée  qu'il  désirait  la  chose  avec  passion.  Je  lui  ai  dit  que 
je  savais  mieux  que  lui  qu'il  n'y  avait  point  eu  de  haute  recom- 
mandation eu  faveur  de  del  Dongo,  que  personne  à  ma  cour  ne 
lui  refusait  de  la  capacité,  qu'on  ne  parlait  point  trop  mai  de  ses 
mœurs,  mais  que  je  craignais  qu'il  ne  fût  susceptible  &  enthou- 
siasme, et  que  je  m'étais  promis  de  ne  jamais  élever  aux  places 
considérables  les  fous  de  cette  espèce,  avec  lesquels  un  prince 
n'est  sûr  de  rien.  Alors,  a  continué  Son  Altesse,  j'ai  dû  subir  un 
pathos  presque  aussi  long  que  le  premier;  l'archevêque  rne  faisait 
l'éloge  de  l'enthousiasme  de  la  maison  de  Dieu.  Maladroit,  me 
disais-je,  tu  t'égares,  tu  compromets  la  nomination  qui  était 
presque  accordée  ;  il  fallait  couper  court  et  me  remercier  avec 
effusion.  Point  :  il  continuait  son  homélie  avec  une  intrépidité 
ridicule;  je  cherchais  une  réponse  qui  ne  fût  point  trop  défavo- 
rable au  petit  del  Dongo  ;  je  l'ai  trouvée,  et  assez  heureuse, 
comme  vous  allez  en  juger  :  Monseigneur,  lui  ai-je  dit,  Pie  VII 
fut  un  grand  pape  et  un  grand  saint:  parmi  tous  les  souverains, 
lui  seul  osa  dire  non  au  tyran  qui  voyait  l'Europe  à  ses  pieds  : 
eh  bien  !  il  était  susceptible  d'enthousiasme,  ce  qui  l'a  porté, 
lorsqu'il  était  évêque  d'Imola ,  à  écrire  sa  fameuse  pastorale  du 
citoyen  cardinal  Chiaramonti  en  faveur  de  la  république  cisal- 
pine. 

Mon  pauvre  archevêque  est  resté  stupéfait,  et  pour  achever  de 
le  stupéfier,  je  lui  ai  dit  d'un  air  fort  sérieux  :  Adieu,  monsei- 
gneur, je  prendrai  vingt-quatre  heures  pour  réfléchir  à  votre  pro- 
position. Le  pauvre  homme  a  ajouté  quelques  supplications  assez 
mal  tournées  et  assez  inopportunes  après  le  mot  adieu  prononcé 
par  moi.  Maintenant,  comte  Mosca  délia  Rovère,  je  vous  charge 
de  dire  à  la  duchesse  que  je  ne  veux  pas  retarder  de  vingt-quatre 
heures  une  chose  qui  peut  lui  être  agréable;  asseyez-vous  là  et 
écrivez  à  l'archevêque  le  billet  d'approbation  qui  termine  toute 
cette  affaire.  J'ai  écrit  le  billet,  il  l'a  signé,  il  m'a  dit  :  P)rtez-!e 
à  l'instant  même  à  la  duchesse.  Voici  le  billet,  madame,  et  c'est 
ce  qui  m'a  donné  un  prétexte  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  re- 
voir ce  soir. 

La  duchesse  lut  le  billet  avec  ravissement.  Pendant  le  long  ré- 
cit du  comte,  Fabrice  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  :  il  n'eut 
jKHut  l'air  étonné  de  cet  incident,  il  prit  la  chose  en  véritable 
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grand  seigneur  qui  naturellement  a  toujours  cru  qu'il  avait  droit 
à  ces  avancements  extraordinaires,  à  ces  coups  de  fortune  qui 
mettraient  un  bourgeois  hors  des  gonds;  il  parla  de  sa  reconnais- 
sance, mais  en  bons  termes,  et  finit  par  dire  au  comte  : 

—  Un  bon  courtisan  doit  flatter  la  passion  dominante;  hier 
tous  témoigniez  la  crainte  que  vos  ouvriers  de  Sanguigna  ne  vo- 
lent les  fragments  de  statues  antiques  qu'ils  pourraient  découvrir; 
\'aime  beaucoup  les  fouilles,  moi;  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre, j'irai  voir  les  ouvriers.  Demain  soir,  après  les  remercie- 
ments convenables  au  palais  et  chez  l'archevêque,  je  partirai  pour 
Sanguigna. 

—  Mais  devinez-vous,  dit  la  ducbesse  au  comte,  d'où  vient 
cette  passion  subite  du  bon  archevêque  pour  Fabrice? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  deviner  ;  le  grand  vicaire,  dont  le 
frère  est  capitaine,  me  disait  hier  :  Le  père  Landriani  part  de  ce 
principe  certain ,  que  le  titulaire  est  supérieur  au  coadjuteur,  et 
il  ne  sent  pas  de  joie  d'avoir  sous  ses  ordres  un  del  Dongo,  et  de 
l'avoir  obligé.  Tout  ce  qui  met  en  lumière  la  haute  naissance  de 
Fabrice  ajoute  à  son  bonheur  intime  :  il  a  un  tel  homme  pour 
aide  de  camp!  En  second  lieu,  monseigneur  Fabrice \ui  a  plu,  il 
ne  se  sent  point  timide  devant  lui;  enfin,  il  nourrit  depuis  dix 
ans  une  haine  bien  conditionnée  pour  l'évêque  de  Plaisance,  qui 
affiche  hautement  la  prétention  de  lui  succéder  sur  le  siège  de 
Parme,  et  qui  de  plus  est  fils  d'un  meunier.  C'est  dans  ce  but  de 
succession  future  que  l'évêque  de  Plaisance  a  établi  des  relations 
fort  étroites  avec  la  marquise  Raversi,  et  maintenant  ces  liaisous 
font  trembler  l'archevêque  pour  le  succès  de  son  dessein  favori , 
avoir  un  del  Dongo  à  son  état-major  et  lui  donner  des  ordres. 

Le  surlendemain,  de  bonne  heure,  Fabrice  dirigeait  les  tra- 
vaux de  la  fouille  de  Sanguigna,  vis-à-vis  Colorno  (c'est  le  Ver- 
sailles des  princes  de  Parrne);  ces  fouilles  s'étendaient  dans  la 
plaine  tout  près  de  la  grande  route  qui  conduit  de  Parme  au  pont 
de  Casal-ftva  ggiore,  première  ville  de  l'Autriche.  Les  ouvriers 
coupaient  la  plaine  par  une  longue  tranchée,  profonds  de  huit 
pieds  et  aussi  étroite  que  possible;  on  était  occupé  à  rechercher, 
le  lo%g  de  l'ancienne  voie  romaine,  les  ruines  d'un  second  temple 
qui,  disait-on  dans  le  pays,  existait  encore  au  moyen  âge.  Malgré 
les  ordres  du  prince,  plusieurs  paysans  ne  voyaient  pas  sans 
jalousie  ees  longs  fossés  traversant  leurs  propriété».  Q?ci  qu'on 
pût  leur  dire,  Us  §" imaginaient  au' on  était  à  la  recherche  d'ua 
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trésor,  et  la  présence  de  Fabrice  était  surtout  convenafcre  pou? 
empêcher  quelque  petite  émeute.  Il  ne  s'ennuyait  point,  il  sui- 
vait ce»  travaux  avec  passion  ;  de  temps  à  autre  on  trouvait  quel- 
que médaille,  et  il  ne  voulait  pas  laisser  le  temps  aux  ouvriers  de 
8' accorder  entre  eux  pour  l'escamoter. 

La  journée  était  belle,  il  pouvait  être  six  heures  du  matin  :  il 
avait  emprunté  un  vieux  fusil  à  un  coup,  il  tira  quelques  alouettes; 
Pune  d'elles,  blessée,  alla  tomber  sur  la  grande  route.  Fabrice, 
en  la  poursuivant,  aperçut  de  loin  une  voiture  qui  venait  de  Parme 
et  se  dirigeait  vers  la  frontière  de  Casal-Maggiore.  Il  venait  de 
recharger  son  fusil,  lorsque  la  voiture  fort  délabrée  s'approchant 
au  tout  petit  pas,  il  reconnut  la  petite  Marietta  ;  elle  avait  à  ses 
côtés  le  grand  escogriffe  Giletti,  et  cette  femme  âgée  qu'elle  fai- 
sait passer  pour  sa  mère. 

Giletti  s'imagina  que  Fabrice  s'était  placé  ainsi  au  milieu  delà 
route,  et  un  fusil  à  la  main,  pour  l'insulter,  et  peut-être  même 
pour  lui  enlever  la  petite  Marietta.  En  homme  de  cœur,  il  sauta 
à  bas  de  la  voiture  ;  il  avait  dans  la  main  gauche  un  grand  pis- 
tolet fort  rouillé,  et  tenait  de  la  droite  une  epee  encore  dans  son 
fourreau,  dont  il  se  servait  lorsque  les  besoins  de  la  troupe  for- 
çaient de  lui  confier  quelque  rôle  de  marquis. 

—  Ah  !  brigand!  s'ecria-t-il ,  je  suis  bien  aise  de  te  trouver  ici 
à  une  lieue  de  la  frontière;  je  vais  te  faire  ton  affaire  :  tu  n'es 
p'us  protégé  ici  par  tes  bas  violets. 

Fabrice  faisait  des  mines  à  la  petite  Marietta,  et  ne  s'occupait 
guère  des  cris  jaloux  du  Giletti,  lorsque  tout  à  coup  il  vit  à  trois 
pieds  de  sa  poitrine  le  bout  du  pistolet  rouillé;  il  n'eut  que  le 
temps  de  donner  un  coup  sur  ce  pistolet,  en  se  servant  de  son 
fusil  comme  d'un  bâton  :  le  pistolet  partit,  mais  ne  blessa  personne. 

—  Arrêtez  donc,  f ,  cria  Giletti  au  vefturino;  en  même 

temps  il  eut  J'adresse  de  sauter  sur  le  bout  du  fusil  de  ton  adver- 
saire et  de  le  tenir  éloigné  de  la  direction  de  son  corps;  Fabrice 
ît  lui  tiraient  le  fusil  chacun  de  toutes  ses  forces.  Giletti ,  beau- 
coup plus  vigoureux,  plaçant  une  maiu  devant  l'autre,  avançait 
toujours  vers  la  batterie,  et  était  sur  le  point  de  s'emparer  du 
fusil ,  lorsque  Fabrice,  pour  l'empêcher  d'en  faire  usage,  fit  par- 
tir le  coup.  Il  avait  bien  observé  auparavant  que  l'extrémité  du 
fusil  *tait  a  plus  de  trois  pouces  au-dessus  de  l'épaule  de  Giletti  : 
la  deiuuation  eut  lieu  tout  près  de  l'oreille  de  ce  dernier.  Il  resta 
un  peu  étonné,  mais  se  remit  en  un  din  d'ceii. 
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—  Ah!  tu  veux  me  faire  sauter  le  crâne,  canaille!  je  vais  te 
faire  ton  compte.  Giletti  jeta  le  fourreau  de  son  épée  de  marquis, 
et  fondit  sur  Fabrice  avec  une  rapidité  admirable.  Ceiui-ci  n'a- 
vait poiut  d'arme  et  se  vit  perdu. 

Il  se  sauva  vers  la  voiture,  qui  était  arrêtée  à  une  dizaine  de 
pas  derrière  Giletti  ;  il  passa  à  gauche,  et,  saisissant  de  la  main 
Je  ressort  de  la  voiture,  il  tourna  rapidement  tout  auteur  et  re- 
passa tout  près  de  la  portière  droite  qui  était  ouveru  .  Giletti, 
lancé  avec  ses  grandes  jambes,  et  qui  n'avait  pas  eu  l'idée  de  se 
retenir  au  ressort  de  la  voiture,  fit  plusieurs  pas  dans  sa  première 
direction  avant  de  pouvoir  s'arrêter.  Au  moment  où  Fabrice  pas- 
sait auprès  de  la  portière  ouverte,  il  entendit  Marietta  qui  lui 
disait  à  demi-voix  : 

—  Prends  garde  à  toi  ;  il  te  tuera.  Tiens  ! 

Au  même  instant ,  Fabrice  vit  tomber  de  la  portière  ane  sorte 
de  grand  couteau  de  chasse;  il  se  baissa  pour  le  ramatser,  mais 
au  même  instant  il  fut  touché  à  l'épaule  par  un  coup  d'épée  que 
lui  lançait  Giletti.  Fabrice,  en  se  relevant,  se  trouva  à  s;x  pouces 
de  Giletti ,  qui  lui  donna  dans  la  figure  un  coup  furieux  avec  le 
pommeau  de  son  épée  ;  ce  coup  était  lancé  avec  une  telle  force, 
qu'il  ébranla  tout  à  fait  la  raison  de  Fabrice.  En  ce  moment,  il 
fut  sur  le  point  d'être  tué.  Heureusement  pour  lui ,  Giletti  était 
encore  trop  près  pour  pouvoir  lui  donner  un  coup  de  pointe. 
Fabrice,  quand  il  revint  à  soi ,  prit  la  fuite  en  courant  de  toutes 
ses  forces  ;  en  courant,  il  jeta  le  fourreau  du  couteau  de  chasse, 
et  ensuite,  se  retournant  vivement ,  il  se  trouva  à  trois  pas  de 
Giletti  qui  le  poursuivait.  Giletti  était  lancé,  Fabrice  lui  porta  un 
«oup  de  pointe;  Giletti,  avec  son  épée,  eut  le  temps  de  relever 
un  peu  le  couteau  de  chasse,  mais  il  reçut  le  coup  de  pointe  en 
plein  dans  la  joue  gauche.  Il  passa  tout  près  de  Fabrice,  qui  se 
santit  percer  la  cuisse  :  c'était  le  couteau  de  Giletti  que  celui-ci 
avait  eu  le  temps  d'ouvrir.  Fabrice  fit  un  saut  à  droite  ;  il  se  re- 
tourna ,  et  enfin  les  deux  adversaires  se  trouvèrent  à  une  juste 
distance  de  combat. 

Giletti  jurait  comme  un  damné.  Ah  !  je  vais  te  couper  la  gorge, 
gredia  de  prêtre  !  répétait-il  à  chaque  instant.  Fabrice  était  touê 
essoufflé  et  ne  pouvait  parler  :  le  coup  de  pommeau  d'épée  dans 
la  figure  le  faisait  beaucoup  souffrir,  et  son  nez  saignait  abon- 
damment. Il  para  plusieurs  coups  avec  son  couteau  de  chasse,  et 
porta  plusieurs  bottes  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait;  il  lui  sem* 
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blait  vaguement  être  à  un  assaut  public.  Cette  idée  lui  avait  été 
suggérée  par  la  présence  de  ses  ouvriers,  qui ,  au  nombre  de 
vingt-cinq  ou  trente,  formaient  cercle  autour  des  combattants, 
mats  à  distance  fort  respectueuse;  car  on  voyait  ceux-ci  courir  à 
tout  moment,  et  s'élancer  l'un  sur  l'autre. 

Le  combat  semblait  se  ralentir  un  peu;  les  coups  ne  se  sui- 
vaient plus  avec  la  même  rapidité,  lorsque  Fabrice  se  dit  :  A  la 
douleui  que  je  ressens  au  visage,  il  faut  qu'il  m'ait  défiguré. 
Sais'i  de  rage  à  cette  idée,  il  sauta  sur  son  ennemi  la  pointe  du 
couteau  de  chasse  en  avant.  Cette  pointe  entra  dans  le  côté  drou 
de  la  poitrine  de  Giletti,  et  sortit  vers  l'épaule  gauche;  au  même 
instant ,  l'épée  de  Giletti  pénétrait  de  toute  sa  longueur  dans  le 
haut  du  bras  de  Fabrice,  mais  l'épée  glissa  sous  la  peau,  et  ce  fut 
une  blessure  insignifiante. 

Giletti  était  tombé;  au  moment  où  Fabrice  s'avançait  vers  lui, 
regardant  sa  main  gauche  qui  tenait  un  couteau,  cette  main  s'ou- 
vrait machinalement  et  laissait  échapper  son  arme. 

Le  gredin  est  mort ,  se  dit  Fabrice.  11  le  regarda  au  visage  ; 
Giletti  rendait  beaucoup  de  sang  par  la  bouche.  Fabrice  courut  à 
la  voiture. 

—  Avez-vousun  miroir?  cria-t-il  à  Marietta.  Marietta  le  re- 
gardait très-pâle  et  ne  répondait  pas.  La  vieille  femme  ouvrit 
d'un  grand  sang-froid  un  sac  à  ouvrage  vert ,  et  présenta  à  Fa- 
brice un  petit  miroir  à  manche  grand  comme  la  main.  Fabrice, 
en  se  regardant,  se  maniait  la  figure  :  Les  yeux  sont  sains,  se 
disait-il,  c'est  déjà  beaucoup.  Il  regarda  les  dents  ;  elles  n'étaient 
point  cassées.  D'où  vient  donc  que  je  souffre  tant  ?  se  disait-il  à 
demi-voix. 

La  vieille  femme  lui  répondit  : 

—  C'est  que  le  haut  de  votre  joue  a  été  pilé  entre  le  pommeau 
de  l'épée  de  Giletti  et  l'os  que  nous  avons  là.  Votre  joue  est  hor- 
riblement enflée  et  bleue  :  mettez-y  des  sangsues  à  l'instant,  et 
&  ne  sera  rien. 

—  Ah  !  des  sangsues  à  l'instant  !  dit  Fabrice  en  riant,  et  il  re- 
prit tout  son  sang-froid.  Il  vit  que  les  ouvriers  entouraient  Giletti 
et  le  regardaient  sans  oser  le  toucner. 

—  Secourez  donccet  homme!  leur  cria-t-il;  ôtez-im  son  habit 
Il  allait  continuer,  mais,  en  levant  les  yeux,  il  vit  cinq  ou  six 
hommes  à  trois  cents  pas  sur  la  grande  route,  qui  s'avançaient  a 
pied  et  d'un  pas  mesuré  vers  le  lieu  de  la  scène. 
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Ce  sont  des  gendarmes,  pensa-t-il  ;  et  comme  il  y  a  un  homme 
de  tué,  ils  vont  m'arrêter,  et  j'aurai  l'honneur  de  faire  un»  entrée 
solennelle  dans  la  vil  le  de  Parme.  Quelle  anecdote  pour  les  cour- 
tisans amis  de  la  Raversi  et  qui  détestent  ma  tante! 

Aussitôt ,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  jette  aux  ouvriers 
ébahis  tout  l'argent  qu'il  avait  dans  ses  poches,  et  s'élance  dans 
la  voiture. 

—  Empêchez  les  gendarmes  de  me  poursuivre!  crie-t-il  à  ses 
ouvriers,  et  je  fais  votre  fortune;  dites-leur  que  je  suis  innocent, 
que  cet  homme  m'a  attaqué  et  voulait  me  tuer. 

—  Et  toi ,  dit-il  au  vetturino ,  mets  tes  chevaux  au  galop ,  tu 
auras  quatre  napoléons  d'or  si  tu  passes  le  Pô  avant  que  ces  gens 
îà-bas  puissent  m'atteindre. 

—  Ça  va  !  dit  le  vetturino  ;  mais  n'ayez  donc  pas  peur  :  ces 
hoaimes  là-bas  sont  à  pied ,  et  le  trot  seul  de  mes  petits  chevaux 
suffit  pour  les  laisser  fameusement  derrière.  Disant  ces  paroles, 
il  les  mit  au  galop. 

Notre  héros  fut  choqué  de  ce  mot  peur  employé  par  le  cocher  : 
c'est  que  réellement  il  avait  eu  une  peur  extrême  après  le  coup  de 
pommeau  d'épée  qu'il  avait  reçu  dans  la  figure. 

—  Nous  pouvons  contre-passer  des  gens  à  cheval  venant  vert 
nous,  dit  le  vetturino  prudent  et  qui  songeait  aux  quatre  napo- 
léons, et  les  hommes  qui  nous  suivent  peuvent  crier  qu'on  nous 
arrête...  Ceci  voulait  dire  :  Rechargez  vos  armes. 

—  Ah!  que  tu  es  brave,  mon  petit  abbé!  s'écriait  la  Marieîta 
en  embrassant  Fabrice.  La  vieille  femme  regardait  hors  de  la 
voiture  par  la  portière;  au  bout  d'un  peu  de  temps,  elle  rentra  la 
tête. 

—  Personne  ne  vous  poursuit,  monsieur,  dit-elle  à  Fabrice 
d'un  grand  sang-froid ,  et  il  n'y  a  personne  sur  la  route  devant 
vous.  Vous  savez  combien  les  employés  de  la  police  autrichienne 
sont  formalistes:  s'ils  vous  voient  arriver  ainsi  au  galop,  sur 
la  digue  au  bord  du  Pô,  ils  vous  arrêteront,  n'en  ayez  aucun 
doute. 

Fabrice  regarda  par  la  portière. 

—  Au  trot ,  dit-il  au  cocher.  Quel  passe-port  avez-vous  ?  dit-il 
à  la  vieille  femme. 

—  Trois  au  lieu  d'un,  répondit-elle,  et  qui  nous  ont  coûté 
chacun  quatre  francs  :  n'est-ce  pas  une  horreur  pour  de  pauvres 
«listes  dramatiques  qui  voyagent  toute  l'année!  Voici  le  passe* 
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port  de  M.  Giletti ,  artiste  dramatique  :  ce  sera  vous;  voiei  nos 
deux  passe-ports  a  la  Mariettina  et  à  moi.  Mais  Gôietti  avait  tout 
notre  argent  daus  sa  poche,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Combien  avait-il  ?  dit  Fabrice. 

—  Quarante  beaux  écus  de  cinq  francs,  dit  la  vieille  femme. 

—  C'est-à-dire  six  et  de  la  petite  monnaie,  dit  la  Marietta  en 
riant;  je  ne  veux  pas  que  l'on  trompe  mon  petit  abbé. 

—  N' est-il  pas  tout  naturel,  monsieur,  reprit  la  vieille  femme 
d'un  grand  sang-froid ,  que  je  cherche  à  vous  accrocher  trente- 
quatre  écus?  Qu'est-ce  que  trente-quatre  écus  pour  vous,  et  nous, 
nous  avons  perdu  notre  protecteur.  Qui  est-ce  qui  se  chargera  de 
nous  loger;  de  débattre  les  prix  avec  les  vetturini  quand  nous 
voyageons,  et  de  faire  peur  à  tout  le  monde  ?  Giletti  n'était  pas 
beau ,  mais  il  était  bien  commode;  et  si  la  petite  que  voilà  n'était 
pas  une  sotte,  qui  d'abord  s'est  amourachée  de  vous,  jamais  Gi- 
letti ne  se  fût  aperçu  de  rien ,  et  vous  nous  auriez  donné  de  beaux 
écus.  Je  vous  assure  que  nous  sommes  bien  pauvres. 

Fabrice  fut  touché;  il  tira  sa  bourse  et  donna  quelques  napo- 
léons à  la  vieille  femme. 

—  Vous  voyez,  lui  dit-il,  qu'il  ne  m'en  reste  que  quinze,  ainsi 
il  est  inutile  dorénavant  de  me  tirer  aux  jambes. 

La  petite  Marietta  lui  sauta  au  cou,  et  la  vieille  lui  baisait  les 
mains.  La  voiture  avançait  toujours  au  petit  trot.  Quand  on  vit  de 
loin  les  barrières  jaunes  rayées  de  noir  qui  annoncent  ies  posses- 
sions autrichiennes,  la  vieille  femme  dit  à  Fabrice  : 

—  Vous  feriez  mieux  d'entrer  à  pied  avec  le  passe-port  de  Gi- 
letti dans  votre  poche;  nous,  nous  allons  nous  arrêter  un  instant, 
sous  prétexte  de  faire  un  peu  de  toilette.  Et  d'ailleurs  la  douane 
visitera  nos  effets.  Vous,  si  vous  m'en  croyez,  traversez  Casal-Mag- 
giore  d'un  pas  nonchalant  ;  entrez  même  au  café  et  buvez  le  verre 
d'eau-de-vie  ;  une  fois  hors  du  village,  filez  ferme.  La  police  est 
vigilante  en  diable  en  pays  autrichien;  elle  saura  bientôt  qu'il  y 
a  eu  un  hot  nme  de  tué  ;  vous  voyagez  avec  un  passe-port  qui 
n'est  pas  le  \  ôtre,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  passer  deux  ans  en 
prison.  Gagnez  le  Pô  à  droite  en  sortant  de  la  ville,  louez  un* 
barque  et  réfugiez-vous  à  Bavenne  ou  a  Ferrare  ;  sortez  au  plus 
vite  des  États  autrichiens.  Avec  deux  louis  vous  pourrez  acheter 
Un  autre  p«sse  port  de  quelque  douanier,  celui-ci  vous  sera'*,  fatal; 
rappelez-vous  que  vous  avez  tue  l'homme. 

£n  approchant  a  ;>;ed  dix  poat  de  bateaux  de  Casal-Maggiore, 
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Fabrice  relisait  attentivement  le  passe-port  de  Giletti.  Notre  hé- 
ros avait  grand'peur,  il  se  rappelait  vivement  tout  ce  que  te 
comte  Mosca  lui  avait  dit  du  danger  qu'il  y  avait  pour  lui  à  ren- 
trer dans  les  États  autrichiens  ;  or,  il  voyait  à  deux  cents  pas  de- 
vant lui  le  pont  terrible  qui  allait  lui  donner  accès  en  ce  pays, 
dont  la  capitale  à  ses  yeux  était  le  Spielberg.  Mais  comment  faire 
autrement?  Le  duché  de  Modène,  qui  borne  au  midi  l'État  de 
de  Parme ,  lui  rendait  les  fugitifs  en  vertu  d'une  convention  ex- 
presse; la  frontière  de  l'État  qui  s'étend  dans  les  montagnes  du 
côté  dt  Gênes  était  trop  éloignée;  sa  mésaventure  serait  connue 
a.  Parmi»  bien  avant  qu'il  pût  atteindre  ces  montagnes  ;  il  ne  res- 
tait donc  que  les  États  de  l'Autriche  sur  la  rive  gauche  du  Pô. 
Avant  qu'on  eût  le  temps  d'écrire  aux  autorités  autrichiennes 
pour  les  engager  à  l'arrêter,  il  se  passerait  peut-être  trente-six 
heures  ou  deux  jours.  Toutes  réflexions  faites,  Fabrice  brûla  avec 
le  feu  de  son  cigare  son  propre  passe-port;  il  valait  mieux  pour 
lui,  en  pays  autrichien,  être  un  vagabond  que  d'être  Fabrice  del 
Dongo,  et  il  était  possible  qu'on  le  fouillât. 

Indépendamment  de  la  répugnance  bien  naturelle  qu'il  avait  à 
confier  sa  vie  au  passe-port  du  malheureux  Giletti,  ce  document 
présentait  des  difficultés  matérielles  :  la  taille  de  Fabrice  attei 
gnait  tout  au  plus  à  cinq  pieds  cinq  pouces ,  et  non  pas  à  cinq 
pieds  dix  pouces  comme  l'énonçait  le  passe-port  ;  il  avait  près  de 
vingt-quatre  ans  et  paraissait  plus  jeune.  Giletti  en  avait  trente- 
neuf.  Nous  avouerons  que  notre  héros  se  promena  une  grande 
demi-heure  sur  une  contre-digue  du  Pô  voisine  du  pont  de  bar- 
ques avant  de  se  décider  à  y  descendre.  Que  conseillerais-je  à  un 
autre  qui  se  trouverait  à  ma  place?  se  dit-il  enfin.  Évidemment 
de  passer  :  il  y  a  péril  à  rester  dans  l'État  de  Parme;  un  gen- 
darme peut  être  envoyé  à  la  poursuite  de  l'homme  qui  en  a  tué 
un  autre,  fût-ce  même  à  son  corps  défendant.  Fabrice  fit  la  revue 
de  ses  poches,  déchira  tous  les  papiers  et  ne  garda  exactement 
que  son  mouchoir  et  sa  boîte  à  cigares;  il  lui  importait  d'abréger 
l'examen  qu'il  allait  subir.  Il  pensa  à  une  terrible  objection  qu'on 
pourrait  lui  faire  et  à  laquelle  il  ne  trouvait  que  de  mauvaises 
réponses  :  il  allait  dire  qu'il  s'appelait  Giletti,  et  tout  son  linge 
était  marqué  F.  O. 

Comme  on  le  voit,, Fabrice  était  un  de  ces  malheureux  tour- 
jEenîés  par  l«ur  imagination;  c'est  assez  Se  défaut  des  gens  d'es- 
prit ea  Italie.  Ua  soldat  français  d'un  courage  égal  ou  màtm 
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intérieur  se  serait  présenté  pour  passer  sur  le  pont  tout  de  suite, 
et  sans  songer  d'avance  à  aucune  difficulté;  mais  aussi  ii  y  aurait 
porté  tout  son  sang-froid,  et  Fabrice  était  bien  loin  d'être  de 
sang-froid,  lorsqu'au  bout  du  pont  un  petit  homme,  vêtu  vie 
gris,  lui  dit  :  Entrez  au  bureau  de  police  pour  votre  passe-port. 

Ce  bureau  avait  des  murs  sales  garnis  de  clous  auxquels  les 
pipes  et  les  chapeaux  sales  des  employés  étaient  suspendus.  Le 
grand  bureau  de  sapin  derrière  lequel  ils  étaient  retranchés  était 
tout  taché  d'encre  et  de  vin;  deux  ou  trois  gros  registres  reliés 
en  peau  verte  portaient  des  taches  de  toutes  couleurs,  et  la  tran- 
ehe  de  leurs  pages  était  noircie  par  les  mains.  Sur  les  registres 
placés  en  piîe  l'un  sur  l'autre  il  y  avait  trois  magnifiques  cou- 
ronnes de  laurier  qui  avaient  servi  i'avant-veille  pour  une  des 
fêtes  de  l'empereur. 

Fabrice  fut  frappé  de  tous  ces  détails,  ils  lui  serrèrent  le  cœur; 
iî  paya  ainsi  le  luxe  magnifique  et  plein  de  fraîcheur  qui  éclatait 
dans  son  joli  appartement  du  palais  Sanseverina.  Il  était  obligé 
d'entrer  dans  ce  sale  bureau  et  d'y  paraître  comme  inférieur;  il 
allait  subir  un  interrogatoire 

L'employé  "qui  tendit  une  niein  jaune  pour  prendre  son  passe- 
port était  petit  et  noir,  il  portait  un  bijou  de  laiton  à  sa  cravate. 
Ceci  est  un  bourgeois  de  mauvaise  humeur,  se  dit  Fabrice.  Le 
personnage  parut  excessivement  surpris  en  lisant  le  passe-port, 
et  cette  lecture  dura  bien  cinq  minutes. 

—  Vous  avez  eu  un  accident,  dit-il  à  l'étranger  en  indiquant  sa 
joue  du  regard. 

—  Le  vetturino  nous  a  jetés  en  bas  de  la  digue  du  Pô.  Puis 
le  silence  recommença,  et  l'employé  lançait  des  regards  farouches 
sur  le  voyageur. 

J'y  suis,  se  dit  Fabrice,  il  va  me  dire  qu'il  est  fâché  d'avoir 
une  mauvaise  nouvelle  à  m'apprendre,  et  que  je  suis  arrêté.  Tou- 
tes sortes  d'idées  folles  arrivèrent  à  la  tête  de  notre  héros,  qui 
dans  ce  moment  n'était  pas  fort  logique.  Par  exemple,  il  songea 
à  s'enfuir  par  la  porte  du  bureau  qui  était  restée  ouverte;  je  me 
défais  de  mon  habit;  je  me  jette  dans  le  Pô,  et  sans  doute  je 
pourrai  le  traverser  à  la  nage.  Tout  vaut  mieux  que  le  Spieiberg. 
L'employé  de  police  le  regardait  fixement  au  moment  où  il  cal- 
culait les  chances  de  succès  de  cette  équipée,  cela  faisait  deux 
bonnes  physionomies.  La  présence  du  danger  donne  du  génie  a 
l'homme  rassoiviable,  elle  le  met,  pour  ainsi  dir"*,  au-dessus  de 
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foi-méme;  à  l'homme  d'imagination  elle  inspire  des  romans, 
hardis  l\  est  vrai,  mais  souvent  absurdes. 

I!  fallait  voir  l'air  indigné  de  notre  héros  sous  l'œil  scrutateur 
de  ce  commis  de  police  orné  de  ses  bijoux  de  cuivre.  Si  je  le 
ttiais,  se  disait  Fabrice,  je  serais  condamné  pour  meurtra  à  vingt 
ans  de  galères  ou  à  la  mort,  ce  qui  est  bien  moins  affreux  que 
le  Spielberg  avec  une  chaîne  de  cent  vingt  li^es  à  chaque  pied 
et  huit  onces  de  pain  pour  toute  nourriture ,  et  cela  dure  vingt 
ans;  ainsi  je  n'en  sortirais  qu'à  quarante-quatre  ans.  La  logiqua 
de  Fabrice  oubliait  que  puisqu'il  avait  brûlé  son  passe-port,  riea 
n'indiquait  à  l'employé  de  police  qu'il  fût  le  rebelle  Fabrice  dei 
Dongo. 

Notre  héros  était  suffisamment  effrayé ,  comme  on  le  voit  ;  il 
l'eût  été  bien  davantage  s'il  eût  connu  les  pensées  qui  agitaient 
le  commis  de  police.  Cet  homme  était  ami  de  Giletti;  on  peut 
juger  de  sa  surprise  lorsqu'il  vit  son  passe-port  entre  les  mains 
d'un  autre-,  son  premier  mouvement  fut  de  faire  arrêter  cet  au- 
tre, puis  il  songea  que  Giletti  pouvait  bien  avoir  vendu  son 
passe-port  à  ce  beau  jeune  homme  qui  apparemment  venait  de 
faire  quelque  mauvais  coup  à  Parme.  Si  je  l'arrête,  se  dit-il,  Gi- 
letti sera  compromis;  on  découvrira  facilement  qu'il  a  vendu  son 
passe-port  ;  d'un  autre  côté,  que  diront  mes  chefs  si  l'on  vient  à 
vérifier  ^ue  moi,  ami  de  Giletti,  j'ai  visé  son  passe-port  porté  pa* 
un  autre?  L'employé  se  leva  en  bâillant  et  dit  à  Fabrice  :  — 
Attendez,  monsieur  ;  puis,  par  uoe  habitude  de  police,  il  ajouta  : 
il  s'élève  une  difficulté.  Fabrice  dit  à  part  soi  :  Il  va  s'élever  ma 
fuite. 

En  effet,  l'employé  quittait  le  bureau  dont  il  laissait  la  porte 
ouverte;  et  le  passe-port  était  resté  sur  la  table  de  sapin.  Le  dan- 
ger ebt  évident,  pensa  Fabrice;  je  vais  prendre  mon  passe-port  el 
repaiser  le  pont  au  petit  pas,  je  dirai  au  gendarme,  s'il  m'inter- 
roge que  j'ai  oublié  de  faire  viser  mon  passe-port  par  le  commis- 
saire de  police  du  dernier  village  des  États  de  Parme.  Fabrice 
avait  déjà  son  passe-port  à  la  main,  lorsque,  à  son  inexprimable 
étonnement,  il  entendit  le  commis  aux  bijoux  de  cuivre  qui 
disait  : 

—  Ma  foi,  je  n'en  puis  plus;  la  chaleur  m'étouffe;  je  vais  au 
eafé  prendre  la  demi-tasse.  Entrez  au  bureau  quand  vous  aurez 
fini  votre  pipe,  il  y  a  un  passe-port  à  viser;  l'étranger  est  la» 
Fabrice ,  qui  sortait  à  pas  de  loup ,  se  trouva  ïûee  &  face.  a«cc 
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un  beau  jeune  homme  qui  se  disait  en  chantonnant  :  Eh  bien,  vi- 
sons donc  ce  passe-port,  je  vais  leur  faire  mon  paraphe. 

—  Où  monsieur  veut-il  aller? 

—  4  Mantoue,  Venise  et  Ferrare. 

—  Ferrare  soit,  répondit  l'employé  en  sifflant;  il  prit  une 
griffe ,  imprima  le  visa  en  encre  bleue  sur  le  passe-port,  écrivit 
rapidement  les  mots  :  Mantoue,  Venise  et  Ferrare  dans  l'espace 
laissé  en  blanc  par  la  griffe ,  puis  il  fit  plusieurs  tours  en  l'air 
avec  la  main,  signa  et  reprit  de  l'encre  pour  son  paraphe  qu'il 
exécuta  avec  lenteur  et  en  se  donnant  des  soins  infinis.  Fabrice 
suivait  tous  les  mvdvements  de  cette  plume  ;  le  commis  regarda 
son  paraphe  avec  complaisance,  il  y  ajouta  cinq  ou  six  points, 
enfin  il  remit  le  passe-port  à  Fabrice  en  disant  d'un  air  léger  : 
Bon  voyage,  monsieur. 

Fabrice  s'éloignait  d'un  pas  dont  il  cherchait  à  dissimuler  la 
rapidité,  lorsqu'il  se  sentit  arrêter  par  le  bras  gauche  :  instincti- 
vement il  mit  la  main  sur  le  manche  de  son  poignard,  et  s'il  ne 
se  fût  vu  entouré  de  maisons,  il  fût  peut-être  tombé  dans  une 
étourderie.  L'homme  qui  lui  touchait  le  bras  gauche,  lui  voyant 
l'air  tout  effaré,  lui  dit  en  forme  d'excuse  : 

—  Mais  j'ai  appelé  monsieur  trois  fois ,  sans  qu'il  répondît  ; 
monsieur  a-t-il  quelque  chose  à  déclarer  a  la  douane? 

—  Je  n'ai  sur  moi  que  mon  mouchoir;  je  vais  ici  tout  près 
chasser  chez  un  de  mes  parents. 

Il  eût  été  bien  embarrassé  si  on  l'eût  prié  de  nommer  ce  pa- 
rent Par  la  grande  chaleur  qu'il  faisait  et  avec  ces  émotions, 
Fabrice  était  mouillé  comme  s'il  fût  tombé  dans  le  Pô.  Je  ne 
manque  pas  de  courage  contre  les  comédiens,  mais  les  commis 
ornés  de  bijoux  de  cuivre  me  mettent  hors  de  moi  ;  avec  cette 
idée  je  ferai  va  sonnet  comique  pour  la  duchesse. 

A  peine  entré  dans  Casai-Maggiore,  Fabrice  prit  à  droite  une 
mauvaise  rue  qui  descend  vers  le  Pô.  J'ai  grand  besoin,  se  dit-il, 
des  secours  de  Bacchus  et  de  Cérès ,  et  il  entra  dans  uue  bou- 
tique au  dehors  de  laquelle  pendait  un  torchon  gris  attaché  à  un 
bâton;  sur  le  torchon  était  écrit  le  mot  Trattoria.  Un  mauvais 
drap  de  lit  snutenu  par  deux  cerceaux  de  bois  fort  minces ,  et 
pendant  jusqu'à  trois  pieds  de  terre,  mettait  la  porte  de  la  Tiat- 
toria  à  l'abri  des  rayons  directs  du  soleil.  Là,  une  femme  à  demi 
nue  et  fort  jolie  reçut  notre  héros  avec  respect,  ce  qui  lui  fit  le 
plus  vif  plaisir  ;  il  se  hâta  de  lui  dire  qu'il  mourait  de  faim. 
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Pendant  que  la  femme  préparait  le  «^jeûner,  entra  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  il  n'avait  pas  salué  en  entrant;  tout  à 
coup  il  se  releva  du  banc  où  il  s'était  jeté  d'un  air  familier,  et  dit 
à  Fabrice  :  Eccellenza,  la  riverisco  (je  salue  Votre  Excellence). 
Fabrice  était  très-gai  en  ce  moment,  et  au  lieu  de  former  des 
projets  sinistres,  il  répondit  en  riant  : 

—  Et  d'où  diable  connais-tu  Mon  Excellence  ? 

—  Comment!  Votre  Excellence  ne  reconnaît  pas  Ludovic,  l'un 
des  cochers  de  madame  la  duchesse  Sanseverina?  A  Sacca,  la 
maison  de  campagne  où  nous  allions  tous  les  ans,  je  prenais 
toujours  la  fièvre;  j'ai  demandé  la  pension  à  madame  et  me  suis 
retiré.  Me  voici  riche  ;  au  lieu  de  la  pension  de  douze  écus  par 
an  à  laquelle  tout  au  plus  je  pouvais  avoir  droit ,  madame  m'a 
dit  que  pour  me  donner  le  loisir  de  faire  des  sonnets,  car  je  suis 
poète  en  langue  vulgaire,  elle  m'accordait  viugt-quatre  écus, 
et  monsieur  le  comte  m'a  dit  que  si  jamais  j'étais  malheureux, 
je  n'avais  qu'à  venir  lui  parler.  J'ai  eu  l'honneur  de  mener  mon- 
signore  pendant  un  relais  lorsqu'il  est  allé  faire  sa  retraite, 
comme  un  bon  chrétien,  à  la  chartreuse  de  Velleja. 

Fabrice  regarda  cet  homme  et  le  reconnut  un  peu.  C'était  un  des 
cochers  les  plus  coquets  de  la  casa  Sanseverina  :  maintenant  qu'il 
était  riche ,  disait-il ,  il  avait  pour  tout  vêtement  une  grosse  che- 
mise déchirée  et  une  culotte  de  toile,  jadis  teinte  en  noir,  qui  lut 
arrivait  à  peine  aux  genoux  ;  une  paire  de  souliers  et  un  mauvais 
chapeau  complétaient  l'équipage.  De  plus,  il  ne  s'était  pas  fait 
la  barbe  depuis  quinze  jours.  En  mangeant  son  omelette,  Fabrice 
fit  la  conversation  avec  lui  absolument  comme  d'égal  à  égal  ;  il 
crut  voir  que  Ludovic  était  l'amant  de  l'hciesse.  Il  termina  rapi- 
dement son  déjeuner,  puis  dit  à  demi-voix  à  Ludovic  :  J'ai  un 
mot  pour  vous. 

—  Votre  Excellence  peut  parler  librement  devant  elle ,  c'est 
une  femme  réellement  bonne,  dit  Ludovic  d'un  air  tendre. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  reprit  Fabrice  sans  hésiter,  je  suis  mal- 
heureux, et  j'ai  besoin  de  votre  secours.  D'abord  il  n'y  a  rien  de 
politique  dans  mon  affaire  ;  j'ai  tout  simplement  tué  un  homme 
qui  voulait  m'assassiner  parce  que  je  parlais  à  sa  maîtresse. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  l'hôtesse. 

—  Que  Votre  Excellence  compte  sur  moi  !  s'écria  le  cocher 
avec  des  yeux  enflammés  par  le  dévouement  le  plus  vif;  où  Sois 
Excellence  veut-elle  aller  i 
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—  A  Ferrare.  J'ai  un  passe-port,  mais  j'aimerais  mieux  ne  pas 
parler  aux.  gendarmes,  qui  peuvent  avoir  connaissance  du  fait. 

—  Quand  avez-vous  expédié  cet  autre  ? 

—  Ce  matin  à  six  heures. 

—  Votre  Excellence  n'a-t-elle  point  de  sang  sur  ses  vêtements! 
dit  l'hôtesse. 

—  J'y  pensais,  reprit  le  cocher ,  et  d'ailleurs  le  drap  de  ces 
vêtements  est  trop  tin  -,  on  n'en  voit  pas  beaucoup  de  semblable 
dans  nos  campagnes ,  cela  nous  attirerait  les  regards  ;  je  vais 
acheter  des  habits  chez  le  juif.  Votre  Excellence  est  à  peu  près 
de  ma  taille,  mais  plus  mince. 

—  De  grâce,  ne  m'appelez  plus  Excellence,  cela  peut  attirer 
l'attention. 

—  Oui,  Excellence,  répondit  le  cocher  en  sortant  de  la  bour 
tique. 

—  Eh  bien,  eh  bien ,  cria  Fabrice,  et  l'argent  !  revenez  donc! 

—  Que  parlez-vous  d'argent!  dit  l'hôtesse;  il  a  soixante-sept 
écus  qui  sont  fort  à  votre  service.  Moi-même ,  ajouta-t-el!e  en 
naissant  la  voix ,  j'ai  une  quarantaine  d'écus  que  je  vous  offre 
de  bien  bon  cœur  ;  on  n'a  pas  toujours  de  l'argent  sur  soi  lors- 
qu'il arrive  de  ces  accidents. 

Fabrice  avait  ôté  son  habit  à  cause  de  la  chaleur  en  entrant 
dans  la  Trattoria  : 

—  Vous  avez  là  un  gilet  qui  pourrait  nous  causer  de  l'embar- 
ras s'il  entrait  quelqu'un  :  cette  belle  toile  anglaise  attirerait 
l'attention.  Elle  donna  à  notre  fugitif  un  gilet  de  toile  teinte  en 
noir,  appartenant  à  son  mari.  Un  grand  jeune  homme  entra 
dans  la  boutique  par  une  porte  intérieure ,  il  était  mis  avec  une 
certaine  élégance. 

—  C'est  mon  mari ,  dit  l'hôtesse.  Pierre- Antoine ,  dit-elle  au 
mari,  monsieur  est  un  ami  de  Ludovic;  il  lui  est  arrivé  un  acci« 
dent  ce  matin  de  l'autre  côté  du  fleuve,  il  désire  se  sauver  à 
Ferrare. 

—  Eh  !  nous  le  passerons,  dit  le  mari  d'un  air  fort  poli  ;  noua 
avons  la  barque  de  Charles- Joseph. 

Par  une  autre  faiblesse  de  notre  héros,  que  nous  avouerons 
aussi  naturellement  que  nous  avons  raconté  sa  peur  dans  le 
bureau  de  police  au  bout  du  pont,  il  avait  les  larmes  aux  yeux; 
il  était  profondément  attendri  par  le  dévouement  parfair  qu'il 
re&ecaUrait  chez  ces  ptysans  :  il  pensait  aussi  à  la  bonté  caracté» 
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ristique  de  sa  tante  ;  il  eût  voulu  pouvoir  faire  la  fortune  dfi  ces 
genw.  Ludovic  rentra  chargé  d'un  paquet. 

—  Adieu  cet  autre,  lui  dit  le  mari  d'un  air  de  bonne  amitié. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  reprit  Ludovic  d'un  ton  fort  alarmé, 
on  commence  à  parler  de  vous ,  on  a  remarqué  que  vous  avez 
hésité  en  entrant  dans  notre  vicolo  et  quittant  la  belle  rue  comim 
un  homme  qui  chercherait  à  se  cacher. 

—  Montez  vite  à  la  chambre,  dit  le  mari. 

Cette  chambre,  fort  grande  et  fort  belle,  avait  de  la  toile  grise 
au  lieu  de  vitres  aux  deux  fenêtres-,  on  y  voyait  quatre  lits  larges 
chacun  de  six  pieds  et  hauts  de  cinq. 

—  Et  vite,  et  vite!  dit  Ludovic;  il  y  a  un  fat  de  gendarme 
nouvellement  arrivé  qui  voulait  faire  la  cour  à  la  jolie  femme 
d'en  bas,  et  auquel  j'ai  prédit  que  quand  il  va  en  correspondance 
sur  la  route,  il  pourrait  bien  se  rencontrer  avec  une  balle;  si  ce 
chien-là  entend  parler  de  Votre  Excellence,  il  voudra  nous  jouer 
un  tour,  il  cherchera  à  vous  arrêter  ici,  afin  de  faire  mal  noter 
la  Trattoria  de  la  ïhéodolinde. 

Eh  quoi,  continua  Ludovic  en  voyant  sa  chemise  toute  tachée 
de  sang  et  des  blessures  serrées  avec  des  mouchoirs,  le  porco 
s'est  donc  défendu?  En  voilà  cent  fois  plus  qu'il  n'eu  faut  pour 
vous  faire  arrêter  :  je  n'ai  point  acheté  de  chemise.  Il  ouvrit 
sans  façon  l'armoire  du  mari  et  donna  une  de  ses  chemises  à 
Fabrice,  qui  bientôt  fut  habillé  en  riche  bourgeois  de  campagne. 
Ludovic  décrocha  un  filet  suspendu  à  la  muraille,  plaça  les  habits 
de  Fabrice  dans  le  panier  où  l'on  met  le  poisson ,  descendit  en 
courant,  et  sortit  rapidement  par  une  porte  de  derrière  ;  Fabrice 
le  suivait. 

—  Théodoîinde,  cria-t-il  en  passant  près  de  la  boutique,  cache 
ce  qui  est  en  haut ,  nous  allons  attendre  dans  les  saules  ;  et  toi , 
Pierre-Antoine,  envoie-nous  bien  vite  une  barque,  on  paie  bien 

Ludovic  fit  passer  plus  de  vingt  fossés  à  Fabrice.  Il  y  avait  des 
planches  fort  longues  et  fort  élastiques  qui  servaient  de  ponts 
sur  les  plus  larges  de  ces  fossés;  Ludovic  retirait  ces  planches 
après  avoir  passé.  Arrivé  au  dernier  canal,  il  tira  la  planche  avec 
empressement.  —  Respirons  maintenant,  dit-il;  ce  chien  de 
gendarme  aurait  plus  de  deux  lieues  à  faire  pour  atteindre  Votre 
Excellence.  Vous  voilà  tout  pâle,  dit-il  à  Fabrice;  je  n'ai  point 
oublié  la  petite  bouteille  d'eau-de-vie. 

r-  Elle  vient  fort  à  propos  :  la  blessure  à  la  caisse  commence 
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à  se  faire  sentir  ;  et  d'ailleurs  j'ai  eu  une  fière  peur  dans  te 
bureau  de  la  police  au  bout  du  pont. 

—  Je.  le  crois  bien,  dit  Ludovic;  avec  une  chemise  remplie  de 
sang  comme  était  la  vôtre,  je  ne  conçois  pas  seulement  comment 
vous  avez  osé  entrer  en  un  tel  lieu.  Quant  aux  blessures,  je  m'y 
connais  :  je  vais  vous  mettre  dans  un  endroit  bien  trais  où  vous 
pourrez  dormir  une  heure;  la  barque  viendra  nous  y  chercher, 
s'il  y  a  moyen  d'obteuir  une  barque;  sinon,  quand  vous  serez 
un  peu  reposé,  nous  ferons  encore  deux  petites  lieues,  et  je  vous 
mènerai  à  un  moulin  où  je  prendrai  moi-même  une  barque. 
Votre  Excellence  a  bien  plus  de  connaissances  que  moi  :  madame 
va  être  au  désespoir  quand  elle  apprendra  l'accident;  on  lui 
dira  qut>  vous  êtes  blessé  à  mort ,  peut-être  même  que  vous  avez 
tué  l'autre  en  traître.  La  marquise  Raversi  ne  manquera  pas  de 
faire  courir  tous  les  mauvais  bruits  qui  peuventehagriner  madame. 
Votre  Excellence  pourrait  écrire. 

—  Et  comment  faire  parvenir  la  lettre? 

—  Les  garçons  du  moulin  où  nous  allons  gagnent  douze  sous 
par  jour;  en  un  jour  et  demi  ils  sont  à  Parme,  donc  quatre 
francs  pour  le  voyage  ;  deux  francs  pour  l'usure  des  souliers  :  si 
la  course  était  faite  pour  un  pauvre  homme  tel  que  moi,  ce  serait 
six  francs  ;  comme  elle  est  pour  le  serviee  d'un  seigneur ,  j'en 
donnerai  douze. 

Quand  on  fut  arrivé  au  lieu  du  repos  dans  un  bois  d'aulnes  et 
de  saules ,  bien  touffu  et  bien  frais ,  Ludovic  alla  à  plus  d'une 
heure  de  là  chercher  de  l'encre  et  du  papier.  —  Grand  Dieu,  que 
je  suis  bien  ici!  s'écria  Fabrice.  Fortune!  adieu,  je  ne  6erai 
jamais  archevêque  ! 

A  son  retour,  Ludovic  le  trouva  profondément  endormi  et  ne 
voulut  pas  l'éVeiller.  La  barque  n'arriva  que  vers  le  coucher  du 
soleil;  aussitôt  que  Ludovic  la  vit  paraître  au  loin,  il  appela 
Fabrice,  qui  écrivit  deux  lettres. 

—  Votre  Excellence  a  bien  plus  de  connaissances  que  moi,  dit 
Ludovic  d'un  air  peiné,  et  je  crains  bien  de  lui  déplaire  au  fond 
du  coeur,  quoi  qu'elle  en  dise,  si  j'ajoute  une  certaine  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  nigaud  que  vous  le  pensez,  repondit 
Fabrice,  et,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  vous  serez  toujours  à 
mes  yeux  un  serviteur  fidèle  de  ma  tante,  et  un  homme  qui  a  fait 
tout  au  monde  pour  me  tirer  d'un  fort  vilain  pas. 

Il  fallut  bien  d'autres  protestation»  encore  pour  décider  Ludovic 
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à  parler,  et  quand  enfin  il  en  eut  pris  la  résolution,  il  commença 
par  une  préface  qui  dura  bien  cinq  minutes.  Fabrice  s'impa- 
tienta, puis  il  se  dit:  A  qui  la  faute?  à  notrt,  vanité  que  cet 
homme  a  fort  bien  vue  du  haut  de  son  siège.  Le  dévouement  de 
Ludovic  /e  porta  enfin  à  courir  le  risque  de  parler  net. 

—  Combien  la  marquise  Raversi  ne  donnerait-elle  pas  au  pié- 
ton que  vous  allez  expédier  à  Parme,  pour  avoir  ces  deux  lettresl 
Elles  sont  de  votre  écriture,  et  par  conséquent  font  preuves  judi- 
ciaires contre  vous.  Votre  Excellence  va  me  prendre  pour  un 
curieux  indiscret;  en  second  lieu,  elle  aura  peut-être  honte  de 
mettre  sous  les  yeux  de  madame  la  duchesse  ma  pauvre  écriture 
de  cocher  ;  mais  enfin  votre  sûreté  m'ouvre  la  bouche,  quoique 
vous  puissiez  me  croire  un  impertinent.  Votre  Excellence  ne 
pourrait-elle  pas  me  dicter  ces  deux  lettres  ?  Alors  je  suis  le  seul 
compromis,  et  encore  bien  peu,  je  dirais  au  besoin  que  vous 
m'êtes  apparu  au  milieu  d'un  champ  avec  une  écritoire  de  corne 
dans  uue  main  et  un  pistolet  dans  l'autre ,  et  que  vous  m'avez 
ordonne  d'écrire. 

Donnez-moi  la  main,  mon  cher  Ludovic,  s'écria  Fabrice,  et 
pour  vous  prouver  que  je  ne  veux  point  avoir  de  secret  pour  un 
ami  tel  que  vous ,  copiez  ces  deux  lettres  telles  qu'elles  sont. 
Ludovic  comprit  toute  l'étendue  de  cette  marque  de  confiance,  et 
y  fut  extrêmement  sensible,  mais  au  bout  de  quelques  lignes, 
comme  il  voyait  la  barque  s'avancer  rapidement  sur  le  fleuve  : 

—  Les  lettres  seront  plus  tôt  terminées ,  dit-il  à  Fabrice ,  si 
Votre  Excellence  veut  prendre  la  peine  de  me  les  dicter.  Les 
lettres  finies,  Fabrice  écrivit  un  A  et  un  B  à  la  dernière  ligne, 
et  sur  une  petite  rognure  de  papier  qu'ensuite  il  chiffonna ,  il 
mît  en  français  :  Croyez  A  et  B.  Le  piéton  devait  cacher  ce 
papier  froissé  dans  ses  vêtements. 

La  barque  arrivant  à  portée  de  ia  voix ,  Ludovic  appela  les 
bateliers  par  des  noms  qui  n'étaient  pas  les  leurs  ;  ils  ne  répon- 
dirent point,  et  abordèrent  cinq  cents  toises  plus  bas,  regardant 
ie  tous  les  côtes  pour  voir  s'ils  n'étaient  point  aperçus  par  quel- 
que douanier. 

—  Je  suis  à  vos  ordres ,  dit  Ludovic  à  Fabrice  ;  voulez-voiw 
que  je  porte  moi-même  les  lettres  à  Parme  ?  voulez-vous  que  j* 
vous  accompagne  à  Ferrare? 

—  M'accompagner  à  Feisrare  est  un  service  que  je  n'osais 
presque  vous  demander.  U  faudra  débarquer  ,et  tâcher  d'«**£rcr 
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dans  la  ville  sans  montrer  le  passe-port.  Je  vous  dirai  que  j'ai  la 
plus  grande  répugnance  à  voyager  sous  le  nom  de  Gilecti ,  et  je 
ne  vois  que  vous  qui  puissiez  m'acheter  un  autre  passe-port. 

—  Que  ne  parliez-vous  à  Casal-Maggiore  ?  Je  sais  un  espion 
qui  m'aurait  vendu  un  excellent  passe-port,  et  pas  cher,  pour 
quarante  ou  cinquante  francs. 

L'un  des  deux  mariniers  qui  était  né  sur  la  rive  droite  du  Pô, 
et  par  conséquent  n'avait  pas  besoin  de  passe-port  à  l'étranger 
pour  aller  à  Parme,  se  chargea  de  porter  les  lettres.  Ludovic, 
qui  savait  manier  la  rame,  se  fit  fort  de  conduire  ia  barque  avec 
l'autre. 

—  Nous  allons  trouver  sur  le  bas  Pô,  dit-il,  plusieurs  barques 
armées  appartenant  à  la  police,  et  je  saurai  les  éviter.  Plus  de 
dix  fois  on  fut  obligé  de  se  cacher  au  milieu  de  petites  îles  à 
ieur  d'eau ,  chargées  de  saules.  Trois  fois  on  mit  pied  à  terre 
pour  laisser  passer  les  barques  vides  devant  les  embarcations  de 
la  police.  Ludovic  profita  de  ces  longs  moments  de  loisir  pour 
réciter  à  Fabrice  plusieurs  de  ses  sonnets.  Les  sentiments  étaient 
assez  justes,  mais  comme  émousses  par  l'expression,  et  ne 
valaient  pas  la  peine  d  être  écrits;  le  singulier,  c'est  que  cet 
ex-eocher  avait  des  passions  et  des  façons  de  voir  vives  et  pitto- 
resques; il  devenait  froid  et  commun  dès  qu'il  écrivait.  C'est  le 
contraire  de  ce  que  nous  voyous  dans  le  monde,  se  dit  Fabrice; 
l'on  sait  maintenant  tout  exprimer  avec  grâce,  mais  les  cœurs 
n'ont  rien  à  dire.  Il  comprit  que  le  plus  grand  piaisir  qu'il  pût 
faire  à  ee  serviteur  Adèle  ce  serait  de  corriger  les  fautes  d'ortho- 
graphe de  ses  sonnets. 

—  On  se  moque  de  moi  quand  je  prête  mon  cahier  disait 
Ludovic;  mais  si  Votre  Excellence  daignait  me  dicter  l'ortho- 
graphe des  mots  lettre  à  lettre,  les  envieux  ne  sauraient  plus 
que  dire  :  l'orthographe  ne  fait  pas  le  génie.  Ce  ne  fut  que  le 
surlendemain  dans  la  nuit  que  Fabrice  put  débarquer  en  route 
sûreté  dans  un  bois  d'aulnes,  une  lieue  avant  que  d'arriver  à 
Ponte  Lago  Oscuro.  Toute  la  journée  il  resta  caché  dans  une 
chèneviere,  et  Ludovic  le  précéda  à  Ferrare;  il  y  loua  un  petit 
logement  chez  un  juif  pauvre,  qui  comprit  tout  de  suite  qu'il  y 
avait  de  l'argent  à  gagner  si  l'on  savait  se  taire.  Le  soir,  à  la 
chute  du  jour,  Fabrice  entra  dan*  Ferrare  monté  sur  un  petit 
ehevai;  il  avait  bon  besoin  de  ce  secours,  la  chaleur  l'avait 
frappé  sur  le  fleuve  ;  le  eoan  de  couteau  qu'il  avait  à  la  cuisse , 
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et  le  coup  d'épée  que  Giletti  lui  avait  donné  dans  l'épaule,  au 
commencement  du  combat,  s'étaient  enflammés  et  lui  donnaient 
de  la  fièvre. 
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Le  juif,  maître  du  logement,  avait  procuré  un  chirurgien 
discret,  lequel ,  comprenant  à  sou  tour  qu'il  y  avait  de  l'argent 
dans  la  bourse,  dit  à  Ludovic  que  sa  conscience  l'obligeait  i 
faire  son  rapport  à  la  police  sur  les  blessures  du  jeune  homme 
que  lui,  Ludovic,  appelait  son  frère. 

—  La  loi  est  claire,  ajouta-t-il-,  il  est  évident  que  votre  frère 
ne  s'est  point  blessé  lui-même,  comme  il  le  raconte,  en  tombant 
d'une  échelle,  au  moment  où  il  tenait  à  la  main  un  couteau  tout 
ouvert. 

Ludovic  répondit  froidement  à  cet  honnête  chirurgien  que.  s'i? 
s'avisait  de  céder  aux  inspirations  de  sa  conscience,  il  aurait 
l'honneur,  avant  de  quitter  Ferrare,  de  tomber  sur  lui  précisé- 
ment avec  un  couteau  ouvert  à  la  main.  Quand  il  rendit  compte 
de  cet  incident  à  Fabrice,  celui-ci  le  blâma  fort,  mais  il  n'y  avait 
plus  un  instant  à  perdre  pour  décamper.  Ludovic  dit  au  juif  qu'il 
voulait  essayer  de  faire  prendre  l'air  à  son  frère  ;  il  alla  chercher 
une  voiture,  et  nos  amis  sortirent  de  la  maison  pour  n'y  plus 
rentrer.  Le  lecteur  trouve  bien  longs ,  sans  doute,  les  récits  de 
toutes  ces  démarches  que  rend  nécessaire  l'absence  d'un  passe- 
port :  ce  genre  de  préoccupation  n'existe  plus  eu  Fra»ce  :  m  is 
en  Italie,  et  surtout  aux  environs  du  Pô,  tout  le  monde  parle 
passe-port.  Une  fois  sorti  de  Ferrare  sans  encombre,  comme  pour 
faire  une  promenade,  Ludovic  renvoya  le  fiacre,  puis  il  rentra 
dans  la  ville  par  uue  autre  porte,  et  revint  prendre  Fabrice  avec 
une  sedwla  qu'il  avait  louée  pour  faire  douze  lieues.  Arrives  près 
de  Bologne,  nos  amis  se  firent  conduire  à  travers  champs  sur  la 
route  qui  de  Florence  conduit  à  Bologne;  ils  passèrent  fa  uuii 
dans  la  plus  misérable  auberge  qu'ils  purent  découvrir,  et ,  le 
lendemain.  Fabrice  se  sentant  la  force  de  marche?  un  peu ,  ils 
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entrèrent  à  Bologne  comme  des  promeneurs.  On  avait  brûlé  le 
passe-port  de  Giletti  :  la  mort  du  comédien  devait  être  connue, 
*t  il  y  avait  nwins  de  péril  à  être  arrêtés  comme  gens  sans  passe- 
ports que  comme  porteurs  du  passe-port  d'un  homme  tué. 

Ludovic  connaissait  à  Bologne  deux  ou  trois  domestiques  de 
grandes  maisons;  il  fut  convenu  qu'il  irait  prendre  langue  auprès 
d'eux.  Il  leur  dit  que,  veoaut  de  Florence  et  voyageant  avec  son 
jeune  frère,  celui-ci,  se  sentant  le  besoin  de  dormir,  l'avait  laissé 
partir  seul  une  heure  avant  le  lever  du  soleil.  Il  devait  le  re- 
joindre dans  le  village  où  lui,  Ludovic,  s'arrêterait  pour  passer 
les  heures  de  la  grande  chaleur.  Mais  Ludovic,  ne  voyant  point 
arriver  son  frère ,  s'était  déterminé  à  retourner  sur  ses  pas  ;  il 
l'avait  retrouvé  blessé  d'un  coup  de  pierre  et  de  plusieurs  coups 
de  couteau ,  et,  de  plus,  volé  par  des  gens  qui  lui  avaient  cherché 
dispute.  Ce  frère  était  joli  garçon,  savait  panser  et  conduire  les 
chevaux,  lire  et  écrire,  et  il  voudrait  bien  trouver  une  place  dans 
quelque  bonne  maison.  Ludovic  se  réserva  d'ajouter,  quand  l'oc- 
casion s'en  présenterait,  que,  Fabrice  tombé,  les  voleurs  s'étaient 
entuis,  emportant  le  petit  sac  dans  lequel  étaient  leur  linge  et 
leurs  passe-ports. 

En  arrivant  à  Bologne,  Fabrice,  se  sentant  très-fatigué,  et 
n'osant,  sans  passe-port,  se  présenter  dans  une  auberge,  était 
entré  dans  l'immense  église  de  Saint-Pétrone.  Il  y  trouva  une 
fraîcheur  délicieuse;  bientôt  il  se  sentit  tout  ranimé.  Ingrat  que 
je  suis,  se  dit-il  tout  à  coup,  j'entre  dans  une  église,  et  c'est  pour 
m'y  asseoir,  comme  dans  un  café  !  Il  se  jeta  à  genoux,  et  remer- 
cia Dieu  avec  effusion  de  la  protection  évidente  dont  il  était  en- 
touré depuis  qu'il  avait  eu  le  malheur  de  tuer  Giletti.  Le  danger 
qui  le  faisait  encore  frémir,  c'était  d'être  reconnu  dans  le  bureau 
de  police  de  Casal-Maggiore.  Comment,  se  disait-il,  ce  commis, 
dont  les  yeux  marquaient  tant  de  soupçons  et  qui  a  relu  mon 
passe-port  jusqu'à  trois  fois ,  ne  s'est-il  pas  aperçu  que  je  n'ai 
pas  cinq  pieds  dix  pouces,  que  je  n'ai  pas  trente-huit  ans,  quejo 
ne  suis  pas  fort  marqué  de  la  petite  vérole  ?  Que  de  grâces  je  vous 
dois,  à  mon  Dieu!  Et  j'ai  pu  tarder  jusqu'à  ce  moment  de  mettre 
mon  néant  à  vos  pieds  !  Mon  orgueil  a  voulu  croire  que  c'était  à 
one  vaine  prudence  humaine  que  je  devais  le  bonheur  d'échapper 
au  Spielberg  qui  déjà  s'ouvrait  pour  m'engloutir. 

Fabrice  passa  plus  d'une  heure  dans  cet  extrême  attendrisse- 
ment, en  préaeace  de  l'immense  bonté  de  Dieu.  Ludovic  s'appro> 
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cha  sans  qu'il  l'entendît  venir,  et  se  plaça  en  face  de  lui.  Fabncs, 
qui  avait  le  front  caché  dans  ses  mains,  releva  la  tête,  et  son  fidèle 
serviteur  vit  les  larmes  qui  sillonnaient  ses  joues. 

—  .Revenez  dans  une  heure,  lui  dit  Fabrice  assez  durement. 

Ludovic  pardonna  ce  ton  à  cause  de  la  piété.  Fabrice  récita 
plusieurs  fois  les  sept  psaumes  de  la  pénitence  qu'il  savait  par 
cœur  ;  il  s'arrêtait  longuement  aux  versets  qui  avaient  du  rapport 
avec  sa  situation  présente. 

Fabrice  demandait  pardon  à  Dieu  de  beaucoup  de  choses,  mais, 
ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  de 
compter  parmi  ses  fautes  le  projet  de  devenir  archevêque,  uni- 
quement parce  que  le  comte  Mosca  était  premier  ministre,  et 
trouvait  cette  place  et  la  grande  existence  qu'elle  donne  conve- 
nables pour  le  neveu  de  la  duchesse.  Il  l'avait  désirée  sans  passion, 
il  est  vrai,  mais  enfin  il  y  avait  songé,  exactement  comme  à  une 
place  de  ministre  ou  de  général.  11  ne  lui  était  point  venu  à  ia 
pensée  que  sa  conscience  pût  être  intéressée  dans  ce  projet  de  la 
duchesse.  Ceci  est  un  trait  remarquable  de  la  religion  qu'il  de- 
vait aux  enseignements  des  jésuites  milanais.  Cette  religion  été 
le  courage  de  penser  aux  choses  inaccoutumées,  et  défend  sur- 
tout Y  examen  personnel  comme  le  plus  énorme  des  péchés  ;  c'est 
un  pas  vers  le  protestantisme.  Peur  savoir  de  quoi  l'on  est  cou- 
pable, il  faut  interroger  son  curé,  ou  lire  la  liste  des  péchés,  telle 
qu'elle  se  trouve  imprimée  dans  les  livres  intitulés  :  Préparation 
au  sacrement  de  la  Pénitence.  Fabrice  savait  par  cœur  la  liste 
des  péchés  rédigée  en  langue  latine,  qu'il  avait  apprise  à  l'acadé- 
mie ecclésiastique  de  Naples.  Ainsi,  en  récitant  cette  liste,  parvenu 
à  l'article  du  meurtre,  il  s'était  fort  bien  accusé  devant  Dieu 
d'avoir  tué  un  homme ,  mais  en  défendant  sa  vie.  Il  avait  passé 
rapidement,  et  sans  y  faire  la  moindre  attention,  sur  les  divers 
articles  relatifs  au  péché  de  simonie  (se  procurer  par  de  l'argent 
les  dignités  ecclésiastiques).  Si  on  lui  eût  proposé  de  donner  cent 
louis  pour  devenir  premier  grand  vicaire  de  l'archevêque  de 
Parme,  il  eut  repoussé  cette  idée  avec  horreur  ;  mais,  quoiqu'il 
ne  manquât  ni  d  esprit,  ni  surtout  de  logique,  il  ne  lui  vint  pas 
une  seule  fois  à  l'esprit  que  le  crédit  du  comte  Mosca,  employé 
en  sa  faveur,  fût  une  simonie.  Tel  est  le  triomphe  de  l'éducation 
jésuitique  ■  donner  l'habitude  de  ne  pas  faire  attention  à  des 
ehoses  plus  claires  que  le  jour.  Un  Français,  élevé  au  milieu  des 
traits  d'intérêt  personnel  et  de  l'ironie  de  Paris,  eût  pu.  sans  êtr§ 
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de  mauvaise  foi,  accuser  Fabrice  d'hypocrisie  au  moment  même 
où  notre  héros  ouvrait  son  âme  à  Dieu  avec  la  plus  extrême  sus» 
cérité  et  l'attendrissement  le  plus  profond. 

Fabrice  ne  sortit  de  l'église  qu'après  avoir  préparé  la  confes» 
sion  qu'il  se  proposait  de  faire  dès  le  lendemain  ;  il  trouva  Lu- 
dovic assis  sur  les  marches  du  vaste  péristyle  en  pierre  qui  s'élève 
sur  la  grande  place  en  avant  de  la  façade  de  Saint-Pétrone. 
Comme  après  un  grand  orage  l'air  est  plus  pur,  ainsi  l'âme  de 
Fabrice  était  tranquille,  heureuse  et  comme  rafraîchie. 

—  Je  me  trouve  fort  bien,  je  ne  sens  presque  plus  mes  bles- 
sures, dii-ïl  à  Ludovic  en  l'abordant-,  mais  avant  tout  je  dois 
vous  demander  pardon;  je  vous  ai  répondu  avec  humeur  lorsque 
vous  êtes  venu  me  parler  dans  l'église;  je  faisais  mon  examen 
de  conscience.  Eh  bien,  où  en  sont  nos  affaires  ? 

—  Elles  vont  au  mieux  :  j'ai  arrêté  un  logement,  à  la  vérité 
bien  peu  digne  de  Votre  Excellence,  chez  la  femme  d'un  de  mes 
amis,  qui  est  fort  jolie  et  de  plus  intimement  liée  avec  l'un  des 
principaux  agents  de  la  police.  Demain  j'irai  déclarer  comme 
quoi  nos  passe-ports  nous  ont  été  volés;  cette  déclaration  sera 
prise  en  bonne  part;  mais  je  paierai  le  port  de  la  lettre  que  la 
poiice  écrira  à  Casnl-Maggiore,  pour  savoir  s'il  existe  dans  cette 
commune  un  nommé  Ludovic  San-Micheli,  lequel  a  un  frère, 
nommé  Fabrice,  au  service  de  madame  la  duchesse  SaDseverina, 
à  Parme.  Tout  est  fini,  siamo  a  caoallo.  (  Proverbe  italien  :  nous 
sommes  sauvés.) 

Fabrice  avait  pris  tout  à  coup  un  air  fort  sérieux  :  il  pria  Lu» 
dovic  de  l'attendre  un  instant,  rentra  dans  l'église  presque  en 
eourant,  et  à  peine  y  fut-il  que  de  nouveau  il  se  précipita  à  ge- 
noux; il  baisait  humblement  les  dalles  de  pierre.  C'est  un  mira- 
cle, Seigneur,  s'écriait-il  les  larmes  aux  yeux  :  quand  vous  avez 
vu  mon  âme  disposée  à  rentrer  dans  le  devoir,  vous  m'avez  sauvé. 
Grand  Dieu!  il  est  possible  qu'un  jour  je  sois  tué  dans  quelque 
affaire  :  souvenez-vous  au  moment  de  ma  mort  de  l'état  où  mon 
âme  se  trouve  en  ce  moment.  Ce  fut  avec  les  transports  de  fa  joie 
la  plus  vive  que  Fabrice  récita  de  nouveau  les  sept  psaume?  de  la 
pénitence.  Avant  que  de  sortir  il  s'approcha  d'une  vieille  temme 
qui  était  assise  devant  une  grande  madone  et  à  côté  d'un  triangle 
de  ter  placé  verticalement  sur  un  pied  de  même  métal.  Les  bords 
de  ce  triangle  étaient  hérissés  d'un  grand  nombre  de  petites 
pointes  destinées  à  porter  les  petits  cierges  que  la  piété  des  fidèles 
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allume  devant  la  célèbre  madone  de  Cimabué.  Sept  cierges  seu- 
lement étaient  allumés  quand  Fabrice  s'approcha  ;  il  plaça  cette 
circonstance  dans  sa  mémoire  avec  l'intention  d'y  réfléchir  en- 
suite plus  à  loisir. 

—  Combien  coûtent  les  cierges  ?  dit-il  à  la  femme. 

—  Deux  bajocs  pièce. 

En  effet  ils  n'étaient  guère  plus  gros  qu'un  tuyau  de  plume, 
et  n'avaient  pas  un  pied  de  long. 

—  Combien  peut-on  placer  encore  de  cierges  sur  votre  trian- 
gle? 

—  Soixante-trois,  puisqu'il  y  en  a  sept  d'allumés. 

Ah  !  se  dit  Fabrice ,  soixante-trois  et  sept  font  soixante-dix  : 
ceci  encore  est  à  noter,  il  paya  les  cierges,  plaça  lui-même  et 
alluma  les  sept  premiers,  puis  il  se  mit  à  genoux  pour  faire  son 
offrande,  et  dit  à  la  vieille  en  se  relevant  : 

—  C'est  pour  grâce  reçue. 

—  Je  meurs  de  faim,  dit  Fabrice  à  Ludovic,  en  le  rejoignant. 

—  N'entrons  point  dans  un  cabaret,  allons  au  logement;  la 
maîtresse  de  la  maison  ira  vous  acheter  ce  qu'il  faut  pour  déjeu- 
ner ;  elle  volera  une  vingtaine  de  sous,  et  en  sera  d'autant  plus 
attachée  au  nouvel  arrivant. 

—  Ceci  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  me  faire  mourir  de  faim  une 
grande  heure  de  plus,  dit  Fabrice  en  riant  avec  la  sérénité  d'un 
enfant,  et  il  entra  dans  un  cabaret  voisin  de  Saint-Pétrone.  A  sou 
extrême  surprise,  il  vit  à  une  table  voisine  de  celle  où  il  s'était 
placé,  Pépé,  le  premier  vatet  de  chambre  de  sa  tante,  celui-là 
même  qui  autrefois  était  venu  à  sa  rencontre  jusqu'à  Genève, 
Fabrice  lui  fit  signe  de  se  taire  ;  puis,  après  avoir  déjeuné  rapi- 
dement, le  sourire  du  bonheur  errant  sur  ses  lèvres,  il  se  leva  ; 
Pépé  le  suivit,  et,  pour  la  troisième  fois,  notre  héros  entra  dans 
Saint-Pétrone.  Par  discrétion,  Ludovic  resta  à  se  promener  sur 
la  place 

—  Hé,  mon  Dieu,  monseigneur  !  Comment  vont  vos  blessures? 
Madame  la  duchesse  est  horriblement  inquiète  :  un  jour  entier 
elle  vous  a  cru  mort  abandonné  dans  quelque  île  du  Pô  ;  je  vais 
lui  expédier  un  courrier  à  l'instant  même.  Je  vous  cherche  de- 
puis six  jours,  j'en  ai  passé  trois  à  Ferrare,  courant  toutes  les 
auberges. 

—  Avez-vous  un  passe-port  pour  moi  ? 

—  J'en  ai  trois  différents  :  l'un  avec  les  noms  et  les  titres  de 
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Votre  Excellence  ;  le  second  avec  votre  nom  seulement,  et  le  troi- 
sième sons  uu  nom  supposé,  Joseph  Bossi;  chaque  passe-port 
est  en  double  expédition,  selon  que  Votre  Excellence  voudra  ar* 
river  de  Florence  ou  de  Modène.  Il  ne  s'agit  que  de  faire  une 
promenade  hors  delà  ville.  Monsieur  le  comte  vous  verrait  loger 
avec  plaisir  à  l'auberge  del  Pelegrino,  dont  le  maître  est  son 
ami. 

Fabrice  ayant  l'air  démarcher  au  hasard,  s'avança  dans  la  nef 
droite  de  l'église,  jusqu'au  lieu  où  ses  cierges  étaient  allumés  ; 
ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  madone  de  Cimabué,  puis  il  dit  à  Pépé 
en  s'agenouillant  :  il  faut  que  je  rende  grâces  un  instant  ;  Pépé 
l'imita.  Au  sortir  de  l'église,  Pépé  remarqua  que  Fabrice  donnait 
une  pièce  de  vingt  francs  au  premier  pauvre  qui  lui  demanda 
Faumône;  ce  mendiant  jeta  des  cris  de  reconnaissance  qui  atti- 
rèrent sur  les  pas  de  l'être  charitable  les  nuées  de  pauvres  de 
tout  genre  qui  ornent  d'ordinaire  la  place  de  Saint-Pétrone.  Tous 
voulaient  avoir  leur  part  du  napoléon.  Les  femmes,  désespérant 
de  pénétrer  dans  la  mêlée  qui  l'entourait,  fondirent  sur  Fabrice, 
lui  criant  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  avait  voulu  donner  son  napo- 
léon pour  être  divisé  parmi  tous  les  pauvres  du  bon  Dieu.  Pépé 
brandissant  sa  canne  à  pomme  d'or,  leur  ordonna  de  laisser  Son 
Excellence  tranquille. 

—  Ah  !  Excellence,  reprirent  toutes  ces  femmes  d'une  voix 
plus  perçante,  donnez  aussi  un  napoléon  d'or  pour  les  pauvres 
femmes  !  Fabrice  doubla  le  pas,  les  femmes  le  suivirent  en  criant, 
et  beaucoup  de  pauvres  mâles ,  accourant  par  toutes  les  rues, 
tirent  comme  une  sorte  de  petite  sédition.  Toute  cette  foule  hor- 
riblement sale  et  énergique  criait:  Excellence.  Fabrice  eut  beau- 
coup de  peine  à  se  délivrer  de  la  cohue  ;  cette  scène  rappela  son 
imagination  sur  la  terre.  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  se  dit-il, 
je  me  suis  frotté  à  la  canaille. 

Deux  femmes  le  suivirent  jusqu'à  la  porte  de  Saragosse  par 
laquelle  il  sortait  de  la  ville  :  Pépé  les  arrêta  en  les  menaçant 
sérieusement  de  sa  canne,  et  leur  jetant  quelque  monnaie;  Fabrice 
monta  la  charmante  colline  de  San  Michèle  in  Bosco,  fit  le  tour 
d'une  partie  de  la  ville  en  dehors  des  murs,  prit  un  sentier,  arriva 
à  cin<«  cents  pas  sur  la  route  de  Florence,  puis  rentra  dans  So- 
logne et  remit  gravement  au  commis  de  la  police  un  passe-port 
où  son  signalement  était  noté  d'une  façon  fort  exacte.  Ce  passe- 
port le  nommait  Joseph  Bossi,  étudiant  ea  Théologie.  Fabrice  y 
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remarqua  une  petite  tache  d'encre  rouge  jetée,  comme  par  ha- 
sard, au  bas  de  la  feuille  vers  l'angle  droit.  Deux  heures  plus 
tard  il  eut  un  espion  à  ses  trousses,  à  cause  du  titre  d'Excelte/ice 
que  so»  cowipagnou  lui  avait  donné  devant  les  pauvres  de  Saint- 
Pétrone,  quoique  son  passe-port  ne  portât  aucun  des  titres  qui 
donnent  à  un  homme  le  droit  de  se  faire  appeler  excellence  par 
ses  domestiques. 

Fabrice  vit  l'espion  et  s'en  moqua  fort  ;  il  ne  songeait  plus  ni 
aux  pacse-ports  ni  à  la  police,  et  s'amusait  de  tout  comme  un 
enfant.  Pépé,  qui  avait  ordre  de  rester  auprès  de  lui ,  le  voyant 
fort  content  de  Ludovic,  aima  mieux  aller  porter  lui-même  de  si 
bonnes  nouvelles  à  la  duchesse.  Fabrice  écrivit  deux  très-longues 
lettres  aux  personnes  qui  lui  étaient  chères  ;  puis  il  eut  l'idée  d'en 
écrire  une  troisième  au  vénérable  archevêque  Landriani.  Cette 
lettre  produisit  un  effet  merveilleux;  elle  contenait  un  récit  fort 
exact  du  combat  avec  Giletti.  Le  bon  archevêque,  tout  attendri, 
ne  manqua  pas  d'aller  lire  cette  lettre  au  prince,  qui  voulut  bien 
l'écouter,  assez  curieux  de  voir  comment  ce  jeune  monsignore 
s'y  prenait  pour  excuser  un  meurtre  aussi  épouvantable.  Grâce 
aux  nombreux  amis  de  la  marquise  Raversi,  le  prince,  ainsi  que 
toute  la  ville  de  Parme,  croyait  que  Fabrice  s'était  fait  aider  par 
vingt  ou  trente  paysans  pour  assommer  un  mauvais  comédien 
qui  avait  l'insolence  de  lui  disputer  la  petite  Marietta  Dans  les 
cours  despotiques,  le  premier  intrigant  adroit  dispose  de  la  vé- 
rité, comme  la  mode  en  dispose  à  Paris. 

—  Mais,  que  diable!  disait  le  prince  à  l'archevêque,  on  fait 
faire  ces  choses-là  par  un  autre  ;  mais  les  faire  soi-même,  ce  n'est 
pas  l'usage;  et  puis  on  ne  tue  pas  un  comédien  tel  que  Giletti,  on 
l'achète. 

Fabrice  ne  se  doutait  en  aucune  façon  de  ce  qui  se  passait  à 
Parme.  Dans  le  fait ,  il  s'agissait  de  savoir  si  la  mort  de  ce  co- 
médien ,  qui  de  son  vivant  gagnait  trente-deux  francs  par  mois, 
amènerait  la  chute  du  ministère  ultra  et  de  son  chef  le  comte 
Mosca. 

En  apprenant  la  mort  de  Giletti,  le  prince,  piqué  des  airs  d'in- 
dépendance que  se  donnait  la  duchesse,  avait  ordonné  au  fiscal 
général  Rassi  de  traiter  tout  ce  procès  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
libéral.  Fabrice  de  son  côté,  croyait  qu'un  homme  de  son  rang 
était  au-dessus  des  lois;  il  ne  calculait  pas  que,  dans  les  pays  où 
les  grands  noms  ne  sont  jamais  punis,  l'intrigue  peut  tout,  même 
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contre  eux.  Tl  parlait  souvent  à  Ludovic  de  sa  parfaite  innocence 
qui  serait  bien  vite  proclamée;  sa  grande  raison,  c'est  qu'il  n'Hait 
pas  coupable.  Sur  quoi  Ludovic  lui  dit  un  jour:  —  Je  ne  conçois 
pas  comment  Votre  Excellence,  qui  a  tant  d'esprit  et  d'instruc- 
tion, prend  la  peine  de  dire  de  ces  cboses-là  à  moi  qui  suis  son 
serviteur  dévoué;  Votre  Excellence  use  de  trop  de  précautions,  ces 
choses-là  sont  bonnes  à  dire  en  public  ou  devant  un  tribunal.  Cet 
homme  me  croit  un  assassin,  et  ne  m'en  aime  pas  moins,  se  dit 
Fabrice,  tombant  de  son  haut. 

Trois  jours  après  le  départ  de  Pépé,  il  fut  bien 'étonné  de  rece- 
voir une  lettre  énorme,  fermée  avec  une  tresse  de  soie,  comme 
du  temps  de  Louis  XIV,  et  adressée  à  Son  Excellence  révéren- 
dissime  monseigneur  Fabrice  del  Dongo ,  premier  grand 
vicaire  du  diocèse  de  Parme,  chanoine,  etc. 

Mais,  est-ce  que  je  suis  encore  tout  cela?  se  dit-il  en  riant. 
L'épître  de  l'archevêque  Landriaui  était  un  chef-d'œuvre  de  lo- 
gique et  de  clarté;  elle  n'avait  pas  moins  de  dix-neuf  grandes 
pages,  et  racontait  fort  bien  tout  ce  qui  s'était  passé  à  Parme  à 
l'occasion  de  la  mort  de  Giletti. 

«  Une  armée  française  commandée  par  le  maréchal  Ney  et 
«  marchant  sur  la  ville  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet,  lui  disait 
«  le  bon  archevêque;  à  l'exception  de  la  duchesse  et  de  moi,  mon 
«  très-cher  fils ,  tout  le  monde  croit  que  vous  vous  êtes  donné  le 
«  plaisir  de  tuer  l'histrion  Giletti.  Ce  malheur  vous  fût-il  arrivé, 
«  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  assoupit  avec  deux  cents  louis  et 
«  une  absence  de  six  mois  ;  mais  la  Raversi  veut  renverser  le 
«  comte  Mosca  à  l'aide  de  cet  incident.  Ce  n'est  point  l'affreux 
«  péché  du  meurtre  que  le  public  blâme  en  tous,  c'est  uni'que- 
«  ment  la  maladresse  ou  plutôt  l'insolence  de  ne  pas  avoir  dai« 
«  gné  recourir  à  un  bulo  (sorte  de  fier-à-bras  subalterne).  Je 
«  vous  traduis  ici  en  termes  clairs  les  discours  qui  m'environ- 
«  nent,  car  depuis  ce  malheur  à  jamais  déplorable,  je  me  rends 
«  tous  les  jours  dans  trois  maisons  des  plus  considérables  de  la 
«  ville  pour  avoir  l'occasion  de  vous  justifier.  Et  jamais  je  n'ai 
«  cru  faire  un  plus  saint  usage  du  peu  d'éloquence  que  le  ciel  a 
f  daigné  m'accorder.  » 

Les  écailles  tombaient  des  yeux  de  Fabrice;  les  nombreuse* 
lettres  de  la  duchesse,  remplies  de  transports  d'amitié,  ne  dai- 
gnaient jamais  raconter.  La  duchesse  lui  jurait  de  quitter  Parme 
à  jamais,  si  bientôt  il  n'y  rentrait  triomphant.  Le  comte  fera 
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pour  toi ,  lui  disait-elle  dans  la  lettre  qui  accompagnait  celle  de 
l'archevêque,  tout  ce  qui  est  humainement  possible.  Quant  à  moi, 
tu  as  chaugé  mon  caractère  avec  cette  belle  équipée;  je  suis  main- 
tenant aussi  avare  que  le  banquier  Tombone  -,  j'a'i  renvoyé  tous 
mes  ouvriers,  j'ai  fait  plus,  j'ai  dicté  au  comte  l'inventaire  de  ma 
fortuue ,  qui  s'est  trouvée  bien  moins  considérable  que  je  ne  le 
pensais.  Après  la  mort  de  l'excellent  ccmte  Pietranera ,  que,  par 
parenthèse,  tu  aurais  bien  plutôt  dû  venger,  au  lieu  de  t'exposer 
contre  un  être  de  l'espèce  de  Giletti ,  je  restai  avec  douze  cents 
livres  de  rente  et  cinq  mille  francs  de  dettes;  je  me  souviens, 
entre  autres  choses,  que  j'avais  dV-ux  douzaines  et  demie  de  sou- 
liers de  satin  blanc  venant  de  Paris,  et  une  seule  paire  de  souliers 
pour  marcher  dans  la  rue.  Je  suis  presque  décidée  à  prendre  les 
trois  cent  mille  francs  que  me  laisse  le  duc ,  et  que  je  voulais 
employer  en  entier  à  lui  élever  un  tombeau  magnifique.  Au 
reste,  c'est  la  marquise  Raversi  qui  est  ta  principale  ennemie , 
c'est-à-dire  la  mienne;  si  tu  t'ennuies  à  Bologne,  tu  n'as  qu'à 
dire  un  mot ,  j'irai  te  joindre.  Voici  quatre  nouvelles  lettres  de 
change,  etc.,  etc. 

La  duchesse  ne  disait  mot  à  Fabrice  de  l'opinion  qu'on  avait  à 
Parme  sur  son  affaire,  elle  voulait  avant  tout  le  consoler,  et,  dans 
tous  les  cas,  la  mort  d'un  être  ridicule  tel  que  Giletti  ne  lui  sem- 
blait pas  de  nature  à  être  reprochée  sérieusement  à  un  del  Dongo. 
Combien  de  Giletti  nos  ancêtres  n'ont-ils  pas  envoyés  dans  l'autre 
monde,  disait-elle  au  comte,  sans  que  personne  se  soit  mis  en 
tête  de  leur  en  faire  un  reproche! 

Fabrice  tout  étonné ,  et  qui  entrevoyait  pour  la  première  fois 
le  véritable  état  des  choses ,  se  mit  à  étudier  la  lettre  de  l'arche- 
vêque. Par  malheur,  l'archevêque  lui-même  le  croyait  plus  au 
fait  qu'il  ne  l'était  réellement.  Fabrice  comprit  que  ce  qui  faisait 
surtout  le  triomphe  de  la  marquise  Raversi ,  c'est  qu'il  était  im- 
possible de  trouver  des  témoius  de  visu  de  ce  fatal  combat.  Le 
valet  de  chambre  qui  le  premier  en  avait  apporté  la  nouvelle  à 
Parme,  était  à  l'auberge  du  village  de  Sanguigna  lorsqu'il  avait 
eu  lieu  ;  la  petite  Marietta  et  la  vieille  femme  qui  lui  servait  de 
mère  avaient  disparu ,  et  la  marquise  avait  acheté  le  vetturino 
qui  conduisait  la  voiture  et  qui  faisait  maintenant  une  déposition 
abominable.  «  Quoique  la  procédure  soit  environnét  du  plus 
•  profond  mystère ,  écrivait  le  bon  archevêque  avec  son  style 
«  eicéronien ,  et  dirigée  par  le  fiscal  général  Rassi ,  dont  la  §eule 
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m  charité  chrétienne  peut  m'emp^cher  de  dire  du  mal ,  mais  qui 
«  a  fait  sa  fortune  en  s'acharnant  après  les  malheureux  accusés 
«  comme  le  chien  de  chasse  après  le  lièvre;  quoique  le  Rassi, 
t  dis-je,  dont  votre  imagination  ne  saurait  s'exagérer  la  turpi- 
«  tude  et  la  vénalité,  ait  été  chargé  de  la  direction  du  procès  par 
«  un  prince  irrité ,  j'ai  pu  lire  les  trois  dépositions  du  vettu- 
«  rino.  Par  un  insigne  bonheur,  ce  malheureux  se  contredit.  Et 
«  j'ajouterai,  parce  que  je  parle  à  mon  vicaire  général ,  à  celui 
«  qui ,  après  moi ,  doit  avoir  la  direction  de  ce  diocèse,  que  j'ai 
«  mandé  le  curé  de  la  paroisse  qu'habite  ce  pécheur  égaré.  Je 
«  vous  dirai ,  mon  très-cher  fils,  mais  sous  le  secret  de  la  confes 
«  sion ,  que  ce  curé  connaît  déjà  ,  par  la  femme  du  vetturino,  le 
«  nombre  d'écus  qu'il  a  reçus  de  la  marquise  Raversi;  je  n'oserai 
«  dire  que  la  marquise  a  exigé  de  lui  de  vous  calomnier,  mais  le 
«  fait  est  probable^^JLes  écus  ont  été  remis  par  un  malheureux 
«  prêtre  qui  remplit  des  fonctions  peu  relevées  auprès  de  cette 
«  marquise,  et  auquel  j'ai  été  obligé  d'interdire  la  messe  pour  la 
«  seconde  fois.  Je  ne  vous  fatiguerai  point  du  récii  de  plusieurs 
«  autres  démarches  que  vous  deviez  attendre  de  moi  ,etqui  d'ail- 
«  leurs  rentrent  dans  mon  devoir.  Un  chanoine,  votre  collègue 
«  à  la  cathédrale,  et  qui  d'ailleurs  se  souvient  un  peu  trop  quelque* 
«  fois  de  l'influence  que  lui  donnent  les  biens  de  sa  famille, 
«  dont,  par  la  permission  divine,  il  est  resté  le  seul  héritier, 
«  s'étaut  permis  de  dire  chez  M.  le  comte  Zurla ,  ministre  de 
«  l'intérieur,  qu'il  regardait  cette  bagatelle  comme  prouvée  contre 
«  vous  (il  parlait  de  l'assassinat  du  malheureux  Giletti)  ;  je  l'ai 
«  fait  appeler  devant  moi,  et  là,  en  présence  de  mes  trois  autres 
«  vicaires  généraux,  de  mon  aumônier  et  de  deux  curés  qui  se 
«  trouvaient  dans  la  salle  d'attente ,  je  l'ai  prié  de  nous  commu- 
«  niquer,  à  nous  ses  frères,  les  éléments  de  la  conviction  com- 
«  plète  qu'il  disait  avoir  acquise  contre  un  de  ses  collègues  à  la 
«  cathédrale;  le  malheureux  n'a  pu  articuler  que  des  raisons  peu 
«  concluantes  ;  tout  le  monde  s'est  élevé  contre  lui ,  et ,  quoique 
«  je  n'aie  cru  devoir  ajouter  que  bien  peu  de  paroles,  il  a  fondu 
■  en  larmes  et  nous  a  rendus  témoins  du  plein  aveu  de  son  er- 
«  reur  complète,  sur  quoi  je  lui  ai  promis  le  secret  en  mon  nom 
«  et  en  celu>  de  toutes  les  personnes  qui  avaient  assisté  à  cette 
«  conférence,  sous  la  condition  toutefois  qu'il  mettrait  tout  son 
•  zèle  à  rectifier  les  fausses  impressions  qu'avaient  pu  causer  tes 
t  discours  par  lui  proférés  depuis  quinze  jours. 
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•  Je  ne  tous  répéterai  point ,  mon  cher  fils,  ce  que  vous  devez 
«  savoir  depuis  longtemps ,  c'est-à-dire  que  des  trente-quatre 
«  paysans  employés  à  la  fouille  entreprise  par  le  comte  Mosca , 
«  et  que  la  Raversi  prétend  soldés  par  vous  pour  vous  aider 
«  dans  un  cr>me,  trente-deux  étaient  au  fond  de  leur  fossé,  tout 
«  occupés  de  leurs  travaux ,  lorsque  vous  vous  saisîtes  du  couteau 
«  de  chasse  et  l'employâtes  à  défendre  votre  vie  contre  l'homme 

•  qui  vous  attaquait  ainsi  à  l'improviste.  Deux  d'entre  eux,  qui 
«étaient  hors  du  fossé,  crièrent  aux  autres  :  On  assassine 
«  monseigneur!  Ce  cri  seul  montre  votre  innocence  dans  *out 
«  son  éclat.  Eh  bien ,  îe  fiscal  général  Rassi  prétend  que  ces 
«  deux  hommes  ont  disparu  ;  bien  plus ,  on  a  retrouvé  huit  des 
«  hommes  qui  étaient  au  fond  du  fossé  ;  dans  leur  premier  inter- 

*  rogatoire ,  six  ont  déclaré  avoir  entendu  le  cri  on  assassine 
«  monseigneur!  Je  sais,  par  voies  indirectes  ,  que,  dans  leur 
«  cinquième  interrogatoire,  qui  a  eu  lieu  hier  soir,  cinq  ont  dé- 
«  claré  qu'ils  ne  se  souvenaient  pas  bien  s'ils  avaient  entendu 
«  directement  ce  cri  ou  si  seulement  il  leur  avait  été  raconté  par 
«  quelqu'un  de  leurs  camarades.  Des  ordres  sont  donnés  pour 
«  que  l'on  me  fasse  connaître  la  demeure  de  ces  ouvriers  terras- 
«  siers,  et  leurs  curés  leur  feront  comprendre  qu'ils  se  damnent 
«  si ,  pour  gagner  quelques  écus ,  ils  se  laissent  aller  à  altérer  la 
«  vérité.  » 

Le  bon  archevêque  entrait  dans  des  détails  infinis ,  comme  on 
peut  en  juger  par  ceux  que  nons  venons  de  rapporter.  Puis  il 
ajoutait ,  en  se  servant  de  la  langue  latine  : 

«  Cette  affaire  n'est  rien  moins  qu'une  tentative  de  change- 
«  ment  de  ministère.  Si  vous  êtes  condamné,  ce  ne  peut  être 
«  qu'aux  galères  ou  à  la  mort,  auquel  cas  j'interviendrais  en 
«  déclarant ,  du  haut  de  ma  chaire  archiépiscopale ,  que  je  sais 
«  que  vous  êtes  innocent,  que  vous  avez  tout  simplement  défendu 
«  votre  vie  contre  un  brigand ,  et  qu'enfin  je  vous  ai  défendu  de 
«  revenir  à  Parme  tant  que  vos  ennemis  y  triompheront  ;  je  me 
«  propose  même  de  stigmatiser,  comme  il  le  mérite,  le  fisc» 
«  général  ;  la  haine  contre  cet  homme  est  aussi  commune  que 
«  l'estime  pout-  son  caractère  est  rare.  Mais  enfin,  la  veille  du 
«  jour  où  ce  fiscal  prononcera  cet  arrêt  si  injuste,  la  duchesse 
1  Sanseverina  quittera  la  ville  et  peut-être  même  le?  États  de 
«  Parme  :  dans  ce  cas  l'on  ne  fait  aucun  doute  que  le  comte  ne 
«  donne  sa  démission.  Alors,  très-probablement,  le  général  Fabio 
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«  Conti  arrive  au  ministère,  et  la  marquise  Raversi  triomphe.  Le 
«  graad  mal  de  votre  affaire,  c'est  qu'aucun  homme  entendu  n'esi 
«  chargé  en  chef  dec  démarches  nécessaires  pour  mettre  au  jour 
«  votre  innocence  et  déjouer  les  tentatives  faites  pour  suborner 
«  des  témoins.  Le  comte  croit  remplir  ce  rôle;  mais  il  est  trop 
«  grand  seigneur  pour  descendre  à  de  certains  détails;  déplus, 
«  en  sa  qualité  de  ministre  de  la  police,  »'  a  dû  donner,  dans 
«  le  premier  moment ,  les  ordres  les  plu*  sévères  contre  vous. 
•  Enfin  ,  oserai-je  le  dire  ?  notre  souverain  seigneur  vous  croit 
«  coupable,  ou  du  moins  simule  cette  croyance,  et  apporte  quel- 
«  que  aigreur  dans  cette  affaire.  »  (Les  mots  correspondant  à 
notre  souverain  seigneur  et  à  simule  cette  croyanee  étaient  en 
grec,  et  Fabrice  sut  un  gré  infini  à  l'archevêque  d'avoir  osé  les 
écrire.  Il  coupa  avec  un  canif  cette  ligne  de  sa  lettre,  et  la  dé- 
truisit sur-le-champ.) 

Fabrice  s'interrompit  vingt  fois  en  lisant  cette  lettre  ;  il  était 
agité  des  transports  de  la  plus  vive  reconnaissance  :  il  répondit  à 
l'instant  par  une  lettre  de  huit  pages.  Souvent  il  fut  obligé  de 
relever  la  tête  pour  que  ses  larmes  ne  tombassent  pas  sur  sou 
papier.  Le  lendemain,  au  moment  de  cacheter  cette  lettre,  il  en 
trouva  le  ton  trop  mondain.  Je  vais  l'écrire  en  latin,  se  dit-il , 
elle  en  paraîtra  plus  convenable  au  digne  archevêque.  Mais,  en 
cherchant  à  construire  de  balles  phrases  latines  bien  longues, 
bien  imitées  de  Cicéron ,  il  se  rappela  qu'un  jour  l'archevêque, 
lui  pariant  de  Napoléon,  affectait  de  l'appeler  Buonaparte;  à 
l'instant  disparut  toute  l'émotion  qui  la  veille  le  touchait  jus- 
qu'aux larmes.  O  roi  d'itaiie!  s'écria- t-il ,  cette  fidélité  que  tant 
d'autres  t'ont  jurée  de  ton  vivant ,  je  te  la  garderai  après  ta  mort. 
Il  m'aime,  sans  doute,  mais  parce  que  je  suis  un  del  Dongo  et 
lui  le  fils  d'un  bourgeois.  Pour  que  sa  belle  lettre  en  italien  ne 
fût  pas  perdue,  Fabrice  y  fit  quelques  changements  nécessaires, 
et  l'adressa  au  comte  Mosca. 

Ce  jour-là  même,  Fabrice  rencontra  dans  îa  rue  fa  petite  Ma- 
rietta  ;  elle  devint  rouge  de  bonheur,  et  lui  fit  signe  de  la  suivre 
sans  l'aborder.  Elle  gagna  rapidement  un  portique  désert;  là, 
elle  avança  encore  la  dentelle  noire  qui,  suivant  la  mode  du  pays, 
lui  couvrait  la  tête,  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  pût  être  reconnue; 
puis,  se  retournant  vivement  : 

—  Comment  se  fait-il,  dit-elle  à  Fabrice,  que  vous  marchiez 
ainsi  librement  dans  la  rue?  Fabrice  lui  raconta  son  histoire, 
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—  Grand  Dieu!  vous  avez  été  à  Ferrare!  Moi  qui  vous  y  ai 
tapt  cherché!  Vous  saurez  que  je  me  suis  brouillée  avec  la  vieille 
femme,  wrce  qu'elle  voulait  me  conduire  à  Venise ,  où  je  savais 
bien  que  vous  n'iriez  jamais,  puisque  vous  êtes  sur  la  liste  noire 
de  l'Autriche.  J'ai  vendu  mon  collier  d'or  pour  venir  à  lîoiogne, 
un  pressentiment  m'annonçait  le  bonheur  que  j'ai  de  vous  y  ren- 
contrer; \»  vieille  femme  est  arrivée  deux  jours  après  moi.  Ainsi, 
je  ne  vous  engagerai  point  à  venir  chez  nous,  elle  vous  ferait 
encore  de  ces  vilaines  demandes  d'argent  qui  me  font  tant  de 
honte.  Nous  avons  vécu  fort  couvenablement  depuis  le  jour  fatal 
que  vous  savez,  et  nous  n'avons  pas  dépensé  le  quart  de  ce  que 
vous  lui  donnâtes.  Je  ne  voudrais  pas  aller  vous  voir  à  l'auberge 
du  Pelegrinc,  ce  serait  une  publicité.  Tâchez  de  louer  une  petite 
chambre  dans  une  rue  déserte,  et  à  Y  Ave  Maria  (la  tombée  de 
a  nuit) ,  je  me  trouverai  ici,  sous  ce  même  portique.  Ces  mots 
dits,  elle  prit  la  fuite. 


XIII 


Toutes  les  idées  sérieuses  furent  oubliées  à  l'apparition  im- 
prévue de  cette  aimable  personne.  Fabrice  se  mit  à  vivre  à  Bo- 
logne dans  une  joie  et  une  sécurité  profondes.  Cette  disposition 
naïve  à  se  trouver  heureux  de  tout  ce  qui  remplissait  sa  vie  per- 
çait dans  les  lettres  qu'il  adressait  à  la  duchesse  ;  ce  fut  au  point 
qu'elle  en  prit  de  l'humeur.  A  peine  si  Fabrice  le  remarqua  ;  seu- 
lement il  écrivit  en  signes  abrégés  sur  le  cadran  de  sa  montre  : 
Quand  j'écris  à  la  D.  ne  jamais  dire  quand  j'étais  prélat,  quand 
fêtais  homme  a" Église;  cela  la  fâche,  il  avait  achef*  deux  pe- 
tits chevaux  dont  il  était  fort  content  :  il  les  attelait  à  une  calèche 
de  louage  toutes  les  fois  que  la  petite  Marietta  voulait  aller  vour 
quelqu'un  de  ces  sites  ravissants  des  environs  de  Bologne  ;  pres- 
que tous  les  soirs  il  la  conduisait  à  la  Chute  du  Reno.  Au  retour, 
il  s'arrêtait  chez  l'aimable  Crescentini,  qui  se  croyait  un  peu  le 
père  de  la  Marietta. 

Ma  foi!  si  c'est  là  la  vie  de  café  qui  me  semblait  si  ridicule 
pour  un  homme  de  quelque  valeur,  j'ai  eu  tort  de  la  repousser, 
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se  disait  Fabrice.  Il  oubliait  qu'il  n'allait  jamais  au  café  que  pour 
lire  le  Constitutionnel ,  et  que,  parfaitement  inconnu  à  tout  le 
monde  de  Bologne,  les  jouissances  de  la  vanité  n'entraient  pour 
rien  dans  sa  félicité  présente  Quand  il  n'était  pas  avec  fa  petite 
Marietta,  on  le  /oyait  à  l'Observatoire,  où  il  suivait  un  cours 
d'astronomie  ;  le  professeur  l'avait  pris  en  grande  amitié,  et  Fa- 
brice lui  prêtait  ses  chevaux  le  dimanche  pour  aller  briller  avec 
sa  femme  au  Corso  de  la  Montagnola. 

Il  avait  en  exécration  de  faire  le  malheur  d'un  être  quelconque, 
si  peu  estimable  qu'il  fût.  La  Marietta  ne  voulait  pas  absolument 
qu'il  vît  la  vieille  femme;  mais  un  jour  qu'elle  était  à  l'église,  il 
monta  chez  la  mammacia,  qui  rougit  de  colère  en  le  voyant  en- 
trer. C'est  le  cas  de  faire  le  del  Dongo,  se  dit  Fabrice. 

—  Combien  la  Marietta  gagne-t-elle  par  mois  quand  elle  est 
engagée?  s'écria-t-il  de  l'air  dont  un  jeune  homme  qui  se  respecte 
entre  à  Paris  au  balcon  des  Bouffes. 

—  Cinquante  écus. 

—  Vous  mentez  comme  toujours  ;  dites  la  vérité,  ou,  par  Dieu, 
vous  n'aurez  pas  un  centime  ! 

—  Eh  bien ,  elle  gagnait  vingt-deux  écus  dans  notre  compa- 
gnie à  Parme,  quand  nous  avons  eu  le  malheur  de  vous  connaî- 
tre; moi,  je  gagnais  douze  écus,  et  nous  donnions  à  Giletti,  notre 
protecteur,  chacune  le  tiers  de  ce  qui  nous  revenait.  Sur  quoi, 
tous  les  mois  à  peu  près,  Giletti  faisait  un  cadeau  à  la  Marietta  ; 
ce  cadeau  pouvait  bien  valoir  deux  écus. 

— Vous  mentez  encore;  vous,  vous  ne  receviez  que  quatre  écus. 
Mais  si  vous  êtes  bonne  avec  la  Marietta,  je  vous  engage  comme 
si  j'étais  un  imprésario;  tous  les  mois  vous  recevrez  douze  écus 
pour  vous  et  vingt-deux  pour  elle  ;  mais  si  je  lui  vois  les  yeux 
rouges,  je  fais  banqueroute. 

—  Vous  faites  le  fier,  eh  bien,  votre  belle  générosité  nous 
ruine,  répondit  la  vieille  femme  d'un  ton  furieux  ;  nous  perdons 
Yavviamento  (  l'achalandage).  Quand  nous  aurons  l'énorme  mal- 
heur d'être  privées  de  la  protection  de  Votre  Excellence,  nous  ne 
serons  plus  connues  d'aucune  troupe,  toutes  seront  au  grand 
complet-,  nous  ne  trouverons  pas  d'engagement,  et  par  vous, 
nous  nourrons  de  faim. 

—  Va-t'en  au  diable,  dit  Fabrice  en  s'en  allant. 

—  Je  n'irai  pas  au  diable,  vilain  impie!  mais  tout  simplement 
au  bureau  de  1?.  police,  qui  saura  de  moi  que  vous  êtes  un  Mon- 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  19* 

tignor  qui  a  jeté  le  froc  aux  orties,  et  que  vous  ue  vous  appelez 
pas  plus  Joseph  Bossi  que  moi.  Fabrice  avait  déjà  descendu  quel» 
ques  marches  de  l'escalier,  il  revint. 

—  D'abord ,  la  police  sait  mieux  que  toi  quel  peut  être  mon 
vrai  nom  ;  mais  si  tu  t'avises  de  me  dénoncer,  si  tu  as  cette  in- 
famie ,  lui  dit-il  d'un  grand  sérieux,  Ludovic  te  parlera,  et  ce 
n'est  pas  six  coups  de  couteau  que  recevra  ta  vieille  carcass 
mais  deux  douzaines,  et  tu  seras  pour  six  mois  à  l'hôpital,  et  san 
tabac. 

La  vieille  femme  pâlit,  et  se  précipita  sur  la  main  de  Fabrice, 
qu'elle  voulut  baiser. 

—  J'accepte  avec  reconnaissance  le  sort  que  vous  nous  faites,  à 
ia  Marietta  et  à  moi.  Vous  avez  l'air  si  bon,  que  je  vous  prenais 
pour  un  niais  ;  et ,  pensez-y  bien ,  d'autres  que  moi  pourront 
commettre  la  même  erreur;  je  vous  conseille  d'avoir  habituelle- 
ment l'air  plus  grand  seigneur.  Puis  elle  ajouta  avec  une  impu- 
dence admirable  :  Vous  réfléchirez  à  ce  bon  conseil,  et,  comme 
l'hiver  n'est  pas  bien  éloigné ,  vous  nous  ferez  cadeau ,  à  la  Ma* 
rietta  et  à  moi,  de  deux  bons  habits  de  cette  belle  étoffe  anglaise 
qne  vend  le  gros  marchand  qui  est  sur  la  place  Saint-Pétrone. 

L'amour  de  la  jolie  Marietta  offrait  à  Fabrice  tous  les  charmes 
de  l'amitié  la  plus  douce,  ce  qui  le  faisait  songer  au  bonheur  du 
même  genre  qu'il  aurait  pu  trouver  auprès  de  la  duchesse. 

Mais  n'est-ce  pas  une  chose  bien  plaisante ,  se  disait-il  quel- 
quefois, que  je  ne  sois  pas  susceptible  de  cette  préoccupation 
exclusive  et  passionnée  qu'ils  appellent  de  l'amour?  Parmi  les 
liaisons  que  le  hasard  m'a  données  à  Novare  ou  à  Naples ,  ai-je 
jamais  rencontré  de  femme  dont  la  présence,  même  dans  les  pre- 
miers jours,  fût  pour  moi  préférable  à  une  promenade  sur  un 
joli  cheval  inconnu  ?  Ce  qu'on  appelle  amour,  ajoutait-il ,  serait- 
ce  donc  encore  un  mensonge  ?  J'aime  sans  doute,  comme  j'ai  bon 
appétit  à  six  heures!  Serait-ce  cette  propension  quelque  peu  vul- 
gaire dont  ces  menteurs  auraient  fait  l'amour  d'Othello,  l'amour 
de  Tancrède  ?  ou  bien  faut-il  croire  que  je  suis  organisé  autre- 
ment que  les  autres  hommes  ?  Mon  âme  manquerait  d'une  pas* 
sion,  pourquoi  cela?  ce  serait  une  singulière  destinée! 

A  Naples,  surtout  dans  les  derniers  temps,  Fabrice  avait  ren- 
contré des  femmes  qui,  fieres  de  leur  rang,  de  leur  beauté  et  de 
la  position  qu'occupaient  dans  le  monde  les  adorateurs  qu'elles 
lui  svaient  sacrifiés ,  avaient  nretendu  le  mener.  A  la  vue  de  ce 
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projet,  Fabrice  avait  rompu  de  la  façon  la  plus  scandaleuse  et  la 
plus  prompte.  Or,  se  disait-il,  si  je  me  laisse  jamais  transporter 
par  le  plaisir,  sans  doute  très-vif,  d'être  bien  avec  cette  jolie 
femme  qu'on  appelle  la  duchesse  Sanseverina,  je  suis  exactement 
comme  ce  Français  étourdi  qui  tua  un  jour  la  poule  aux  œufs 
d'or.  C'est  u  la  duchesse  que  je  dois  le  seul  bonheur  que  j'aie  ja- 
mais éprouvé  par  les  sentiments  tendres  :  mon  amitié  pour  elle 
est  ma  vie,  et  d'ailleurs,  sans  elle,  que  suis-je?  un  pauvre  exilé 
réduit  à  vivoter  péniblement  dans  un  château  délabré  des  envi- 
rons de  Novare.  Je  me  souviens  que,  durant  les  grandes  pluies 
d'automne,  j'étais  obligé,  le  soir,  crainte  d'accident,  d'ajuster  vn 
parapluie  sur  le  ciel  de  mon  lit.  Je  montais  les  chevaux  de 
l'homme  d'affaires,  qui  voulait  bien  le  souffrir  par  respect  pour 
mon  sang  bleu  (pour  ma  haute  puissance),  mais  il  commençait 
à  trouver  mon  séjour  un  peu  long  ;  mon  père  m'avait  assigné 
une  pension  de  douze  cents  francs,  et  se  croyait  damné  de  donner 
du  pain  à  un  jacobin.  Ma  pauvre  mère  et  mes  sœurs  se  laissaient 
manquer  de  robes  pour  me  mettre  en  état  de  faire  quelques  pe- 
tits cadeaux  à  mes  maîtresses.  Cette  façon  d'être  généreux  m« 
perçait  le  cœur.  Et,  de  pius,  on  commençait  à  soupçonner  ma 
misère,  et  la  jeune  noblesse  des  environs  allait  me  prendre  en 
pitié.  Tôt  ou  tard,  quelque  fat  eût  laissé  voir  son  mépris  pour  un 
jacobin  pauvre  et  malheureux  dans  ses  desseins ,  car,  aux  yeux 
de  ces  gens-là,  je  n'étais  pas  autre  chose.  J'aurais  donné  ou  reçu 
quelque  bon  coup  d'épee  qui  m'eût  conduit  à  la  forteresse  de  Fe- 
nestrelles,  ou  bien  j'eusse  de  nouveau  été  me  réfugier  en  Suisse, 
toujours  avec  douze  cents  francs  de  pension.  J'ai  le  bonheur  de 
devoir  à  la  duchesse  l'absence  de  tous  ces  maux  ;  de  plus ,  c'est 
elle  qui  sent  pour  moi  les  transports  d'amitié  que  je  devrais 
éprouver  pour  elle. 

Au  lieu  de  cette  vie  ridicule  et  piètre  qui  eût  fait  de  moi  un 
animal  triste,  un  sot,  depuis  quatre  ans  je  vis  dans  une  grande 
ville,  et  j'ai  une  excellente  voiture,  ce  qui  m'a  empêché  de  con- 
naître l'envie  et  tous  les  sentiments  bas  de  la  province.  Cette 
tante  trop  aimable  me  gronde  toujours  de  ce  que  je  ne  prends 
pas  assez  d'argent  chez  le  banquier.  Veux-je  gâter  à  jamais  cette 
admirable  oosition  ?  Veux-je  perdre  l'unique  amie  que  j'aie  au 
momie  ?  Il  suffit  de  proférer  un  mensonge,  il  suflit  de  dire  à  une 
feniinc  charmante  et  peut-être  unique  au  monde,  et  pour  la- 
quelle j'ai  l'amitié  la  plus  passionnée  :  Je  faime,  moi  qui  ne  saie 
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pas  ce  que  c'est  qn'aimer  d'amour.  Elle  passerait  la  journée  à  me 
faire  un  crime  de  l'absence  de  ces  transports  qui  me  sont  incon- 
nus. La  Marietta,  au  contraire,  qui  ne  voit  pas  dans  mon  cœur, 
et  qui  prend  une  caresse  pour  un  transport  de  l'âme,  me  croit  fou 
d'amour  et  s'estime  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Dans  le  fait,  je  n'ai  connu  un  peu  cette  préoccupation  tendre 
qu'on  appelle,  je  crois,  l'amour,  que  pour  cette  jeune  Aniken 
de  l'auberge  de  Zonders,  près  de  la  frontière  de  Belgique. 

C'est  avec  regret  que  nous  allons  placer  ici  l'une  des  plus 
mauvaises  actions  de  Fabrice  ;  au  milieu  de  cette  vie  cranquiile , 
une  misérable  pique  de  vanité  s'empara  de  ce  cœur  rebelle  à 
l'amour  et  le  conduisit  fort  loin.  En  même  temps  que  lui  se 
trouvait  à  Bologne  la  fameuse  Fausta  F...»  sans  contredit  l'une 
des  premières  chanteuses  de  notre  époque,  et  peut-être  la  femme 
la  plus  capricieuse  que  l'on  ait  jamais  vue.  L'excellent  pcéte 
Burati ,  de  Venise,  avait  fait  sur  son  compte  ce  fameux  sonnet 
satirique  qui  alors  se  trouvait  dans  la  bouche  des  princes  comme 
des  derniers  gamins  de  carrefours. 

«  Vouloir  et  ne  pas  vouloir,  adorer  et  détester  en  un  jour , 
«  n'être  contente  que  dans  l'inconstance,  mépriser  ce  que  le 
«  monde  adore ,  tandis  que  le  monde  l'adore ,  la  Fausta  a  ces 
«  défauts  et  bien  d'autres  encore.  Donc  ne  vois  jamais  ce  serpent. 
«  Si  tu  la  vois,  imprudent,  tu  oublies  ses  caprices.  As-tu  le  bon- 
«  heur  de  l'entendre,  tu  t'oublies  toi-même,  et  l'amour  fait  de 
«  toi,  en  un  moment,  ce  que  Circé  fit  jadis  des  compagnons 
«  d'Ulysse.  » 

Pour  le  moment,  ce  miracle  de  beauté  était  sous  le  charme  des 
énormes  favoris  et  de  la  haute  insolence  du  jeune  comte  M..., 
au  point  de  n'être  pas  révoltée  de  son  abominable  jalousie. 
Fabrice  vit  ce  comte  dans  les  rues  de  Bologne ,  et  fut  choqué  de 
l'air  de  supériorité  avec  lequel  il  occupait  le  pavé,  et  daignait 
montrer  ses  grâces  au  public.  Ce  jeune  homme  était  fort  riche , 
se  croyait  tout  permis ,  et  comme  ses  prepotenze  lui  avaient 
attiré  des  menaces,  il  ne  se  montrait  guère  qu'environné  de  huit 
ou  dix  buli  ( sorte  de  coupe-jarrets),  revêtus  de  sa  livrée,  et  qu'il 
avait  fait  venir  de  ses  terres  dans  les  environs  de  Brescia.  Les 
regards  àt>  Fabrice  avaient  rencontré  une  ou  deux  fois  ceux  de 
ce  terrible  comte,  lorsque  le  hasard  lui  fit  entendre  la  Fausta. 
Iî  fut  étonné  de  l'angélique  douceur  d*  cette  voix  :  il  ne  se  figu- 
rait rien  de  pareil  ;  il  lui  dut  des  sensations  de  bonheur  suprême, 
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qui  faisaient  un  beau  contraste  avec  la  placidité  de  sa  vie  pré« 
sente.  Serait-ce  enfin  là  de  l'amour?  se  dit-il.  Fort  curieux 
d'éprouver  ce  sentiment,  et  d'ailleurs  amu?é  par  l'action  de  bra- 
ver ce  comte  M...,  dont  la  mine  était  plus  terrible  que  celle 
d'aucun  tambour-major,  notre  héros  se  livra  à  l'enfantillage  de 
passer  beaucoup  trop  souvent  devant  le  palaA  Tanari ,  que  le 
comte  M...  avait  loué  pour  la  Fausta. 

Un  jour,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  cherchant  à  se 
faire  apercevoir  de  la  Fausta,  fut  salué  par  des  éclats  de  rire  fort 
marqués  lancés  par  les  buli  du  comte,  qui  se  trouvaient  sur  la 
porte  du  palais  Tanari.  ïl  courut  chez  lui,  prit  de  bonnes  armes 
et  repassa  devant  ce  palais.  La  Fausta,  cachée  derrière  ses  per- 
siennes,  attendait  ce  retour,  et  lui  en  tint  compte.  M...,  jaloux 
de  toute  la  terre,  devint  spécialement  jaloux  de  M.  Joseph  Bossi, 
et  s'emporta  en  propos  ridicules-,  sur  quoi  tous  les  matins  notre 
héros  lui  faisait  parvenir  une  lettre  qui  ne  contenait  que  ces  mots: 

«  M.  Joseph  Bossi  détruit  les  insectes  incommodes,  et  loge  au 
«  Pelegrino,  via  Larga,  n°  79.  » 

Le  comte  M...,  accoutumé  aux  respects  que  lui  assuraient  en 
tous  lieux  son  énorme  fortune,  son  sang  bleu  et  la  bravoure  de 
ses  trente  domestiques ,  ne  voulut  point  entendre  le  langage  de 
ce  petit  billet. 

Fabrice  en  écrivait  d'autres  à  la  Fausta  ;  M...  mit  des  espions 
autour  de  ce  rival ,  qui  peut-être  ne  déplaisait  pas  ;  d'abord  il 
apprit  son  véritable  nom,  et  ensuite  que,  pour  le  moment,  il  ne 
pouvait  se  montrer  à  Parme.  Peu  de  jours  après,  le  comte  M..., 
ses  buli ,  ses  magnifiques  chevaux  et  la  Fausta  partirent  pour 
Parme. 

Fabrice,  piqué  au  jeu,  les  suivit  le  lendemain  Ce  fut  en  vain 
que  le  bon  Ludovic  fit  des  remontrances  pathétiques-,  Fabrice 
l'envoya  promener ,  et  Ludovic ,  fort  brave  lui-même ,  l'admira  ; 
d'ailleurs,  ce  voyage  le  rapprochait  de  la  jolie  maîtresse  qu'il 
avait  à  Casal-Maggiore.  Par  les  soins  de  Ludovic,  huit  ou  dix 
anciens  soldats  des  régiments  de  Napoléon  entrèrent  chez 
M.  Joseph  Bossi,  sous  le  nom  de  domestiques.  Pourvu,  se  dit 
Fabrice,  en  faisant  la  folie  de  suivre  la  Fausta ,  que  je  n'aie 
aucune  communication  ni  avec  le  ministre  de  la  police,  comte 
Mosca,  ni  avec  la  duchesse,  je  n'expose  que  moi.  Je  dirai  plus 
tard  à  ma  tante  que  j'allais  à  la  recherche  de  l'amour,  cette  belle 
chose  que  je  n'ai  jamais  rencontrée.  Le  fcvt  est  que  je  pense  à  la 
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Fausta,  même  quand  je  ne  la  vois  pas...  Mais  est-ce  le  souvenir 
de  sa  voix  que  j'aime  ou  sa  personne?  Ne  sondant  plus  à  la  car» 
rière  ecclésiastique,  Fabrice  avait  arboré  des  moustaches  et  des 
favoris  presque  aussi  terribles  que  ceux  du  comte  M...,  ce  qui  le 
déguisait  un  peu.  11  établit  son  quartier  général,  non  à  Parme, 
c'eût  été  trop  imprudent,  mais  dans  un  village  des  environs,  au 
milieu  des  bois,  sur  la  route  AeSacca,  où  était  le  château  de  sa 
tante.  D'après  les  conseils  de  Ludovic,  il  s'annonça  dans  ce  vil- 
lage comme  le  valet  de  chambre  d'un  grand  seigneur  anglais  fort 
original ,  qui  dépensait  cent  mille  francs  par  an  pour  se  donner 
le  plaisir  de  la  chasse,  et  qui  arriverait  sous  peu  du  lac  de  Côme, 
où  il  était  retenu  par  la  pêche  des  truites.  Par  bonheur,  le  joli 
petit  palais  que  le  comte  M...  avait  loué  pour  la  belle  Fausta  était 
situé  à  l'extrémité  méridionale  de  la  ville  de  Parme,  précisément 
sur  la  route  de  Sacca,  et  les  fenêtres  de  la  Fausta  donnaient  sur 
les  belles  allées  de  grands  arbres  qui  s'étendent  sous  la  haute 
tour  de  la  citadelle.  Fabrice  n'était  point  connu  dans  ce  quartier 
désert;  il  ne  manqua  pas  de  faire  suivre  le  comte  M...,  et,  un 
jour  que  celui-ci  venait  de  sortir  de  chez  l'admirable  cantatrice, 
il  eut  l'audace  de  paraître  dans  la  rue  en  plein  jour  ;  à  la  vérité, 
il  était  monté  sur  un  excellent  cheval,  et  bien  armé.  Des  musi- 
ciens, de  ceux  qui  courent  les  rues  en  Italie,  et  qui  parfois  sont 
excellents,  vinrent  planter  leurs  contre-basses  sous  les  fenêtres 
de  la  Fausta;  après  avoir  préludé,  ils  chantèrent  assez  bien  une 
cantate  en  son  honneur.  La  Fausta  se  mit  à  la  fenêtre,  et  remar- 
qua facilement  un  jeune  homme  fort  poli  qui ,  arrêté  à  cheval  au 
milieu  de  la  rue,  la  salua  d'abord ,  puis  se  mit  à  lui  adresser  des 
regards  fort  peu  équivoques.  Malgré  le  costume  anglais  exagéré 
adopté  par  Fabrice,  elle  eut  bientôt  reconnu  l'auteur  des  lettres 
passionnées  qui  avaient  amené  son  départ  de  Bologne.  Voilà  un 
être  singulier,  se  dit-elle;  il  me  semble  que  je  vais  l'aimer.  J'ai 
cent  louis  devant  moi ,  je  puis  fort  bien  planter  là  ce  terrible 
comte  M....  Au  fait,  il  manque  d'esprit  et  d'imprévu,  et  n'est 
un  peu  amusant  que  par  la  mine  atroce  de  ses  gens. 

Le  lendemain ,  Fabrice  ayant  appris  que  tous  les  jours,  vers 
les  onze  heures,  la  Fausta  allait  entendre  la  messe  au  centre  de 
la  ville,  dans  cette  même  église  de  Saint-Jean  où  se  trouvait  le 
tombeau  de  son  grand-oncle,  l'archevêque  Ascanio  del  Dongo, 
il  osa  l'y  suivre.  A  la  vérité,  Ludovic  lui  avait,  procuré  une  belle 
perruque  anglaise  avee  des  cheveux  du  plus  beau  rouge.  À  pro» 
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pos  delà  couleur  de  ees  cheveux,  qui  était  celle  des  flammes  qui 
brûlaient  son  cœur,  il  lit  un  sonnet  que  la  Fausta  trouva  char- 
mant; une  main  inconnue  avait  eu  soin  de  le  placer  sur  son  piano. 
Cette  petite  guerre  dura  bien  huit  jours;  mais  Fabrice  trouvait 
que,  malgré  ses  démarches  de  tout  genre,  il  ne  faisait  pas  de 
progrès  réels  :  la  Fausta  refusait  de  le  recevoir.  U  outrait  la 
uuance  de  singularité;  elle  a  dit  depuis  qu'elle  avait  peur  de  lui. 
Fabrice  n'était  plus  retenu  que  par  un  reste  d'espoir  d'arriver  à 
sentir  ce  qu'on  appelle  de  l'amour,  mais  souvent  il  s'ennuyait. 

«  Monsieur,  allons-nous-en ,  lui  répétait  Ludovic  ;  vous  n'êtes 
point  amoureux  :  je  vous  vois  d'un  sang-froid  et  d'un  bon  sens 
désespérants.  D'ailleurs,  vous  n'avancez  point  ;  par  pure  vergo- 
gne, décampons.  »  Fabrice  allait  partir  au  premier  moment  d'hu- 
meur, lorsqu'il  apprit  que  la  Fausta  devait  chanter  chez  la  du- 
chesse Sanseverina.  Peut-être  que  cette  voix  sublime  achèvera 
d'enflammer  mon  cœur,  se  dit-il  ;  et  il  osa  bien  s'introduire 
déguisé  dans  ce  palais  où  tous  les  yeux  le  connaissaient.  Qu'on 
juge  de  l'émotion  de  la  duchesse,  lorsque,  tout  à  fait  vers  la  fin 
du  concert ,  elle  remarqua  un  homme  en  livrée  de  chasseur,  de- 
bout près  de  la  porte  du  grand  salon  :  cette  tournure  rappelait 
quelqu'un.  Elle  chercha  le  comte  Mosca,  qui  seulement  alors  lui 
apprit  l'insigne  et  vraiment  incroyable  felie  de  Fabrice.  Il  la  pre- 
nait très-bien.  Cet  amour  pour  une  autre  que  la  duchesse  lui 
plaisait  fort;  le  comte,  parfaitement  galant  homme,  hors  de  la 
politique,  agissait  d'après  cette  maxime  qu'il  ne  pouvait  trouver 
le  bonheur  qu'autant  que  la  duchesse  serait  heureuse.  Je  le  sau- 
verai de  lui-même,  dit-il  à  son  amie  ;  jugez  de  la  joie  de  nos 
ennemis,  si  on  l'arrêtait  dans  ce  palais  !  Aussi  ai-je  ici  plus  de 
cent  hommes  à  moi,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  de- 
mander les  clefs  du  grand  château  d'eau.  Il  se  porte  pour  amou- 
reux fou  de  la  Faasta ,  et  jusqu'ici  ne  peut  l'enlever  au  comte 
M...,  qui  donne  à  cette  folle  une  existence  de  reine.  La  physio- 
nomie de  la  duchesse  trahit  la  plus  vive  douleur  :  Fabrice  n'était 
donc  qu'un  libertin  tout  à  fait  incapable  d'un  sentiment  tendre 
et  sérieux.  —  Et  ne  pas  nous  voir  !  c'est  ce  que  jamais  je  ne 
pourrai  lui  pardonner  !  dit-elle  enfin  ;  et  moi  qui  lui  écris  tous 
les  jours  à  Bologne  I 

—  J'estime  fort  sa  retenue,  répliqua  le  comte  ;  il  ne  veut  pas 
bop*>  compromettre  par  son  équipée*  et  il  sera  plaisant  de  te  mi 
entendre  raconter. 
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La  Fausta  était  trop  folle  pour  savoir  taire  ce  qui  l'occupait  : 
le  lendemain  du  concert ,  dont  ses  yeux  avaient  adressé  tous  les 
airs  à  ce  grand  jeone  homme  habillé  en  chasseur,  elle  parla  au 
comte  M...  d'un  attentif  inconnu.  —  Où  le  voyez-vous?  dit  le 
comte  furieux.  —  Dans  les  rues,  à  l'église,  répondit  la  Fausta 
interdite.  Aussitôt  elle  voulut  réparer  son  imprudence  ou  du 
moins  éloigner  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  Fabrice  :  elle  se  jeta 
dans  une  description  infinie  d'un  grand  jeune  homme  à  cheveux 
rouges,  il  avait  des  yeux  bleus  ;  sans  doute  c'était  quelque  Anglais 
fort  riche  et  fort  gauche,  ou  quelque  prince.  A  ce  mot,  le  comte 
M...,  qui  ne  brillait  que  par  la  justesse  des  aperçus,  alla  se  figu- 
rer, chose  délicieuse  pour  sa  vanité,  que  ce  rival  n'était  autre  que 
le  prince  héréditaire  de  Parme.  Ce  pauvre  jeune  homme  mélan- 
colique, gardé  par  cinq  ou  six  gouverneurs,  sous-gouverneurs, 
précepteurs,  etc.,  etc.,  qui  ne  le  laissaient  sortir  qu'après  avoir 
tenu  conseil,  lançait  d'étranges  regards  sur  toutes  les  femmes 
passables  qu'il  lui  était  permis  d'approcher.  Au  concert  de  la  du- 
chesse, son  rang  l'avait  placé  en  avant  de  tous  les  auditeurs,  sur 
un  fauteuil  isolé,  à  trois  pas  de  la  belle  Fausta,  et  ses  regards 
avaient  souverainement  choqué  le  comte  M....  Cette  folie  d'ex- 
quise vanité  :  avoir  un  prince  pour  rival ,  amusa  fort  la  Fausta , 
qui  se  fit  un  plaisir  de  la  confirmer  par  cent  détails  naïvement 
donnés. 

—  Votre  race,  dit-elle  au  comte,  est  aussi  ancienne  que  celle 
ies  Farnèse,  à  laquelle  appartient  ce  jeune  homme? 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  aussi  ancienne  !  Moi ,  je  n'ai  point 
de 'bâtardise  dans  ma  famille  '. 

Le  hasard  voulut  que  jamais  le  comte  M...  ne  pût  voir  à  son 
aise  ce  rival  prétendu ,  ce  qui  le  confirma  dans  l'idée  flatteuse 
d'avoir  un  prince  pour  antagoniste.  En  effet,  quand  les  intérêts 
de  son  entreprise  n'appelaient  point  Fabrice  à  Parme,  il  se  tenait 
dans  les  bois  vers  Sacca  et  les  bords  du  Pô.  Le  comte  M...  était 
bien  plus  fier,  mais  aussi  plus  prudent  depuis  qu'il  se  croyait  en 
passe  de  disputer  le  cœur  de  la  Fausta  à  un  prince,  il  la  pria  fort 
sérieusement  de  mettre  la  plus  grande  retenue  dans  toutes  ses 
démarches.  Après  s'être  jeté  à  ses  genoux  en  amant  jaloux  e* 
passionne,  il  lui  déclara  fort  net  que  son  honneur  était  intéress* 
a  ce  qu'elle  ne  fût  pas  la  dupe  du  jeune  prince. 

i.  Pierre-Louis,  la premier sowTwasn  d«  la  fsjniJle  F&rnfese,  rio£ttb««  parmi 

*a*ts«,  IttX.  eoram»  oiï  sait,  ni»  aatu^l  ds  saint  pat»  ?*ol  ttï. 
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—  Permettez ,  je  ne  serais  pas  sa  dupe  si  je  l'aimais;  moi ,  j« 
n'ai  jamais  vu  de  prince  à  mes  pieds. 

—  Si  vous  cédez,  reprit-il  avec  un  regard  hautain,  peut-être 
ne  pourrai-je  pas  me  venger  du  prin»!,  mais,  certes,  je  me  ven- 
gerai; et  il  sortit  en  fermant  les  portes  à  tour  de  bras.  Si  Fabrice 
ne  fût  présenté  en  ce  moment ,  il  gagnait  son  procès. 

—  Si  vous  tenez  à  la  vie,  lui  dit-ii  le  soir,  en  prenant  congé 
d'elle  après  le  spectacle,  faites  que  je  ne  sache  jamais  que  le  jeune 
prince  a  pénétré  dans  votre  maison.  Je  ne  puis  rien  sur  lui, 
morbleu  !  mais  ne  me  faites  pas  souvenir  que  je  puis  tout  sur 
tous  ! 

—  Ah  !  mon  petit  Fabrice,  s'écria  la  Fausta  ,  si  je  savais  où  te 
prendre  ! 

La  vanité  piquée  peut  mener  loin  un  jeune  homme  riche,  et 
dès  le  berceau  toujours  environné  de  flatteurs.  La  passion  très- 
véritable  que  le  comte  M ...  avait  eue  pour  la  Fausta  se  réveilla  avec 
fureur;  il  ne  fut  point  arrêté  par  la  perspective  dangereuse  de 
lutter  avec  le  fils  unique  du  souverain  chez  lequel  il  se  trouvait; 
de  même  qu'il  n'eut  point  l'esprit  de  chercher  à  voir  ce  prince, 
ou  du  moins  à  le  faire  suivre.  Ne  pouvant  autrement  l'attaquer, 
M...  osa  songer  à  lui  donner  un  ridicule.  Je  serai  banni  pour 
toujours  des  États  de  Parme,  se  dit-il  ;  eh  !  que  m'importe  !  S'il 
eût  cherché  à  reconnaître  la  position  de  l'ennemi ,  le  comte  M... 
eût  appris  que  le  pauvre  jeune  prince  ne  sortait  jamais  sans  être 
suivi  par  trois  ou  quatre  vieillards,  ennuyeux  gardiens  de  l'éti- 
quette, et  que  le  seul  plaisir  de  son  choix  qu'on  lui  permît  au 
monde  était  ia  minéralogie.  De  jour  comme  de  nuit,  le  petit  pa- 
lais occupé  par  la  Fausta,  et  où  ia  bonne  compagnie  de  Parme 
faisait  foule,  était  environné  d'observateurs;  M...  savait,  heure 
par  heure,  ce  qu'elle  faisait,  et  surtout  ce  qu'on  faisait  autour 
d'elle.  L'on  peut  louer  ceci  dans  les  précautions  de  ce  jaloux: 
cette  femme  si  capricieuse  n'eut  d'abord  aucune  klée  de  ce  re- 
doublement de  surveillance.  Les  rapports  de  tous  ses  agents 
disaient  au  comte  M...  qu'un  homme  fort  jeune,  portant  une 
perruque  de  cheveux  rouges,  paraissait  fort  souvent  sous  1er  fe- 
nêtres de  la  Fausta ,  mais  toujours  avec  un  déguisement  nouveau. 
Évidemment  c'est  le  jeune  prince,  se  dit  M...;  autrement,  pour- 
quoi *e  déguiser?  Et  parbleu!  un  homme  comme  moi  n'est  pas 
f*iî  poy?  lui  céder.  San*  les  usurpations  de  la  république  •<«  ?•• 

■ 
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Le  jour  de  SanStefano,  les  rapports  des  espions  prirent  une 
couleur  plus  sombre;  ils  semblaient  indiquer  que  la  Fausta  com- 
mençait à  répondre  aux  empressements  de  l'inconnu.  Je  puis 
partir  à  l'instant  avec  cette  femme!  se  dit  M...;  mais  quoi!  à 
Bologne  j'ai  fu'i  devant  del  Dongo  ;  ici  je  fuirais  devant  un  prince  t 
Mais  que  dirait  ce  jeune  homme?  Il  pourrait  penser  qu'il  a 
réussi  à  me  faire  peur!  Et  pardieu!  je  suis  d'aussi  bonne  maison 
que  lui.  M...  était  furieux,  mais,  pour  comble  de  misère,  tenait 
avant  tout  à  ne  point  se  donner,  aux  yeux  de  la  Fausta  qu'il 
savait  moqueuse,  le  ridicule  d'êtrejaloux.  Le  jour  de  SanStefano 
donc,  après  avoir  passé  une  heure  avec  elle,  et  en  avoir  été  ac- 
cueilli avec  un  empressement  qui  lui  sembla  le  comble  de  la 
fausseté,  il  la  laissa  sur  les  onze  heures,  s'habillant  pour  aller 
entendre  la  messe  à  l'église  de  Saint-Jean.  Le  comte  M...  revint 
chez  lui,  prit  l'habit  noir  râpé  d'un  jeune  élève  en  théologie,  et 
courut  à  Saint-Jean  ;  il  choisit  ea  place  derrière  un  des  tom- 
beaux qui  ornent  la  troisième  chapelle  à  droite;  il  voyait  tout 
ce  qui  s*  passait  dans  l'église  par-dessous  le  bras  d'un  cardinal 
que  l'on  a  représenté  à  genoux  sur  sa  tombe;  cette  statue  ôtait 
la  lumière  au  fond  de  la  chapelle,  et  le  cachait  suffisamment. 
Bientôt  il  vit  arriver  la  Fausta  plus  belle  que  jamais;  elle  était 
en  grande  toilette,  et  vingt  adorateurs  appartenant  à  la  plus 
haute  société  lui  faisaient  cortège.  Le  sourire  et  la  joie  éclataient 
dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres.  Il  est  évident,  se  dit  le  mal- 
heureux jaloux ,  qu'elle  compte  rencontrer  ici  l'homme  qu'elle 
aime,  et  que  depuis  longtemps  peut-être,  grâce  à  moi,  elle  n'a 
pu  voir.  Tout  à  coup,  le  bonheur  le  plus  vif  sembla  redoubler 
dans  les  yeux  de  la  Fausta;  mon  rival  est  présent,  se  dit  M..., 
et  sa  fureur  de  vanité  n'eut  plus  de  bornes.  Quelle  figure  est-ce 
que  je  fais  ici,  servant  de  pendant  à  un  jeune  prince  qui  se  dé- 
guise? Mais  quelques  efforts  qu'il  pût  faire,  jamais  il  ne  par- 
vint à  découvrir  ce  rival  que  ses  regards  affamés  cherchaient  de 
toutes  parts. 

A  chaque  instant  la  Fausta,  après  avoir  promené  les  yeux  dans 
toutes  les  parties  de  l'église,  finissait  par  arrêter  ses  regards, 
ehargés  d'amour  et  de  bonheur,  sur  le  coin  obscur  où  M...  s'é- 
tait caché.  Dans  un  cœur  passionné,  l'amour  est  sujet  à  exagérer 
les  nbdnces  les  plus  légères,  il  en  tire  les  conséquences  les  plus 
ridicules  ;  le  pauvre  M...  ne  finit-il  pas  par  se  persuader  que  la 
Fausta  l'avait  vu,  que  malgré  «es  efforts,  s'étaut  aperçue  de  sa 
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mortelle  jalousie,  elle  voulait  la  lui  reprocher  et  eu  même  tempe 
l'en  consoler  par  ces  regards  si  tendres  ! 

Le  tombeau  du  cardinal,  derrière  lequel  M...  s'était  placé  en 
observation,  était  élevé  de  quatre  ou  cinq  pieds  sur  le  pavé  de 
marbre  de  Saint-Jean.  La  messe  à  la  mode  finie  vers  les  une 
heure,  la  plupart  des  fidèles  s'en  allèrent,  et  la  Fausta  congédia 
les  beaux  de  la  ville,  sous  un  prétexte  de  dévotion;  restée  age- 
nouillée sur  sa  chaise,  ses  yeux,  devenus  plus  tendres  et  plus 
brillants,  étaient  fixés  sur  M...;  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  que 
peu  de  personnes  dans  l'église,  ses  regards  ne  se  donnaient  plus 
la  peine  de  la  parcourir  tout  entière,  avant  de  s'arrêter  avec 
bonheur  sur  la  statue  du  cardinal.  Que  de  délicatesse!  se  disait  le 
comte  M...  se  croyant  regardé.  Enfin  la  Fausta  se  leva,  et  sortit 
brusquement,  après  avoir  fait,  avec  les  mains,  quelques  mouve- 
ments singuliers. 

M...,  ivre  d'amour  et  presque  tout  à  fait  désabusé  de  sa  folle 
jalousie,  quittait  sa  place  pour  voler  au  palais  de  sa  maîtresse,  et 
la  remercier  mille  et  mille  fois,  lorsque  en  passant  devant  le  tom- 
beau du  cardinal,  il  aperçut  un  jeune  homme  tout  en  noir;  cet 
être  funeste  s'était  tenu  jusque-là  agenouillé  tout  contre  l'épita- 
phe  du  tombeau,  et  de  façon  à  ce  que  les  regards  de  l'amant 
jaloux  qui  le  cherchaient  pussent  passer  par- dessus  sa  tête  et  ne 
point  le  voir. 

Ce  jeune  homme  se  leva,  marcha  vite,  et  fut  à  l'instant  même 
environné  par  sept  à  huit  personnes  assez  gauches,  d'un  aspect 
singulier,  et  qui  semblaient  lui  appartenir.  M...  se  précipita  sur 
ses  pas,  mais,  sans  qu'il  y  eût  rien  de  trop  marqué,  il  fut  arrêté 
dans  le  défilé  que  forme  le  tambour  de  bois  de  la  porte  d'entrée, 
par  ces  hommes  gauches  qui  protégeaient  son  rival  ;  enfin,  lors  • 
que  après  eux  il  arriva  à  la  rue,  il  ne  put  que  ver  fermer  la  por- 
tière d'une  voiture  de  chétive  apparence,  laquelle,  par  un  con- 
traste bizarre,  était  attelée  de  deux  excellents  chevaux,  et  en  un 
moment  fut  hors  de  sa  vue. 

Il  rentra  chez  lui  haletant  de  fureur  ;  bientôt  arrivèrent  se» 
observateurs,  jui  lui  rapportèrent  froidement  que  ce  jour-là 
l'amant  mystérieux,  déguisé  en  prêtre,  s'était  agenouillé  fort  dé- 
votement, tout  contre  un  tombeau  placé  à  l'entrée  d'une  chapelle 
obscm'e  de  l'église  de  Saint-Jean.  La  Fausta  était  restée  dans 
l'église  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  à  peu  près  déserte,  et  alors  elle 
•vait  échangé  rapidement  certains  signes  aveoeet  inconnu;  aves 


LÀ  CHARTREUSE  DE  PARME.  '*)S 

les  mains,  elle  faisait  comme  des  croix.  M...  courut  chez  l'infi- 
dèle; pour  (a  première  fois  elle  ne  put  cacher  son  trouble;  }lle 
laconta  avec  la  \»aïveté  menteuse  d'une  femme  passionnée,  que, 
comme  de  coutume,  elle  était  allée  à  Saint-Jean,  mais  qu'elle  n'y 
avait  point  aperçu  cet  homme  qui  la  persécutait.  A  ces  mots, 
M...,  hors  de  lui,  la  traita  comme  la  dernière  des  créatures,  lui 
dit  tout  ce  qu'il  avait  vu  lui-même,  et  la  hardiesse  des  mensonges 
troissant  avec  la  vivacité  des  accusations,  il  prit  son  poignard  et 
se  précipita  sur  elle.  D'un  grand  sang-froid  la  Fausta  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  tout  ce  dont  vous  vous  plaignez  est  la  pure  vérité, 
mais  j'ai  essayé  de  vous  la  cacher  afin  de  ne  pas  jeter  votre  au- 
dace dans  des  projets  de  vengeance  insensés  et  qui  peuvent  nous 
perdre  tous  les  deux;  car,  sachez-le  uue  bonne  fois,  suivant  mes 
conjectures,  l'homme  qui  me  persécute  de  ses  soins  est  fait  pour 
ne  pas  trouver  d'obstacles  à  ses  volontés,  du  moins  en  ce  pays. 
Après  avoir  rappelé  fort  adroitement  qu'après  tout  M...  n'avait 
aucun  droit  sur  elle,  la  Fausta  finit  par  dire  que  probablement 
elle  n'irait  pas  à  l'église  de  Saint-Jean.  M...  était  éperdument 
amoureux ,  un  peu  de  coquetterie  avait  pu  se  joindre  à  la  pru- 
dence dans  le  cœur  de  cette  jeune  icmme,  il  se  sentit  désarmer. 
Il  eut  l'idée  de  quitter  Parme;  le  jeune  prince,  si  puissant  qu'il 
lût,  ne  pourrait  le  suivre,  ou  s'il  le  suivait  ne  serait  plus  que  son 
égal.  Mais  l'orgueil  représenta  de  nouveau  que  ce  départ  aurait 
toujours  l'air  d'une  fuite,  et  le  comte  M...  se  défendit  d'y  songer. 

Il  ne  se  doute  pas  de  la  présence  de  mon  petit  Fabrice,  se  dit 
la  cantatrice  ravie,  et  maintenant  nous  pourrons  nous  moquer 
de  lui  d'une  façon  précieuse! 

Fabrice  ne  devina  pas  son  bonheur;  trouvant  le  lendemain  les 
fenêtres  de  la  cantatrice  soigneusement  fermées,  et  ne  la  voyant 
nulle  part,  la  plaisanterie  commença  à  lui  sembler  longue.  Il 
avait  des  remords.  Dans  quelle  situation  est-ce  que  je  mets  ce 
pauvre  comte  Mosca,  lui  ministre  de  la  police!  on  le  croira  mon 
complice,  je  serai  venu  dans  ce  pays  pour  casser  le  cou  à  sa  for- 
tune! Mais  si  j'abandonne  un  projet  si  longtemps  suivi,  que  dira 
la  duchesse  <mand  je  lui  conterai  mes  essais  d'amour? 

Un  soir  que,  prêt  à  quitter  la  partie,  il  se  faisait  ainsi  la  mo- 
rale, en  rôdant  sous  les  grands  arbres  qui  séparent  le  palais  de 
la  Fausta  de  la  citadelle,  il  remarqua  qu'il  était  suivi  par  un  es- 
pion de  fort  petite  taille; ce  fut  en  vain  que  pour  s'en  débarrasser 
il  alla  passer  par  plusieurs  rues,  toujours  cet  être  microscopique 
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semblait  attaché  à  ses  pas.  Impatienté,  il  courut  dans  une  mê 
solitaire  située  le  long  de  la  Parma,  et  où  s°s  gens  étaient  en 
embuscade;  sur  un  signe  qu'il  fit  ils  sautèrent  sur  lt.  pauvre  petit 
espion,  qui  se  précipita  à  leurs  genoux  :  c'était  la  BeuiXa,  femme 
de  chambre  de  la  Fausta  ;  après  trois  jours  d'ennui  et  de  réclu- 
sion, déguisée  en  homme  pour  échapper  au  poignard  du  comte 
M...,  dont  sa  maîtresse  et  elle  avaient  grand'peur,  elle,  avait 
entrepris  de  venir  dire  à  Fabrice  qu'on  l'aimait  à  la  passion  et 
qu'on  brûlait  de  le  voir;  mais  on  ne  pouvait  plus  paraître  ? 
l'église  de  Saint-Jean.  11  était  temps,  se  dit  Fabrice,  vive  l'insis- 
tance! 

La  petite  femme  de  chambre  était  fort  jolie,  ce  qui  enleva  Fa- 
brice à  ses  rêveries  morales.  Elle  lui  apprit  que  la  promenade  et 
toutes  les  rues  ou  il  avait  passé  ce  soir-là  étaient  soigneusement 
gardées,  sans  qu'il  y  parût,  par  des  espions  de  M...  Ils  avaient 
loué  des  chambres  au  rez-de-chaussée  ou  au  premier  étage;  ca- 
chés derrière  les  persiennes  et  gardant  un  profond  silence,  ils 
observaient  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  rue,  en  apparence  1? 
plus  solitaire,  et  entendaient  ci  qu'on  y  disait. 

—  Si  ces  espions  eussent  reconnu  ma  voix,  dit  la  petite  Bet- 
tina,  j'étais  poignardée  sans  rémission  à  ma  rentrée  au  logis,  et 
peut-être  ma  pauvre  maîtresse  avec  moi. 

Cette  terreur  la  rendait  charmante  aux  yeux  de  Fabrice. 

—  Le  comte  M...,  continua-t-elle,  est  furieux,  et  madame  sait 
qu'il  est  capable  de  tout...  Elle  m'a  chargée  de  vous  dire  qu'elle 
voudrait  être  à  cent  lieues  d'ici  avec  vous  ! 

Alors  elle  raconta  la  scène  du  jour  de  la  Saint-Étienne,  et  la 
fureur  de  M...,  qui  n'avait  perdu  aucun  des  regards  et  des  signes 
d'amour  que  la  Fausta,  ce  jour  là  folle  de  Fabrice,  lui  avait 
adressés.  Le  comte  avait  tiré  son  poignard,  avait  saisi  la  Fausta 
par  les  cheveux,  et,  sans  sa  présence  d'esprit,  elle  était  perdue. 

Fabrice  fit  monter  la  jolie  Bettina  dans  un  petit  appartement 
qu'il  avait  près  de  là.  Il  lui  raconta  qu'il  était  de  Turin,  fils  d'un 
grand  personnage  qui  pour  le  moment  se  \  rouvait  à  Parme,  ce 
qui  Vobitgeait  à  garder  beaucoup  de  ménagements.  La  Bettina 
lui  répondit  en  riant  qu'il  était  bien  plus  grand  seigneur  qu'il  ne 
voulait  paraître.  Notre  héros  eut  besoin  d'un  peu  de  temps  avant 
de  comprendre  que  la  charmante  fille  le  prenait  pour  un  non 
moindre  personnage  que  le  prince  héréditaire  lui-même.  La 
Fausta  commençait  à  avoir  peu»  et  h  aimer  Fabrice  ;  elle  avait 
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pris  sur  elle  de  ne  pas  dire  ce  nom  à  sa  femme  de  chambre,  et 
de  lui  parler  du  prince.  Fabrice  finit  par  avouer  à  la  jolie  fille 
qu'elle  avait  deviné  juste  :  Mais  si  mon  nom  est  ébruité,  ajouta  - 
t-il,  malgré  la  grande  passion  dont  j'ai  donné  tant  de  preuves  à 
ta  maîtresse,  je  serai  obligé  de  cesser  de  la  voir,  et  aussitôt  les 
ministres  de  mon  père,  ces  méchants  drôles  que  je  destituerai  un 
jour,  ne  manqueront  pas  de  lui  envoyer  l'ordre  de  vider  le  pays, 
que  jusqu'ici  ella  a  embelli  de  sa  présence. 

Vers  le  matin,  Fabrice  combina  avec  la  petite  camériste  plu- 
sieurs projets  de  rendez-vous  pour  arriver  à  la  Fausta  ;  il  fit  ap- 
peler Ludovic  et  un  autre  de  ses  gens  fort  adroit,  qui  s'enten- 
dirent avec  la  Bettina,  pendant  qu'il  écrivait  à  la  Fausta  la  lettre 
la  plus  extravagante;  la  situation  comportait  toutes  les  exagéra- 
tions de  la  tragédie,  et  Fabrice  ne  s'en  fit  pas  faute.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  pointe  du  jour  qu'il  se  sépara  de  la  petite  camériste,  fort 
contente  des  façons  du  jeune  prince. 

Il  avait  été  cent  fois  répété  que,  maintenant  que  la  Fausta  était 
d'accord  avec  son  amant ,  celui-ci  ne  repasserait  plus  sous  les 
fenêtres  du  petit  palais  que  lorsqu'on  pourrait  l'y  recevoir,  et 
alors  il  y  aurait  signal.  Mais  Fabrice,  amoureux  de  la  Bettina  et 
se  croyant  près  du  dénoûment  avec  la  Fausta,  ne  put  se  tenir 
dans  son  village  à  deux  lieues  de  Parme.  Le  lendemain,  vers  le 
minuit,  il  vint  à  cheval  et  bien  accompagné  chanter  sous  les 
fenêtres  de  la  Fausta  un  air  alors  à  la  mode,  et  dont  il  changeait 
les  paroles.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'en  agissent  messieurs  les  amants? 
se  disait-il. 

Depuis  que  la  Fausta  avait  témoigné  le  désir  d'un  rendez-vous, 
toute  cette  chasse  semblait  bien  longue  à  Fabrice.  Non,  je  n'aime 
point,  se  disait-il  en  chantant  assez  mal  sous  les  fenêtres  du  pe- 
tit palais;  la  Bettina  me  semble  cent  fois  préférable  à  la  Fausta, 
et  c'est  par  elle  que  je  voudrais  être  reçu  en  ce  moment.  Fa- 
brice, s' ennuyant  assez,  retournait  à  son  village,  lorsqu'à  cinq 
cents  pas  du  palais  de  la  Fausta  quinze  ou  vingt  hommes  se 
jetèrent  «ur  lui;  quatre  d'entre  eux  saisirent  la  bride  de  son  che- 
val, deux  autres  s'emparèrent  de  ses  bras.  Ludovic  et  les  bravi 
de  Fabrice  furent  assaillis,  mais  purent  se  sauver;  ils  tirèrent 
quelques  coups  de  pistolet.  Tout  celé»  fut  l'affaire  d'un  instant  : 
cinquante  flambeaux  allumés  parurent  dans  la  rue  en  un  clin 
fl'oei!  ôl  Bon  ^hautement.  Tous  ces  hommes  étalent  Ibîea 
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qui  le  retenaient;  il  chercha  à  se  faire  jour;  il  blessa  me'meun 
des  hommes  qui  lui  serrait  les  bras  avec  des  mains  semblables  à 
des  etaux  ;  mais  il  fut  bien  étonné  d'entendre  cet  homm*}  lui  dire 
du  ton  (e  plus  respectueux  : 

—  Votre  Altesse  me  fera  une  bonne  pension  pour  cette  bles- 
sure, ce  qui  vaudra  mieux  pour  moi  que  de  tomber  dans  le  crime 
de  lèse-majesté  en  tirant,  l'épée  contre  mon  prince. 

Voici  justement  le  châtiment  de  ma  sottise,  se  dit  Fabrice,  je 
oae  serai  damne'  pour  un  péché  qui  ne  me  semblait  point  aimable. 

A  peine  la  petite  tentative  de  combat  fut-elle  terminée,  que 
plusieurs  laquais  en  grande  livrée  parurent  avec  une  chaise  à 
porteurs  dorée  et  peinte  d'une  façon  bizarre  :  c'était  une  de  ces 
chaises  grotesques  dont  les  masques  se  servent  pendant  le  car- 
naval. Six  hommes,  le  poignard  à  la  main-,  prièrent  Son  Altesse 
d'y  entrer,  lui  disant  que  l'air  frais  de  la  nuit  pourrait  nuire  à  sa 
voix;  on  affectait  les  formes  les  plus  respectueuses,  le  nom  de 
prince  était  répété  à  chaque  instant  et  presque  eu  criant.  Le  cor- 
tège commença  à  défiler.  Fabrice  compta  dans  la  nie  plus  de 
cinquante  hommes  portant  des  torches  allumées.  11  pouvait  être 
une  heure  du  matin,  tout  le  monde  s'était  mis  aux  fenêtres,  la 
chose  se  .passait  avec  une  certaine  gravité.  Je  craignais  des  coups 
de  poignard  de  la  part  du  comte  M...,  se  dit  Fabrice;  il  se  con- 
tente de  se  moquer  de  moi  ;  je  ne  lui  croyais  pas  tant  de  goût. 
Mais  pense-t-il  réellement  avoir  affaire  au  prince?  s'il  sait  que  je 
ne  suis  que  Fabrice,  gare  les  coups  de  dague  ! 

Ces  cinquante  hommes  portant  des  torches  et  les  vingt  hommes 
armés,  après  s'être  longtemps  arrêtés  sous  les  fenêtres  de  la 
Fausta,  allèrent  parader  devant  les  plus  beaux  palais  de  la  ville. 
Des  majordomes  placés  aux  deux  côtés  de  la  chaise  à  porteurs 
demandaient  de  temps  à  autre  à  Son  Altesse  si  elle  avait  quelque 
ordre  à  leur  donner.  Fabrice  ne  perdit  point  la  tête;  à  l'aide  de 
la  clarté  que  répandaient  les  torches,  il  voyait  que  Ludovic  et  ses 
hommes  suivaient  le  cortège  autant  que  possible.  Fabrice  se 
disait  :  Ludovic  n'a  que  huit  ou  dix  hommes  et  n'ose  attaquer. 
De  l'intérieur  de  sa  chaise  à  porteurs,  Fabrice  voyait  fort  bien 
que  les  gens  chargés  de  la  mauvaise  plaisanterie  étaient  armés 
jusqu'aux  dents.  H  affectait  de  rire  avec  les  majordomes  chargés 
de  le  soigner.  Après  plus  de  deux  heures  de  marche  triomphale, 
ri  vu  que  i'on  allait  passer  à  l'extrémité  de  la  rue  où  était  pitué  la 
palai»  Sanseverina . 
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Comme  en  tournait  la  rue  qui  y  conduit,  il  ouvre  avec  rapidité 
la  porte  de  la  chaise  pratiquée  sur  le  devant,  saute  par-dessus 
l'un  des  bâtons,  renverse  d'un  coup  de  poignard  l'un  des  estahers 
qui  lui  portait  ea  torche  au  visage;  il  reçoit  un  coup  de  dague 
dans  l'épaule;  un  second  estafier  lui  brûle  la  barbe  avec  sa  torche 
allumée,  et  enfin  Fabrice  arrive  à  Ludovic  auquel  il  crie  :  Tue! 
tue  tout  ce  qvi  porte  des  torches!  Ludovic  donne  des  coups 
d'épée  et  le  délivre  de  deux  hommes  qui  s'attachaient  à  le  pour- 
suivre. Fabrice  arrive  en  courant  jusqu'à  la  porte  du  palais  San- 
severina  ;  par  euriosité,  le  portier  avait  ouvert  la  petite  porte 
hante  de  trois  pieds  pratiquée  dans  la  grande,  et  regardait  tout 
ébahi  ce  grand  nombre  de  flambeaux.  Fabrice  entre  d'un  saut, 
et  ferme  derrière  lui  cette  porte  en  miniature;  il  court  au  jardin 
et  s'échappe  par  une  porte  qui  donnait  sur  une  rue  solitaire.  Une 
heure  après,  il  était  hors  de  la  ville;  au  jour  il  passait  la  fron- 
tière des  Éiats  de  Rlodène  et  se  trouvait  en  sûreté.  Le  soir  il 
entra  dans  Bologne.  Voici  une  belle  expédition,  se  dit-il  ;  je  n'ai 
même  pu  parler  à  ma  belle.  Il  se  hâta  d'écrire  des  lettres  d'ex- 
cuse au  comte  et  à  la  duchesse,  lettres  prudentes,  et  qui,  en  pei- 
gnant ce  qui  se  passait  daus  son  cœur,  ne  pouvaient  rien  ap- 
prendre à  un  ennemi.  J'étais  amoureux  de  l'amour,  disait-i!  à 
la  duchesse,  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  le  connaître;  mais  il 
paraît  que  la  nature  m'a  refusé  un  cœur  pour  aimer  et  être 
mélancolique  ;  je  ne  puis  m 'élever  plus  haut  que  le  vulgaire  plai- 
sir, etc. 

On  ne  saurait  donner  l'idée  du  bruit  que  cette  aventure  fit 
dans  Parme.  Le  mystère  excitait  la  curiosité  :  une  infinité  de 
gens  avaient  vu  les  flambeaux  et  la  chaise  à  porteurs.  Mais  quel 
était  cet  homme  enlevé  et  envers  lequel  on  affectait  toutes  les 
formes  du  respect  ?  Le  lendemain  aucun  personnage  connu  ne 
manqua  daus  la  ville, 

Le  petit  peuple  qui  habitait  la  rue  d'où  le  prisonnier  s'était 
échappé  disait  bien  avoir  vu  un  cadavre  ;  mais  au  grand  jour, 
lorsque  les  habitants  osèrent  sortir  de  leurs  maisons,  ils  ne  trou- 
vèrent d'autres  traces  du  combat  que  beaucoup  de  sang  répandu 
sur  le  pavé.  Plus  de  vingt  mille  curieux  vinrent  visiter  la  rue 
dans  la  journée.  Les  villes  d'Italie  sont  accoutumées  \  des  spec- 
tacles singuliers,  mais  toujours  elles  savent  le  pourquoi  et  le 
comment.  Ce  qui  choqua  Parme  dans  cette  occurrence,  ce  fut  que 
même  un  mois  après,  quand  on  cessa  de  parler  uniquement  de 
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la  promenade  aux  flambeaux,  personne,  grâce  à  la  prudence  do 
comte  Mosca,  n'avait  pu  deviner  le  nom  du  rival  qui  avait  voulu 
enlevei  fa  Fausta  au  comte  M....  Cet  amant  jaloux  et  vindicatif 
avait  pris  la  fuite  dès  le  commencement  de  la  promenaae.  Par 
ordre  du  coince,  la  Fausta  fut  mise  à  la  citadelle.  La  duchesse 
rit  beaucoup  d'une  petite  injustice  que  le  comte  dut  se  permettre 
pour  arrêter  tout  à  fait  la  curiosité  du  prince,  qui  autrement  eût 
pu  arriver  jusqu'au  nom  de  Fabrice. 

On  voyait  à  Parme  un  savant  homme  arrivé  du  Nord  pour 
écrire  une  histoire  du  moyen  âge;  il  cherchait  des  manus- 
crits dans  les  bibliothèques,  et  le  comte  lui  avait  donné  toutes 
les  autorisations  possibles.  Mais  ce  savant,  fort  jeune  encore, 
se  montrait  irascible;  il  croyait,  par  exemple,  que  tout  le 
monde  à  Parme  cherchait  à  se  moquer  de  lui.  (I  est  vrai  que  les 
gamins  des  rues  le  suivaient  quelquefois  à  cause  d'une  immense 
chevelure  rouge  clair  étalée  avec  orgueil.  Ce  savant  croyait  qu'a 
l'auberge  on  lui  demandait  des  prix  exagérés  de  toutes  choses, 
et  il  ue  payait  pas  la  moindre  bagatelle  sans  en  chercher  le 
^rix  dans  l«  voyage  d'une  madame  Starke  qui  est  arrivé  à  une 
vingtième  édition  parce  qu'il  indique  à  l'Anglais  prudent  le  prix 
d'un  dindon,  d'une  pomme,  d'un  verre  de  lait,  etc. 

Le  savant  à  la  crinière  rouge,  le  soir  même  du  jour  où  Fabrice 
fit  cette  promenade  forcée,  devint  furieux  à  son  auberge,  et  sortit 
de  sa  poche  de  petits  pistotets  pour  se  venger  du  cameriere  qui 
lui  demandait  deux  sous  d'une  pêche  médiocre.  On  l'arrêta,  car 
porter  de  petits  pistolets  est  un  grand  crime  ! 

Comme  ce  savant  irascible  était  long  et  maigre,  le  comte  eu/ 
l'idée,  le  lendemain  matin,  de  le  faire  passer  aux  yeux  du  prince 
pour  le  téméraire  qui,  ayant  prétendu  enlever  la  Fausta  au  comte 
M...,  avait  tié  mystifié.  Le  port  des  pistolets  de  poche  est  puni 
de  trois  ans  de  galères  à  Parme;  mais  cette  peine  n'est  jamais 
appliquée.  Après  quinze  jours  de  prison,  pendant  lesquels  le  sa- 
vant n'avait  vu  qu'un  avocat  qui  lui  avait  fait  une  peur  horrible 
des  lois  atroces  dirigées  par  la  pusillanimité  des  gens  au  pouvoir 
contre  les  porteurs  d'armes  cachées,  un  autre  avocat  visita  la 
prison  et  lui  raconta  la  promenade  infligée  par  le  comte  M...  à 
an  riva!  qui  était  resté  inconnu.  La  police  ne  veut  pas  avouer  au 
prince  qu'elle  n'a  pu  savoir  quel  est  ce  rival  :  Avouez  que  voua 
fouliez  plaire  à  la  Fausta  ;  que  cinquante  brigands  vous  ont  sn~ 
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oa  vous  a  promené  en  chaise  à  porteurs  sans  vous  adresser  autre 
chose  que  des  honnêtetés.  Cet  aveu  n'a  rien  d'hunv'iant,  w  ne 
vous  demande  qu'un  mot.  Aussitôt  après  qu'en  le  prononçant 
vous  aurez  tire  la  police  d'embarras,  elle  vous  embarque  dans  une 
chaise  de  poste  et  vous  conduit  à  la  frontière  ou  l'on  vous  sou- 
haite le  bonsoir. 

Le  savant  résista  pendant  un  mois  ;  deux  ou  trois  fois  le  prince 
fut  sur  le  point  de  le  faire  amener  au  ministère  de  l'intérieur  et 
de  se  trouver  présent  à  l'interrogatoire.  Mais  enfin  il  n'y  songeait 
plus  quand  l'historien,  ennuyé,  se  détermina  à  tout  avouer,  et  fut 
conduit  à  la  frontière.  Le  prince  resta  convaincu  que  le  rival  du 
comte  M...  avait  une  forêt  de  cheveux  rouges. 

Trois  jours  après  la  promenade,  comme  Fabrice  qui  se  cachait 
à  Bologne  organisait  avec  le  fidèle  Ludovic  les  moyens  de  trouver 
le  comte  M***,  il  apprit  que,  lui  aussi,  se  cachait  dans  un  vil- 
lage de  la  montagne  sur  la  route  de  Florence.  Le  comte  n'avait 
que  trois  de  ses  bufi  avec  lui  ;  le  lendemain,  au  moment  où  il 
rentrait  de  la  promenade,  il  fut  enlevé  par  huit  hommes  masqués 
qui  se  donnèrent  à  lui  pour  des  sbires  de  Parme.  On  le  condui- 
sit, après  lui  avoir  bandé  les  yeux,  dans  une  auberge  deux  lieues 
plus  avant  dans  la  montagne,  où  il  trouva  tous  les  égards  pos- 
sibles et  un  souper  fort  abondant.  On  lui  servit  tes  meilleurs 
vins  d'Italie  et  d'Espagne. 

—  Suis-je  donc  prisonnier  d'État?  dit  le  comte. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  lui  répondit  fort  poliment  Ludo- 
vic masqué.  Vous  avez  offensé  un  simple  particulier,  en  vous 
chargeant  de  le  faire  promener  en  chaise  à  porteurs,  demain 
matin  il  veut  se  battre  en  duel  avec  vous.  Si  vous  le  tuez,  vous 
trouverez  deux  bons  chevaux,  de  l'argent  et  des  relais  préparés 
sur  la  route  de  Gênes. 

—  Quel  est  le  nom  du  fier-à-bras  ?  dit  le  comte  irrité. 

—  Il  se  nomme  Bornbace.  Vous  aurez  le  chcix  des  armes  et 
de  bons  témoins,  bien  loyaux,  mais  il  iaut  que  l'un  des  deux 
meure  ! 

—  Cest  donc  un  assassinat!  dit  le  comte  M...  effrayé. 

—  A  Dieu  n«  plaise  !  c'est  tout  simplement  un  duel  à  mort 
avec  le  jeune  homme  que  vous  avez  promené  dans  les  rues  de 
Parme  au  milieu  de  la  nuit,  et  qui  resterait  déshonoré  si  vous 
restiez  en  vie.  L'un  de  vous  deux  est  de  trop  sur  la  terre*. ainsi 
tâchez  de  le  tuer;  vous  aurez  des  épées  des  pistolets,  des  sabres, 
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toutes  le*  armes  qu'on  a  pu  se  procurer  en  quelques  heures, 
car  il  a  fallu  se  presser  ;  1%  police  de  Bologne  est  fort  diligente, 
comme  vous  pouvez  le  savoir,  et  il  ne  faut  pas  qu'elle  empêche 
ce  duel  nécessaire  à  l'honneur  du  jeune  homme  dont  vous  vous 
êtes  moqué. 
•    —  Mais  si  ce  jeune  homme  est  un  prince... 

—  C'est  un  simple  particulier  comme  vous,  et  même  beaucoup 
moins  riche  que  vous,  mais  il  veut  se  battre  à  mort,  et  il  vous 
forcera  à  vous  battre,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  ne  crains  rien  au  monde  !  s'écria  M... 

—  Cest  ce  que  votre  adversaire  désire  avec  le  plus  de  passion, 
répliqua  Ludovic.  Demain ,  de  grand  matin ,  préparez-vous  à 
défendre  votre  vie;  elle  sera  attaquée  par  un  homme  qui  a  rai- 
son d'être  fort  en  colère  et  qui  vous  ne  ménagera  pas;  je  vous 
répète  que  vous  aurez  le  choix  des  armes  ;  et  faites  votre  tes- 
tament. 

Vers  les  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  on  servit  à 
déjeuner  au  comte  M...,  puis  on  ouvrit  une  porte  de  la  chambre 
où  il  était  gardé,  et  on  l'engagea  à  passer  dans  la  cour  d'une 
auberge  de  campagne  ;  cette  cour  était  environnée  de  haies  et 
de  murs  assez  hauts ,  et  les  portes  en  étaient  soigneusement 
fermées. 

Dans  un  angle,  sur  une  table  de  laquelle  on  invita  le  comte 
à  s'approcher,  il  trouva  quelques  bouteilles  de  vin  et  d'eau-de- 
vie,  deux  pistolets,  deux  épées,  deux  sabres,  du  papier  et  de 
l'encre  ;  une  vingtaine  de  paysans  étaient  aux  fenêtres  de  l'au- 
berge qui  donnaient  sur  la  cour.  Le  comte  implora  leur  pitié.  — 
On  veut  m'assassiner,  s'écriait-il,  sauvez-moi  la  vie  ! 

—  Vous  vous  trompez  ou  vous  voulez  tromper,  lui  cria  Fa- 
brice, qui  était  à  l'angle  opposé  de  la  cou-r,  à  côté  d'une  table 
chargée  d'armes.  Il  avait  mis  habit  bas,  et  sa  figure  était  cachée 
par  un  de  ces  masques  en  fil  de  fer  qu'on  trouve  dans  les  salles 
i'armes. 

—  Je  vous  tugage,  ajouta  Fabrice,  à  prendre  le  masque  en  fil 
de  fer  qui  est  près  de  vous,  ensuite  avancez  vers  moi  avec  une 
épée  ou  des  pistolets  ;  comme  on  vous  l'a  dit  hier  soir,  vous  avez 
le  choix  des  armbs. 

Le  comte  M...  élevait  des  difficultés  sans  nombre,  et  semblait 
fort  contrarié  de  se  battre  ;  Fabrice,  de  son  côté,  redoutait  l'ar- 
rivée de  la  police,  quoique  l'on  fût  dans  la  montagne  à  cinq 
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grandes  Heues  de  Bologne.  ïl  finit  par  adresser  à  son  rival  les 
injures  les  plus  atroces  ;  enfin  il  eut  le  bonheur  de  mettre  en 
colère  le  comte  M...  qui  saisit  une  épée  et  marcha  sur  Fabrice. 
Le  corn bat  s'engagea  assez  mollement. 

Après  quelques  minutes,  il  fut  interrompu  par  un  grand  bruit- 
Notre  héros  avait  bien  senti  qu'il  se  jetait  dans  une  action  qui, 
pendant  toute  sa  vie,  pourrait  être  pour  lui  un  sujet  de  repro- 
ches ou  du  moins  d'imputations  calomnieuses.  Il  avait  expédié 
Ludovic  dans  la  campagne  pour  lui  recruter  des  témoins.  Ludo- 
vic donna  de  l'argent  à  des  étrangers  qui  travaillaient  dans  un 
aois  voisin  ;  ils  accoururent  en  poussant  des  cris,  pensant  qu'il 
s'agissait  de  tuer  un  ennemi  de  l'homme  qui  payait.  Arrivés  à 
l'auberge,  Ludovic  les  pria  de  regarder  de  tous  leurs  yeux  et  de 
voir  si  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens  qui  se  battaient  agissait  en 
traître  et  prenait  sur  l'autre  des  avantages  illicites. 

Le  combat  un  instant  interrompu  par  les  cris  de  mort  des 
paysans  tardait  à  recommencer.  Fabrice  insulta  de  nouveau  la 
fatuité  du  comte.  —  Monsieur  le  comte,  lui  criait-il,  quand  on 
est  insolent,  il  faut  être  brave.  Je  sens  que  la  condition  est  dure 
pour  vous  ;  vous  aimez  mieux  payer  des  gens  qui  sont  braves. 
Le  comte,  de  nouveau  piqué,  se  mit  à  lui  crier  qu'il  avait  long- 
temps fréquenté  la  salle  d'armes  du  fameux  Battistin  à  Naples, 
et  qu'il  allait  châtier  son  insolence:  la  colère  du  comte  M... 
ayant  enfin  reparu,  il  se  battit  avec  assez  de  fermeté,  ce  qui 
n'empêcha  point  Fabrice  de  lui  donner  un  fort  beau  coupd'épée 
dans  la  poitrine,  qui  le  retint  au  lit  plusieurs  mois.  Ludovic,  en 
donnant  les  premiers  soins  au  blessé,  lui  dit  à  l'oreille  :  Si  vous 
dénoncez  ce  duel  à  la  police,  je  vous  ferai  poignarder  dans  votre  lit. 

Fabrice  se  sauva  dans  Florence  ;  comme  il  s'était  tenu  caché 
à  Bologne,  ce  fut  à  Florence  seulement  qu'il  reçut  toutes  les 
lettres  de  reproches  de  la  duchesse;  elle  ne  pouvait  lui  pardonner 
d'être  venu  à  son  concert  et  de  ne  pas  avoir  cherché  à  lui  parler. 
Fabrice  fut  ravi  des  lettres  du  comte  Mosca,  elles  respiraient  une 
franche  amitié  et  les  sentiments  les  plus  nobles.  Il  devina  que  le 
comte  avait  écrit  à  Bologne,  de  façon  à  écarter  les  soupçons  qui 
pouvaient  peser  sur  lui  relativement  au  duel.  La  police  fut  d'une 
justice  parfaite  ;  elle  constata  que  deux  étrangers,  dont  l'un  seu- 
lement, le  blesse,  était  connu  (le  comte  M...),  s'étalent  battus  à 
l'épée,  devait  plus  de  trente  paysans,  au  milieu  desquels  se 
trouvait  vers  la  fin  du  combat  le  curé  du  village  qui  avait  fait  de 
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vains  etforts  pour  séparer  les  duellistes.  Comme  le  nom  de  Joseph 
Bossi  n'avait  point  été  prononcé,  moins  de  deux  mois  après,  Fa- 
brice osa  revenir  à  Bologne,  plus  convaincu  que  jamais  que  sa 
destinée  le  condamnait  à  ne  jamais  connaître  la  partie  noble  et 
intellectuelle  de  l'amour.  C'est  ce  qu'il  se  donna  le  plaisir  d'ex- 
pliquer fart  au  long  à  la  duchesse  ;  il  était  bien  las  de  sa  vie  soli- 
taire et  désirait  passionnément  alors  retrouver  les  charmantes 
soirées  qu'il  passait  entre  le  comte  et  sa  tante.  Il  n'avait  pas  revu 
depuis  eux  les  douceurs  delà  bonne  compagnie. 

«  Je  me  suis  tant  ennuyé  à  propos  de  l'amour  que  je  voulais 
«  me  donner  et  de  la  Fausta,  écrivait-il  à  la  duchesse,  que  main- 
«  tenant  son  caprice  me  fût-il  encore  favorable,  je  ne  ferais  pas 
«  vingt  lieues  pour  aller  la  sommer  de  sa  parole;  ainsi  ne  crains 
«  pas,  comme  tu  me  le  dis,  que  j'aille  jusqu'à  Paris  où  je  vois 
«  qu'elle  débute  avec  un  succès  fou.  Je  ferais  toutes  les  lieues 
«  possibles  pour  passer  une  soirée  avec  toi  et  avec  ce  comte  si 
•  bon  pour  ses  amis.  » 


XIV 


Pendant  que  Fabrice  était  à  la  chasse  de  l'amour,  dans  un  vil- 
lage voisin  de  Parme,  le  fiscal  général  Rassi,  qui  ne  le  savait  pas 
si  près  de  lui,  continuait  à  traiter  son  affaire  comme  s'il  eût  été 
un  libéral  :  il  feignit  de  ne  pouvoir  trouver,  ou  plutôt  intimida 
les  témoins  à  décharge;  et  enlin,  après  un  travail  fort  savant,  de 
près  d'une  année ,  et  environ  deux  mois  après  le  dernier  retour 
de  Fabrice  à  Bologne,  un  certain  vendredi,  la  marquise  Raversi, 
ivre  de  joie ,  dit  publiquement  dans  son  salon  que,  le  lendemain, 
la  sentence  m\  venait  d'être  rendue ,  depuis  une  heure ,  contre 
le  petit  del  Dongo  serait  présentée  à  la  signature  du  prince ,  et 
approuvée  par  lui.  Quelques  minutes  plus  tard  la  duchesse  sut 
ee  propos  de  son  ennemie. 

Il  faut  que  le  comte  soit  bien  mal  servi  par  ses  agents  !  se  dit- 
elle  ;  encore  ce  matin  il  croyait  que  la  sentence  ne  pouvait  être 
rendue  avant  huit  jours.  Peut-être  ne  serait-ii  pas  fâché  d'éloigner 
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de  Parme  mon  jeune  grand  vicaire;  mais,  ajouta-t-«île  ea  chan- 
tant ,  nous  le  verrons  revenir,  et  un  jour  il  sera  notre  arche- 
vêque. La  duchesse  sonna  : 

—  Réunissez  tous  les  domestiques  dans  la  salle  d'attente,  dit- 
elle  à  son  valet  de  chambre,  même  les  cuisiniers;  allez  prendre 
chez  le  commandant  de  la  place  le  permis  nécessaire  pour  avoir 
quatre  chevaux  de  poste,  et,  enfin,  qu'avant  une  demi-heure  ces 
chevaux  soient  attelés  à  mon  landau.  Toutes  les  femmes  de  la 
maison  furent  occupées  à  faire  des  malles,  la  duchesse  prit  à  la 
hâte  un  habit  de  voyage,  le  tout  sans  rien  faire  dire  au  comte; 
l'idée  de  se  moquer  un  peu  de  lui  la  transportait  de  joie. 

«  Mes  amis ,  dit-elle  aux  domestiques  rassemblés  ,  j'apprends 
«  que  mon  pauvre  neveu  va  être  condamné  par  contumace  pour 
«  avoir  eu  l'audace  de  défendre  sa  vie  contre  un  furieux  ;  c'était 
«  Giletti  qui  voulait  le  tuer.  Chacun  de  vous  a  pu  voir  combien 
«  le  caractère  de  Fabrice  est  doux  et  inoffensif.  Justement  indi- 
«  gnée  de  cette  injure  atroce ,  je  pars  pour  Florence  :  je  laisse  à 
«  chacun  de  vous  ses  gages  pendant  dix  ans ,  si  vous  êtes  mal- 
«  heureux ,  écrivez-moi ,  et  tant  que  j'aurai  un  sequin ,  il  y  aura 
«  quelque  chose  pour  vous.  * 

La  duchesse  pensait  exactement  ce  qu'elle  disait,  et,  à  ses 
derniers  mots,  les  domestiques  fondirent  en  larmes;  elle  aussi 
avait  les  yeux  humides  :  elle  ajouta  d'une  voix  émue  :  —  «  Priez 
«  Dieu  pour  moi  et  pour  monseigneur  Fabrice  del  Dongo,  pre- 
«  mier  grand  vicaire  du  diocèse,  qui  demain  matin  va  être  con- 
«  damné  aux  galères,  ou,  ce  qui  serait  moins  bête,  à  la  peine  de 
«  mort.  » 

Les  larmes  des  domestiques  redoublèrent ,  et  peu  à  peu  se 
changèrent  en  cris  à  peu  près  séditieux  ;  la  duchesse  monta  dans 
son  carrosse  et  se  fit  conduire  au  palais  du  prince.  Malgré  l'heure 
indue,  elle  fit  solliciter  une  audience  par  le  général  Fontana, 
aide  de  camp  de  service  ;  elle  n'était  point  en  grand  habit  de  cour, 
ce  qui  jeta  cet  aide  de  camp  dans  une  stupeur  profonde.  Quant 
au  prince,  il  ne  fut  point  surpris,  et  encore  moins  fâché  de  cette 
demande  d'audience  Nous  allons  voir  des  larmes  répandues  par 
de  beaux  yeux,  se  dit-il  en  se  frottant  les  mains.  Elle  vient  de- 
mander <*râce  ;  enfin  cette  fière  beauté  va  s'humibeH  elle  ^tait 
aussi  trop  insupportable  avec  ses  petits  airs  d'indépendance!  Ces 
yeux  si  parlante  semblaient  toujours  me  dire,  à  la  moindre  chose 
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ment  aimable  que  votre  petite  ville  de  l'arme.  A  !a  vérité,  je»  va 
règne  pas  sur  Napîer  ou  sur  Milan  ;  mats  enfin  cette  grande  dame 
vient  me  demander  quelque  chose  qui  dépend  de  moi  unique- 
ment, et  qu'elle  brûle  d'obtenir  ;  j'ai  toujours  pensé  que  l'arrivée 
de  ce  neveu  m'en  ferait  tirer  pied  ou  aile. 

Pendant  que  le  prince  souriait  à  ces  pensées  et  se  livrait  à 
toutes  ces  prévisions  agréables,  il  se  promenait  dans  son  cabinet, 
à  ia  çorte  duquel  le  général  Foutana  était  resté  debout  et  raide 
comme  un  soldat  au  port  d'armes.  Voyant  les  yeux  brillants  du 
prince,  et  se  rappelant  l'habit  de  voyage  de  la  duchesse,  il  crut 
à  la  dissolution  delà  monarchie.  Son  ébahissement n'eut  plus  de 
bornes  quand  il  entendit  le  prince  lui  dire:  -  Priez  madame  la 
duchesse  d'attendre  un  petit  quart  d'heure.  Le  général  aide  de 
camp  fit  son  demi-tour  comme  un  soldat  à  la  parade;  le  prince 
sourit  encore  :  Fontana  n'est  pas  accoutumé,  se  dit-il,  à  voir 
attendre  cette  fière  duchesse  :  la  figure  étonnée  avec  laquelle  il 
va  lui  parler  du  petit  quart  d'heure  d'attente  préparera  le  pas- 
sage aux  larmes  touchantes  que  ce  cabinet  va  voir  répandre.  Ce 
petit  quart  d'heure  fut  délicieux  pour  le  prince;  il  se  promenait 
d'un  pas  terme  et  égal,  il  régnait.  Il  s'agit  ici  de  ne  rien  dire 
qui  ne  soit  parfaitement  à  sa  place;  quels  que  soient  mes  senti- 
ments envers  la  duchesse,  il  ne  faut  point  oublier  que  c'est  une 
des  plus  grandes  dames  de  ma  cour.  Comment  Louis  XIV  par- 
lait-il aux  princesses  ses  filles  quand  il  avait  lieu  d'en  être  mé- 
content? et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  portrait  du  grand  roi. 

Le  plaisant  de  la  chose  c'est  que  le  prince  ne  songea  pointa  se 
demander  s'il  ferait  grâce  à  Fabrice  et  quelle  serait  cette  grâce. 
Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  le  fidèle  Fontana  se  présenta  de 
nouveau  à  la  porte,  mais  sans  rien  dire. — La  duchesse  Sanseve- 
rina  peut  entrer,  cria  le  prince  d'un  air  théâtral.  Les  larmes  vont 
commencer,  se  dit-il,  et,  comme  pour  se  préparer  à  un  tel  spec- 
tacle, il  tira  son  mouchoir. 

Jamais  la  duchesse  n'avait  été  aussi  leste  et  aussi  jolie  ;  elle 
n'avait  pas  vingt-cinq  ans.  En  voyant  son  petit  pas  léger  et  ra- 
pide effleurer  k  ueine  le  tapis,  le  pauvre  aide  de  camp  fut  su»,  'e 
point  de  perdre  tout  à  fait  la  raison. 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  demander  à  Votre  Altesse  Sérénu» 
6ime,  dit  la  duchesse  de  sa  petite  voix  légère  et  gaie,  j'ai  pris  la 
liberté  de  me  présenter  devant  elle  avec  un  habit  qui  n'est  pas 
Bréaisément  convenable,  mais  Votre  Altesse  m'a  tellement  accou- 
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tanxie  à  ses  bontés  que  j'ai  osé  espérer  qu'elle  voudrait  bien  m'ac- 
eorder  encore  cette  grâce. 

La  duchesse  parlait  assez  lentement,  afin  de  se  donner  le 
temps  Réjouir  de  la  figure  du  prince  ;  elle  était  délicieuse  à  cause 
de  l'étonnement  profond  et  du  reste  de  grands  airs  Qie  la  posi- 
tion de  la  tête  et  des  bras  accusait  encore.  Le  prince  était  resté 
comme  frappé  de  la  foudre;  de  sa  petite  voix  aigre  et  troublée  il 
s'écriait  de  temps  à  autre,  eu  articulant  à  peine  :  Comment  1 
comment  !  La  duchesse,  comme  par  respect,  après  avoir  fini 
son  compliment,  lui  laissa  tout  le  temps  de  répondre  ;  puis  elle 
ajouta  : 

—  J'ose  espérer  que  Votre  Altesse  Sérénissime  daigne  me  par- 
donner l'incongruité  de  mon  costume  ;  mais,  en  parlant  ainsi, 
ses  yeux  moqueurs  brillaient  d'un  si  vif  éclat,  que  le  prince  ne 
put  le  supporter  ;  il  regarda  au  plafond,  ce  qui  chez  lui  était  le 
dernier  signe  du  plus  extrême  embarras. 

—  Comment!  comment!  dit-il  encore;  puis  il  eut  le  bonbeur 
de  trouver  une  phrase:  —  Madame  la  duchesse,  asseyez-vous 
donc;  il  avança  lui-même  un  fauteuil,  et  avec  assez  de  grâce.  La 
duchesse  ne  fut  point  insensible  à  cette  politesse,  elle  modéra  la 
pétulance  de  son  regard. 

—  Comment  !  comment  !  répéta  encore  le  prince  en  s'agitant 
dans  son  fauteuil,  sur  lequel  on  eût  dit  qu'il  ne  pouvait  trouver 
de  position  solide. 

—  Je  vais  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour  courir  îa 
poste,  reprit  la  duchesse,  et,  comme  mon  absence  peut  être  de 
quelque  durée,  je  n'ai  point  voulu  sortir  des  États  de  Son  Altesse 
Sérénissime  sans  la  remercier  de  toutes  les  bontés  que,  depuis 
cinq  années,  elle  a  daigné  avoir  pour  moi.  A  ces  mots  le  prince 
comprit  enfin  ;  il  devint  pâle  :  c'était  l'homme  du  monde  qui 
souffrait  le  plus  de  se  voir  trompé  dans  ses  prévisions;  puis  il 
prit  un  air  de  grandeur  toutàfait  digne  du  portrait  de  Louis  XIV, 
qui  était  sous  ses  yeux.  A  la  bonne  heure,  se  dit  la  duchesse, 
voilà  un  homme. 

—  Et  quel  est  le  motif  de  ce  départ  subit?  dit  le  prince  d'un 
ton  assez  ferme. 

—  J'avais  ce  projet  depuis  longtemps,  répondit  la  duchesse,  et 
une  petite  insulte  que  l'on  fait  à  monsignor  del  Dongo  que  de-« 
raain  l'on  va  condamner  &  .  aux  galères,  me  fait  bâtel 
mon  départ. 
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—  El  dans  quelle  ville  allez-vous  ? 

«—  A  Naples,  je  pense.  Elle  ajouta  en  se  levant  :  Il  ne  me  reste 
plus  qu'n  prendre  congé  de  Votre  Altesse  Sérénissime  et  à  la  re- 
mercier très-humblement  de  ses  anciennes  bontés.  A  son  tour, 
elle  parlait  d'un  air  si  ferme,  que  le  prince  vit  bien  que  dans  deux 
secondes  tout  serait  fini;  l'éclat  du  départ  ayant  eu  lieu,  il  savait 
que  tout  arrangement  était  impossible;  elle  n'était  pas  femme  à 
revenir  sur  ses  démarches.  Il  courut  après  elle. 

—  Mais  vous  savez  bien,  madame  la  duchesse,  lui  dit-il  en  lui 
prenant  la  main,  que  toujours  je  vous  ai  aimée,  et  d'une  amitié 
à  laquelle  il  ne  tenait  qu'à  vous  de  donner  un  autre  nom.  Un 
meurtre  a  été  commis,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  nier;  j'ai  confié 
l'instruction  du  procès  à  mes  meilleurs  juges... 

A  ces  mots  la  duchesse  se  releva  de  toute  sa  hauteur  ;  toute 
apparence  de  respect  et  même  d'urbanité  disparut  en  un  clin 
d'oeil  :  la  femme  outragée  parut  clairement,  et  la  femme  outra- 
gée s'adressant  à  un  être  qu'elle  sait  de  mauvaise  foi.  Ce  fut  avec 
l'expression  de  la  colère  la  plus  vive  et  même  du  mépris  qu'elle 
dit  au  prince  en  pesant  sur  tous  les  mots: 

—  Je  quitte  à  jamais  les  États  de  Votre  Altesse  Sérénissime 
pour  ne  jamais  entendre  parler  du  fiscal  Rassi  et  des  autres  in- 
fâmes assassins  qui  ont  condamné  à  mort  mon  neveu  et  tant 
d'autres;  si  Votre  Altesse  Sérénissime  ne  veut  pas  mêler  un  sen- 
timent d'amertume  aux  derniers  instants  que  je  passe  auprès  d'un 
prince  poli  et  spirituel  quand  il  n'est  pas  trompé,  je  la  prie  très- 
humblement  de  ne  pas  me  rappeler  l'idée  de  ces  juges  infâmes 
qui  se  vendent  pour  mille  écus  ou  une  croix. 

L'accent  admirable  et  surtout  vrai  avec  lequel  furent  pronon- 
cées ces  paroles  fit  tressaillir  le  prince  ;  il  craignit  un  instant  de 
voir  sa  dignité  compromise  par  une  accusation  encore  plus  di- 
recte, mais  au  total  sa  sensation  finit  bientôt  par  être  du  plaisir  : 
il  admirait  la  duchesse;  l'ensemble  de  sa  personne  atteignit  en 
ce  moment  une  beauté  sublime.  Grand  Dieu  !  qu'elle  est  belle  ! 
se  dit  le  prince;  on  doit  passer  quelque  chose  à  une  femme  uni* 
que  et  telle,  que  peut-être  il  n'en  existe  pas  une  seconde  dans 
toute  l'Italie...  Eh  bien,  avec  un  peu  de  bonne  politique  il  ne 
serait  peut-être  pas  impossible  d'en  faire  un  jour  ma  maîtresse-, 
il  y  a  loin  d'un  tel  être  à  cette  poupée  de  marquise  Balbi,  et  qui 
encore  chaque  année  vole  au  moins  trois  cent  mille  francs  à  m%$ 
pauvres  sujets...  Mais  l'ai-je  bien  entendu ?pensa-t-il  tm%  h  coupj 
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elle  a  dit  :  condamné  mon  neveu  et  tant  d'autres  ;  alors  !a  colère 
surnagea,  et  ce  fut  avec  une  hauteur  digne  du  rang  suprême  que 
le  prince  dit  après  un  silence  :  —  Et  que  faudrait-il  faire  pour 
que  madame  ne  partit  point? 

—  Quelque  chose  dont  vous  n'êtes  pas  capable,  répliqua  la 
duchesse  avec  l'accent  de  l'ironie  la  plus  amère  et  du  mépris  le 
moins  déguisé. 

Le  prince  était  hors  de  lui ,  mais  il  devait  à  l'habitude  de  son 
métier  de  souverain  absolu  la  force  de  résister  à  un  premier  mou« 
vement.  Il  faut  avoir  cette  femme,  se  dit-il  ;  c'est  ce  que  je  me 
dois,  puis  il  faut  la  faire  mourir  par  le  mépris...  Si  elle  sort  de 
ee  cabinet ,  je  ne  la  revois  jamais.  Mais,  ivre  de  colère  et  de 
haine  comme  il  l'était  en  ce  moment ,  où  trouver  un  mot  qui  pût 
satisfaire  à  la  fois  à  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même  et  porter  la 
duchesse  à  ne  pas  déserter  sa  cour  à  l'instant?  On  ne  peut,  se 
dit-il ,  ni  répéter,  ni  tourner  en  ridicule  un  geste,  et  il  alla  se 
placer  entre  la  duchesse  et  la  porte  de  son  cabinet.  Peu  après  il 
entendit  gratter  à  cette  porte. 

—  Quel  est  le  jean-sucre,  s'écria-t-il  en  jurant  de  toute  la 
force  le  ses  poumons,  quel  est  le  jean-sucre  qui  vient  ici  map- 
porter  sa  sotte  présence  ?  Le  pauvre  général  Fontana  montra  sa 
figure  pâle  et  totalement  renversée,  et  ce  fut  avec  l'air  d'un 
homme  à  l'agonie  qu'il  prononça  ces  mots  mal  articulés  :  Sou 
Excellence,  le  comte  Mosca  sollicite  l'honneur  d'être  intro- 
duit. 

—  Qu'il  entre  !  dit  le  prince  en  criant  ;  et  comme  Mosca  sa- 
luait : 

—  Eh  bien,  lui  dit-il ,  voici  madame  la  duchesse  Sanseverina 
qui  prétend  quitter  Parme  à  l'instant  pour  aller  s'établir  à 
Naples,  et  qui ,  par-dessus  le  marché,  me  dit  des  impertinences. 

—  Comment  !  dit  Mosca  pâlissant. 

—  Quoi  t  vous  ne  saviez  pas  ce  projet  de  départ? 

—  Pas  la  première  parole  ;  j'ai  quitté  madame  à  six  heures, 
joyeuse  et  contente.. 

Ce  mot  produisit  sur  le  prince  un  effet  incroyable.  D'abord  il 
regarda  Mosca,  sa  pâleur  croissante  lui  montra  qu'il  disait  vrai 
et  n'était  point  complice  du  coup  de  tête  de  la  duchesse.  En  ce 
cas,  se  dit-il ,  je  la  perds  pour  toujours  ;  plaisir  et  vengeance, 
tout  s'envole  en  même  temps.  A  Naples  elle  fera  des  épigrammes 
avec  son  neveu  Fabrice  sur  la  grande  colère  du  petit  prusce  de 
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Parme.  !î  regarda  la  duchesse  ;  le  plus  violent  mépris  et  la  co- 
lère se  disputaient  son  cœur  ;  ses  yeux  étaient  fixes  en  ce  mo- 
ment sut  le  comte  Mosca,  et  les  contours  si  fins  de  cette  belle 
bouche  exprimaient  le  dédain  le  plus  amer.  Toute  cette  figure 
disait  :  vil  courtisan  !  Ainsi ,  pensa  le  prince  après  l'avoir  exa- 
minée, je  perds  ce  moyen  de  la  rappeler  en  ce  pays.  Encore  en 
ce  moment,  si  elle  sort  de  ce  cabinet,  elle  est  perdue  pour  moi; 
Dieu  sait  ce  qu'elle  dira  de  mes  juges  à  Naples...  Et  avec  cet  esprit 
et  cette  force  de  persuasion  divine  que  le  ciel  lui  a  donnés,  elle 
se  fera  croire  de  tout  le  monde.  Je  lui  devrai  la  réputation  d'un 
tyran  ridicule  qui  se  lève  la  nuit  pour  regarder  sous  son  lit,.. 
Alors,  par  une  manœuvre  adroite  et  comme  cherchant  à  se  pro- 
mener pour  diminuer  son  agitation,  le  prince  se  plaça  de  nou- 
veau devant  la  porte  du  cabinet;  le  comte  était  à  sa  droite,  à 
trois  pas  de  distance,  pâle,  défait ,  et  tellement  tremblant  qu'il 
fut  obligé  de  chercher  un  appui  sur  le  dos  du  fauteuil  que  la  du- 
chesse avait  occupé  au  commencement  de  l'audience,  et  que  le 
prince,  dans  un  moment  de  colère,  avait  poussé  au  loin.  Le 
comte  était  amoureux.  Si  la  duchesse  part,  je  la  suis,  se  disait-il; 
mais  voudra-t-elle  de  moi  à  sa  suite  ?  voilà  la  question. 

A  la  gauche  du  prince,  la  duchesse,  debout ,  les  bras  croisés  et 
serrés  contre  la  poitrine,  le  regardait  avec  une  impatience  admi- 
rable ;  une  pâleur  complète  et  profonde  avait  succédé  aux  vives 
couleurs  qui  naguère  animaient  cette  tête  sublime. 

Le  prince,  au  contraire  des  deux  autres  personnages,  avait  la 
figure  rouge  et  l'air  inquiet  ;  sa  main  gauche  jouait  d'une  façon 
convulsive  avec  la  croix  attachée  au  grand  cordon  de  son  ordre 
qu'il  portait  sous  l'habit  ;  de  la  main  droite  il  se  caressait  le 
menton. 

—  Que  faut-il  faire?  dit-il  au  comte,  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faisait  lui-même,  et  entraîné  par  l'habitude  de  le  consulter  sur 
tout. 

—  Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  Altesse  Sérénissime,  répondit 
le  comte  de  l'air  d'un  homme  qui  rend  le  dernier  soupir.  Il  pou- 
vait à  peine  prononcer  les  mots  de  sa  réponse.  Le  ton  de  cette 
voix  donna  au  prince  la  première  consolation  que  son  orgueil 
blessé  eût  trouvée  dans  cette  audience,  et  ce  petit  bonheur  lui 
fournit  une  phrase  heureuse  pour  son  amour-propre. 

—  Eh  bien,  dit-il ,  je  suis  le  plus  raisonnable  des  trois  ;  je 
veux  bien  faire  abstraction  complète  de  ma  position  dans  1* 
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nîcnde.  Je  vais  parler  comme  un  ami;  et  il  ajouta  avec  uft  beau 
sourire,  de  condescendance  bien  imité  des  temps  heureux  de 
Louis  XIV,  y>mme  un  ami  parlant  à  d?s  omis  :  Madame  la 
duchesse,  ajouta-t-il ,  que  faut-il  faire  pour  vous  faire  oublier 
une  résolution  intempestive  ? 

—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  répondit  la  duchesse  avec  un 
grand  soupir,  en  vérité,  je  n'en  sais  rien,  tant  j'ai  Parme,  eu 
horreur.  11  n'y  avait  nulle  intention  d'épigramme  dans  ce  mot-, 
on  voyait  que  la  sincérité  même  parlait  par  sa  bouche. 

Le  comte  se  tourna  vivement  de  son  côté;  l'âme  du  courtisan 
était  scandalisée  ;  puis  il  adressa  au  prince  un  regard  suppliant. 
Avec  beaucoup  de  dignité  et  de  sang-froid  le  prince  laissa  passer 
un  moment  ;  puis  s'adressant  ou  comte  : 

—  Je  vois,  dit-il,  que  votre  charmante  amie  est  tout  à  fait 
hors  d'elle-même  ;  c'est  tout  simple,  elle  adore  son  neveu.  Et 
se  tournant  vers  la  duchesse,  il  ajouta  avec  le  regard  le  plus> 
galant  et  en  même  temps  de  l'air  que  l'on  prend  pour  citer  le 
mo*-d'une  comédie  :  Que  faut.41  faire  pour  plaire  à  ces  beaux 
yeux? 

La  duchesse  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  ;  d'un  ton  ferme 
et  lent,  et  comme  si  elle  eût  dicté  son  ultimatum,  elle  ré- 
pondit : 

—  Son  Altesse  m'écrirait  une  lettre  gracieuse,  comme  elle 
sait  si  bien  les  faire;  elle  me  dirait  que,  n'étant  point  convain- 
cue de  la  culpabilité  de  Fabrice  del  Dungo,  preioier  grand 
vicaire  de  l'archevêque,  elle  ne  signera  point  la  sentence  quand 
on  viendra  la  lui  présenter,  et  que  cette  procédure  injuste  n'aura 
aucune  suite  à  l'avenir. 

—  Comment ,  injuste  !  s'écria  le  prince  en  rougissant  jus- 
qu'au blanc  des  yeux  et  reprenant  sa  colère. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  répliqua  la  duchesse  avec  une  fierté  ro- 
maine, dés  ce  soir,  et ,  ajouta-t-elle  en  regardant  la  pendule,  il 
est  déjà  onze  heures  et  un  quart ,  dès  ce  soir  Son  Altesse  Séré- 
nissime  enverra  dire  à  la  marquise  Raversi  qu'elle  lui  conseille 
d'aller  à  la  campagne  pour  se  délasser  des  fatigues  qu'a  dû  lui 
causer  un  certain  procès  dont  elle  parlait  dans  son  sal»  n  au 
commencement  de  la  soirée.  Le  duc  se  promenait  dans  sor.  ea- 
binet  comme  un  homme  furieux. 

—  Vit-on  jamais  une  telle  femme?...  s'écria-t-il  ;  elle  me 
manque  de  respect. 
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La  duchesse  répondit  avec  une  grâce  parfaite  : 

—  De  la  vie  je  o'ai  eu  l'idée  de  manquer  de  respect  à  Son 
Altesse  Sérénissime;  Son  Alte«se  a  eu  l'extrême  «'ondescendance 
de  dire  qu'elle  parlait  comme  un  ami  à  des  amis.  Je  n'ai,  du 
reste,  aucune  envie  de  rester  à  Parme,  ajouta-t-elle  en  regardant 
le  comte  avec  le  dernier  mépris.  Ce  regard  décida  le  prince  jus- 
qu'ici fort  incertain,  quoique  ses  paroles  eussent  semblé  annon- 
cer un  engagement  ;  il  se  moquait  fort  des  paroles. 

11  y  eut  encore  quelques  mots  d'échangés  ;  mais  enfin  le  comte 
Mosca  reçut  l'ordre  d'écrire  le  billet  gracieux  sollicité  par  la  du- 
chesse. Il  omit  la  phrase  :  cette  procédure  injuste  n'aura  au~ 
tune  suite  a  l'avenir.  Il  suffit,  se  dit  le  comte,  que  le  prince 
promette  de  ne  point  signer  la  sentence  qui  lui  sera  présentée. 
Le  prince  le  remercia  d'un  coup  d'œil  en  signant. 

Le  comte  eut  grand  tort;  le  prince  était  fatigué  et  eût  tout 
signé.  Il  croyait  se  bien  tirer  de  la  scène,  et  toute  l'affaire  était 
dominée  à  ses  yeux  par  ces  mots  :  «  Si  la  duchesse  part ,  je 
trouverai  ma  cour  ennuyeuse  avant  huit  jours.  »  Le  comte  re- 
marqua que  le  maître  corrigeait  la  date  et  mettait  celle  du  len- 
demain. Il  regarda  la  pendule  :  elle  marquait  près  de  minuit. 
Le  ministre  ne  vit  dans  cette  date  corrigée  que  l'envie  pédan- 
tesque  de  faire  preuve  d'exactitude  et  de  bon  gouvernement 
Quant  à  l'exil  de  la  marquise  Raversi,  il  ne  fit  pas  un  pli;  le 
prince  avak  un  plaisir  particulier  à  exiler  les  gens. 

—  Général  Fontana  !  s'écria-t-il  en  entr'ouvrant  la  porte. 

Le  général  parut  avec  une  figure  tellement  étonnée  et  telle- 
ment curieuse,  qu'il  y  eut  échange  d'un  regard  gai  entre  la  du* 
ehesse  et  le  comte,  et  ce  regard  fit  la  paix. 

—  Général  Fontana,  dit  le  prince,  vous  allez  monter  dans  ma 
voiture  qui  attend  sous  la  colonnade  ;  vous  irez  chez  la  mar- 
quise Raversi ,  vous  vous  ferez  annoncer  ;  si  elle  est  au  lit ,  vous 
ajouterez  tue  vous  venez  de  rna  part ,  et ,  arrivé  dans  sa  chambre, 
vous  direz  ces  précises  paroles  et  non  d'autres  :  «  Madame  la 
marquise  Raversi ,  Son  Altesse  Sérénissime  vous  engage  à  par- 
tir demain,  avant  huit  heures  du  matin,  pour  votre  château  de 
Velleja  ;  Son  Altesse  veus  fera  connaître  quand  vous  pourrez  re- 
venir à  Parme.  » 

Le  prinee  chercha  des  yeux  ceux  de  la  duchesse,  laquelle, 
•ans  le  remercier  comme  il  s'y  attendait ,  lui  fit  une  révérence 
extrêmement  respectueuse,  et  sortit  rapidement, 
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—  Quelle  femme  !  dit  le  prince  en  se  tournant  vers  le  comte 
Mosca. 

Celui-ci,  ravi  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi  qui  facilitait 
toutes  ses  actions  comme  ministre,  parla  pendant  une  grosse 
demi-heure  en  courtisan  consommé  ;  il  voulait  consoler  l'amour- 
propre  du  souverain,  et  ne  prit  congé  que  lorsqu'il  le  vit  bien 
convaincu  que  l'histoire  anecdotique  de  Louis  XIV  n'avait  pas 
de  page  plus  belle  que  celle  qu'il  venait  de  fournir  à  ses  histo- 
riens futurs. 

En  rentrant  chez  elle,  la  duchesse  ferma  sa  porte,  et  dit  qu'on 
n'admît  personne,  pas  même  le  comte.  Elle  voulait  se  trouver 
seule  avec  elle-même,  et  voir  un  peu  quelle  idée  elle  devait  ge 
faire  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu.  Elle  avait  agi  au  hasard 
et  pour  se  faire  plaisir  au  moment  même;  mais,  à  quelque  dé- 
marche qu'elle  se  fût  laissé  entraîner,  elle  y  eût  tenu  avec  fer- 
meté. Elle  ne  se  fût  point  blâmée  en  revenant  au  sang-froid, 
encore  moins  repentie  :  tel  était  le  caractère  auquel  elle  devait 
d'être  encore,  à  trente-six  ans,  la  plus  jolie  femme  de  la  cour. 

Elle  rêvait  en  ce  moment  à  ce  que  Parme  pouvait  offrir  d'a- 
gréable, comme  elle  eût  fait  au  retour  d'un  long  voyage,  tant  de 
neuf  heures  à  onze  elle  avait  cru  quitter  ce  pays  pour  toujours. 

Ce  pauvre  comte  a  fait  une  plaisante  Ggure  lorsqu'il  a  connu 
mon  départ  en  présence  du  prince...  Au  fait,  c'est  un  homme 
aimable  et  d'un  cœur  bien  rare .  Il  eût  quitté  ses  ministères  poui 
me  suivre...  Mais  aussi,  pendant  cinq  années  entières,  il  n'a  pas 
eu  une  distraction  à  me  reprocher.  Quelles  femmes  mariées  à 
l'autel  pourraient  en  dire  autant  à  leur  seigneur  et  maître?  Il 
faut  convenir  qu'il  n'est  point  important,  point  pédant;  il  ne 
donne  nullement  l'envie  de  le  tromper;  devant  moi,  il  semble 
toujours  avoir  honte  de  sa  puissance...  Il  faisait  une  drôle  de 
figure  en  présence  de  son  seigneur  et  maître;  s'il  était  là,  je 
l'embrasserais...  Mais  pour  rien  an  monde  je  ne  me  chargerais 
d'amuser  un  ministre  qui  a  perdu  son  portefeuille;  c'est  une 
maladie  dont  on  ne  guérit  qu'à  la  mort,  et...  qui  fait  mourir. 
Quel  malheur  ce  serait  d'être  ministre  jeune  I  II  faut  que  je  lui 
écrive;  c'est  une  de  ces  choses  qu'il  doit  savoir  officiellement 
avant  de  se  brouiller  avec  son  prince...  Mais  j'oubliais  mes  bons 
domestiques. 

La  duchesse  sonna.  Ses  femmes  étaient  toujours  occupées  à 
taire  des  malles,  la  voiture  éjajt  avancée  sous  le  portique,  et  on 
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fa  chargeait;  tous.  Ses  domestiques  qui  n'avaient  pas  de  travail  à 
faire  entouraient  cette  voiture,  les  larmes  aux  yeux.  La  Chekina, 
qui ,  dans  les  grandes  occasions,  entrait  seule  chez  la  duchesse, 
lui  apprit  tous  ces  détails. 

—  Fais-les  mouler,  dit  la  duchesse.  Un  instant  après  elle  passa 
dans  la  sclie  d'attente. 

—  On  m'a  promis,  leur  dit-elle,  que  la  sentence  eontre  mon 
neveu  ne  serait  pas  signée  par  le  souverain  (c'est  ainsi  qu'on 
parie  en  Italie)  ;  je  suspens  mon  départ.  Nous  verrons  si  mes 
ennemis  auront  le  crédit  de  faire  changer  cette  résolution. 

Après  un  petit  silence,  les  domestiques  se  mirent  à  crier  : 
Vive  madame  la  duchesse!  et  applaudirent  avec  fureur.  La  du- 
chesse, qui  était  dans  la  pièce  voisine,  reparut  comme  une  ac- 
trice applaudie,  fit  une  petite  révérence  pleine  de  grâce  à  ses 
gens,  et  leur  dit  :  Mes  amis,  je  vous  remercie.  Si  elle  eût  dit  un 
mot,  tous,  en  ce  moment,  eussent  marché  contre  le  palais  pour 
l'attaquer.  Elle  fit  un  signe  à  un  postillon,  ancien  contrebandier 
et  homme  dévoué,  qui  la  suivit. 

—  Tu  vas  t'hal  iller  en  paysan  aisé,  tu  sortiras  de  Parme 
comme  tu  pourras,  tu  loueras  une  sediola ,  et  tu  iras  aussi  vite 
que  possible  à  Bologne.  Tu  entreras  à  Bologne  en  promeneur  et 
par  la  porte  de  Florence,  et  tu  remettras  à  Fabrice,  qui  est  au 
Pelegrino ,  un  paquet  que  Chekina  va  te  donner.  Fabrice  se 
cache  et  s'appelle  là-bas  M.  Joseph  Bossi;  ne  va  pas  le  trahir  par 
étourderie,  n'aie  pas  l'air  de  le  connaître;  mes  ennemis  mettront 
peut-être  des  espions  à  tes  trousses.  Fabr.ce  te  renverra  ici  au 
bout  de  quelques  heures  ou  de  quelques  jours  :  c'est  surtout 
en  revenant  qu'il  faut  redoubler  de  précautions  pour  ne  pas  le 
trahir. 

—  Ah!  les  gens  de  la  marquise  Raversi  !  s'écria  le  postillon  ; 
nous  les  attendons,  et,  si  madame  voulait,  ils  seraient  bientôt 
exterminés. 

—  Ua  jour  peut-être  ;  mais  gardez-vous,  sur  votre  tête,  de  rien 
faire  sans  mon  ordre. 

C'était  la  copie  du  billet  du  prince  que  la  duchesse  voulait  en- 
voyer à  Ftbrice  ;  elle  ne  pouvait  résister  au  plaisir  de  l'amuser, 
et  ajouta  un  mot  sur  la  scène  qui  avait  amené  le  billet;  ce  mot 
devint  une  lettre  de  dix  pages.  Elle  fit  rappeler  le  postillon. 

-  Tu  ne  peux  partir,  lui  dit-elle,  qu'à  quatre  heures,  à  porte 
ouvrant*. 
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•—  Je  comptais  passer  par  le  grand  égout  *,  j'auï  ils  de  l'eau 
Jusqu'au  menton ,  mais  je  passerais... 

—  Non ,  dit  la  duchesse,  je  ne  veux  pas  exposer  à  prendre  la 
fièvre  un  de  mes  plus  fidèles  serviteurs.  Connais-tu  quelqu'un 
»Jiez  monseigneur  l'archevêque  ? 

—  Le  second  cocher  est  mon  ami. 

—  Voici  une  lettre  pour  ce  saint  prélat  ;  introdr  is-toi  sans 
bruit  dans  son  palais,  fais-toi  conduire  chez  le  valet  de  chambre; 
je  ne  voudrais  pas  qu'on  réveillât  monseigneur.  S'il  ^st  déjà  ren- 
fermé dans  sa  chambre,  passe  la  nuit  dans  le  palais,  et,  comme 
il  est  dans  l'usage  de  se  lever  avec  le  jour,  demain  matin,  à 
quatre  heures,  fais-toi  annoncer  de  ma  part ,  demande  sa  béné- 
diction au  saint  archevêque,  remets-lui  le  paquet  que  voici,  et 
prends  les  lettres  qu'il  te  donnera  peut-être  pour  Bologne. 

La  duchesse  adressait  à  l'archevêque  l'original  même  du  billet 
du  prince;  comme  ce  billet  était  relatif  à  son  premier  grand- 
vicaire,  elle  le  priait  de  le  déposer  aux  archives  de  l'archevêché, 
où  elle  espérait  que  messieurs  les  grands-vicaires  et  les  cha- 
noines, collègues  de  son  neveu,  voudraient  bien  en  prendre 
connaissance;  le  tout  sous  la  condition  du  plus  profond  secret. 

La  duchesse  écrivait  à  monseigneur  Landriani  avec  une  fami- 
liarité qui  devait  charmer  ce  bon  bourgeois  ;  la  signature  seule 
avait  trois  lignes;  la  lettre,  fort  amicale,  était  suivie  de  ces 
mots  :  Angelina-Cornelia-lsota  Valsera  del  Dongo ,  ducliesse 
Sanseverina. 

Je  n'en  ai  pas  tant  écrit,  je  pense,  se  dit  la  duchesse  en  riant, 
depuis  mon  contrat  de  mariage  avec  le  pauvre  duc  ;  mais  on  ne 
mène  ces  gens-là  que  par  ces  choses,  et  aux  yeux  des  bourgeois 
la  caricature  fait  beauté.  Elle  ne  put  pas  finir  la  soirée  sans 
céder  à  la  tentation  d'écrire  une  lettre  de  persiflage  au  pauvre 
comte;  elle  lui  annonçait  officiellement,  pour  sa  gouverne , 
disait-elle,  dans  ses  rapports  avec  les  têtes  couronnées,  qu'elle 
ne  se  sentait  pas  capable  d'amuser  un  ministre  disgracié.  «  Le 
«  prince  vous  fait  peur  ;  quand  vous  ne  pourrez  plus  le  voir,  ce 
«  serait  donc  à  moi  à  vous  faire  peur  ?  »  Elle  fit  porter  sur-le- 
champ  cette  lettre. 

De  son  côté,  le  lendemain  dès  sept  heures  du  matin,  le  prince 
niaMda  h  comte  Zurla ,  ministre  de  l'intérieur  «  De  nouveau , 
lui  dit-il ,  donnez  les  ordres  les  plus  sévères  à  tous  les  podestats 
pour  qu'ils  fassent  arrêter  le  sieur  Fabrice  del  Dongo.  On  nous 
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annonce  que  peut-être  U  osera  reparaître  dans  nos  États.  Ce 
fugitif  se  trouvant  à  Bologne,  où  il  semble  braver  les  poursuites 
de  nos  n-ibunaux,  placez  des  sbires  qui  le  connaissent  personnel- 
lement :  !»  dans  les  villages  sur  la  route  de  Bologne  à  Parme; 
2°  aux  environs  du  château  de  la  duchesse  Sanseverina,  à  Sacca, 
et  de  sa  maison  de  Castelnovo;  3*  autour  du  château  du  comte 
Mosca.  J'ose  espérer  de  votre  haute  sagesse,  monsieur  le  comte, 
que  vous  saurez  dérober  la  connaissance  de  ces  ordres  de  votre 
souverain  à  la  pénétration  du  comte  Mosca.  Sachez  que  je  veux 
que  l'on  arrête  le  sieur  Fabrice  del  Dongo.  » 

Dès  que  ce  ministre  fut  sorti,  une  porte  secrète  introduisit 
chez  le  prince  le  fiscal  général  Rassi,  qui  s'avança  plié  en  deux 
et  saluant  à  chaque  pas.  La  mine  de  ce  coquin-là  était  à  peindre; 
elle  rendait  justice  à  toute  l'infamie  de  son  rôle,  et,  tandis  que 
les  mouvements  rapides  et  désordonnés  de  ses  yeux  trahissaient 
la  connaissance  qu'il  avait  de  ses  mérites,  l'assurance  arrogante 
et  grimaçante  de  sa  bouche  montrait  qu'il  savait  lutter  contre  le 
mépris. 

Comme  ce  personnage  va  prendre  une  assez  grande  influence 
sur  la  destinée  de  Fabrice,  on  peut  en  dire  un  mot.  I!  était  grand, 
îl  avait  de  beaux  yeux  fort  intelligents,  mais  un  visage  abîmé 
jar  la  petite  vérole;  pour  de  l'esprit,  il  en  avait,  et  beaucoup, 
et  du  plus  fin;  on  lui  accordait  de  posséder  parfaitement  la 
science  du  droit,  mais  c'était  surtout  par  l'esprit  de  ressourc» 
qu'il  brillait.  De  quelque  sens  que  pût  se  présenter  une  affaire,  il 
trouvait  facilement,  et  en  peu  d'instants,  les  moyens  fort  bien 
fondés  en  droit  d'arriver  à  une  condamnation  ou  à  un  acquitte- 
ment ;  il  était  surtout  le  roi  des  finesses  de  procureur. 

A  cet  homme,  que  de  grandes  monarchies  eussent  envié  au 
prince  de  Parme,  on  ne  connaissait  qu'une  passion  :  être  en  con- 
versation intime  avec  de  grands  personnages  et  leur  plaire  par 
des  bouffonneries.  Peu  lui  importait  que  l'homme  puissant  rît  de 
ce  qu'il  disait  ou  de  sa  propre  personne,  ou  fît  des  plaisanteries 
révoltantes  sur  madame  Rassi;  pourvu  qu'il  le  vît  rire  er  qu'on 
le  traita*  avec  familiarité,  il  était  content.  Quelquefois  le  prince, 
ne  sachant  plus  comment  abuser  de  la  dignité  de  ce  grand  juge, 
lui  donnait  des  coups  de  pied;  si  les  coups  dé  pied  lui  faisaient 
mal ,  il  se  mettait  à  pleurer.  Mais  l'instinct  de  bouffouuene  était 
si  puissant  chez  lui,  qu'on  le  voyait  tous  les  jour?  préférer  le 
salon  d'un  ministre  qui  le  bafouait  a  sou  propre  salon ,  oa  il 


LA  CHARTRBDSE  DE  PARME.  327 

régnait  despotiquement  sur  toutes  les  robes  noires  du  pays.  Le 
Rassi  s'était  surtout  fait  une  position  à  part,  en  ce  qu'il  était  im- 
n-.sihl**  au  noble  le  plus  insolent  de  pouvoir  l'humilier-,  sa  façon 
de  se  venger  des  injures  qu'il  essuyait  toute  la  journée  était  de  les 
raconter  au  prince,  auprès  duquel  il  s'était  acquis  le  privilège  de 
tout  dire;  U  est  vrai  que  souvent  la  réponse  était  un  soufflet  bien 
appliqué  et  irni  faisait  mal ,  mais  il  ne  s'en  formalisait  aucune* 
ment.  La  pn  seuce  de  ce  grand  juge  distrayait  le  prince  dans  ses 
moments  ue  mauvaise  humeur,  alors  il  s'amusait  à  l'outrager. 
On  voit  que  Rassi  était  à  peu  près  l'homme  parfait  à  la  cour  : 
sans  honneur  et  sans  humeur. 

—  Il  faut  du  secret  avant  tout!  lui  cria  le  prince  sans  le  saluer, 
et  le  traitant  tout  à  fait  comme  uu  cuistre,  lui  qui  était  si  poli 
avec  tout  le  monde.  De  quand  votre  sentence  est-elle  datée? 

—  Altesse  Sérenissime,  d'hier  matin. 

—  De  combien  de  juges  est-elle  signée? 
•—  De  tous  les  cinq. 

—  Et  la  peint  ? 

—  De  vingt  ans  de  forteresse,  comme  Votre  Altesse  Sérenissime 
me  l'avait  dit. 

—  La  peine  de  mort  eût  révolté,  dit  le  prince  comme  se  parlant 
à  soi-même;  c'est  dommage!  Quel  effet  sur  cette  femme!  Mais 
c'est  un  del  Dongo ,  et  ce  nom  est  révéré  dans  Parme,  à  cause  des 
trois  archevêques  presque  successifs... 

Vous  me  dites  vingt  ans  de  forteresse  î 

—  Oui,  Altesse  Sérenissime,  reprit  le  fiscal  Rassï,  toujours 
debout  et  plié  en  deux,  avec,  au  préalable,  excuse  publique  de- 
vant le  portrait  de  Son  Altesse  Sérenissime  ;  de  plus,  jeûne  au 
pain  et  à  l'eau  tous  les  vendredis  et  toutes  les  veilles  des  fêtes 
principales,  le  sujet  étant  d'une  impiété  notoire.  Ceci  pour 
l'avenir  et  pour  casser  le  cou  à  sa  fortune. 

—  Écrivez,  dit  le  prince  :  o  Son  Altesse  Sérenissime  avant  dai- 

•  gné  écouter  avec  bonté  les  très-humbles  supplications  de  la 

•  marquise  del  Dongo,  mère  du  coupable,  et  «ie  la  duchesse 
■  Spuseverina,  sa  tante,  lesquelles  ont  repi ésenté  qu'à  l'époque 
«  du  crime  ?eur  fils  et  neveu  était  fort  jeune  et  d'ailleurs  égaré 
«  par  une  folle  passion  conçue  pour  la  femme  du  malheureux 
«  Gilerti,  f.  bien  voulu,  malgré  l'horreur  inspirée  par  un  tel 
«  meurtre,  commuer  la  peine  à  laquelle  Fabrice  del  Dongo  a  été 
«  condamné  en  celle  de  douze  années  de  forteresse.  » 
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—  Donnez,  que  je  signe. 

Le  priuce  signa  et  data  de  la  veille;  puis,  rendant  la  sentence 
à  Rassi,  il  lui  dit  :  Écrivez  immédiatement  au-dessous  de  ma 
signature  :  «  La  duchesse  Sauseverina  s'étant  derechef  jetée  aux 
«  genoux  de  Son  Altesse,  le  prince  a  permis  que  tous  les  jeudis 
«  le  coupable  ait  une  heure  de  promeuade  sur  la  plate-forme  d8 
«  la  tour  carrée,  vulgairement  appelée  tour  Farnèse.  »» 

—  Situez  cela,  dit  le  pri-uce,  et  surtout  bouche  close,  quoi 
que  vous  puissiez  entendre  par  la  ville.  Vous  direz  su  conseiller 
De'  Capitani ,  qui  a  voté  pour  deux  ans  de  forteresse  et  qui  a 
même  péroré  en  faveur  de  cette  opinion  ridicule,  que  je  l'engage 
à  relire  les  lois  et  règlements.  Derechef  silence,  et  bonsoir.  Le 
fiscal  Rassi  fit  avec  beaucoup  de  lenteur  trois  profondes  révé- 
rences que  le  prince  ne  regarda  pas. 

Ceci  se  passait  à  sept  heures  du  matin.  Quelques  heures  plus 
tard ,  la  nouvelle  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi  se  répandait 
dans  la  ville  et  dans  les  cafés  :  tout  le  monde  parlait  à  la  fois  de 
ce  grand  événement.  L'exil  de  la  marquise  chassa  pour  quelque 
temps  de  Parme  cet  implacable  enuemi  des  petites  villes  et  des 
petites  cours,  l'ennui.  Le  général  Fabio  Conti ,  qui  s'était  cru 
mmistre,  prétexta  une  attaque  de  goutte,  et  pendant  plusieurs 
jours  ne  sortit  point  de  sa  forteresse.  La  bourgeoisie,  et  par  suite 
le  peuple,  conclurent  de  ce  qui  se  passait  qu'il  était  clair  que  le 
prince  avait  résolu  de  donner  ^archevêché  de  Parme  à  monsignor 
del  Dongo.  Les  fins  politiques  de  café  allèrent  même  jusqu'à 
prétendre  qu'on  avait  engagé  le  père  Landriani,  l'archevêque 
actuel,  à  feindre  une  maladie  et  à  présenter  sa  démission;  on 
lui  accorderait  une  grosse  pension  sur  la  ferme  du  tabac,  ils  en 
étaient  sûrs;  ce  bruit  vint  jusqu'à  l'archevêque,  qui  s'en  alarma 
fort ,  et  pendant  quelques  jours  son  zèle  pour  notre  héros  en 
fut  grandement  paralysé  Deux  mois  après,  cette  b»  Ile  nouvelle 
se  trouvait  dans  les  journaux  de  Paris,  avec  ce  petit  changement 
que  c'était  le  comte  de  Mosca,  neveu  de  !a  duchesse  de  Sanse- 
vcrina,  qui  allait  être  fait  archevêque.     • 

La  marquise  Raversi  était  furibonde  dans  son  château  de 
VeUejQf  ce  n'était  point  une  femmelette,  de  celles  qui  croient 
se  venger  en  lançant  des  propos  outrageants  contre  leurs  enne- 
mis. Dès  le  lendemain  de  sa  disgrâce,  le  chevalier  Riscara  et 
trois  autres  de  ses  amis  se  présentèrent  au  prince  par  son  ordre, 
et  lui  demandèrent  la  permission  d'aller  la  voir  à  son  ei>âteaa« 
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L' Altesse  reçut  ces  messieurs  avec  une  grâce  parfaite,  et  leur 
arrivée  à  Velleja  fut  une  grande  consolation  pour  la  marquise. 
Avant  la  fin  de  \»  seconde  semaine,  elle  avait  trente  personnes 
dans  son  château,  tous  ceux  que  le  ministère  libéral  devait  porter 
aux  places.  Chaque  soir,  la  marquise  tenait  un  conseil  régulier 
avec  les  mieux  informés  de  ses  amis.  Un  jour  qu'elle  avait  reçu 
beaucoup  de  lettres  de  Parme  et  de  Bologne,  elle  se  retira  de 
oonne  heure  :  la  femme  de  chambre  favorite  introduisit  d'abord 
l'amant  régnant ,  le  comte  Baldi ,  jeune  homme  d'une  admirable 
figure  et  fort  insignifiant ,  et ,  plus  tard  ,  le  chevalier  Riscara, 
son  prédécesseur  :  celui-ci  était  un  petit  homme  noir  au  physique 
et  au  moral ,  qui ,  ayant  commencé  par  être  répétiteur  de  géomé- 
trie au  collège  des  nobles  à  Parme,  se  voyait  maintenant  con- 
seiller d'État  et  chevalier  de  plusieurs  ordres. 

—  J'ai  la  bonne  habitude,  dit  la  marquise  à  ces  deux  hommes, 
de  ne  détruire  jamais  aucun  papier,  et  bien  m'en  prend;  voici 
neuf  lettres  que  la  Sanseverina  m'a  écrites  en  différentes  occa- 
sions. Vous  allez  partir  tous  les  deux  pour  Gênes,  vous  cherche- 
rez parmi  les  galériens  un  ex-notaire  nommé  Burati ,  comme  le 
grand  poëte  de  Venise,  ou  Durati.  Vous,  comte  Baldi,  placez- 
vous  à  mon  bureau  et  écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

«  Une  idée  me  vient  et  je  t'écris  ce  mot.  Je  vais  à  ma  chau- 
«  mière,  près  de  Castelnovo;  si  tu  veux  venir  passer  douze 
«  heures  avec  moi ,  je  serai  bien  heureuse  ;  il  n'y  a,  ce  me 
«  semble,  pas  grand  danger  après  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  les 
«  nuages  s'éclaircissent.  Cependant  arrête-toi  avant  d'entrer  dans 
«  Castelnovo;  tu  trouveras  sur  la  route  un  de  mes  gens  :  ils 
«  t'aiment  tous  à  la  folie.  Tu  garderas,  bien  entendu,  le  nom  de 
«  Bossi  pour  ce  petit  voyage.  On  dit  que  tu  as  de  la  barbe 
«  comme  le  plus  admirable  capucin,  et  l'on  ne  t'a  vu  à  Parme 
«  qu'avec  la  figure  décente  d'un  grand  vicaire. 

—  Comprends-tu.  Riscara  ? 

—  Parfaitement ,  mais  le  voyage  à  Gênes  est  un  luxe  inutile; 
je  connais  un  homme  dans  Parme  qui ,  à  la  vérité,  n'est  pas 
encore  aux  galères,  mais  qui  ne  peut  manquer  d'y  arriver.  Il 
contrefera  admirablement  l'écriture  de  la  Sanseverina.  » 

A  ces  mots,  le  comte  Baldi  ouvrit  démesurément  ses  yeux  si 
beaux;  il  comprenait  seulement. 

—  Si  tu  connais  ce  digne  personnage  de  Parme,  pour  lequel 
su  espères  de  l'avancement,  dit  Sa  marquise  à  Riseara,  ,appa< 
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remment  qu'il  te  connaît  aussi  ;  sa  maîtresse,  son  confesseur, 
son  ami ,  peuvent  être  vendus  à  la  Sanseverina;  j'aime  mieux 
différer  cette  petite  plaisanterie  de  quelques  jours  et  ne  m'expo- 
ser  à  aucun  hasard.  Partez  dans  deux  heures  comme  de  bons  pe- 
tits agneaux,  ne  voyez  âme  qui  vive  à  Gênes,  et  revenez  bien  vite. 
Le  chevalier  Riseara  s'enfuit  en  riant,  et  parlant  du  nez  comme 
PolichiueUe  :  Il  faut  préparer  les  paquets,  disait-il  en  courant 
d'un»?  façon  burlesque.  Il  voulait  laisser  Baldi  seul  avec  la  dame. 
Cinq  jours  après,  Riseara  ramena  à  la  marquise  son  comte 
Baldi  tout  écorché;  pour  abréger  de  six  lieues,  on  lui  avait  fait 
passer  une  montagne  à  dos  de  mulet  ;  il  jurait  qu'on  ne  le  repren- 
drait plus  à  faire  de  grands  voyages.  Baldi  remit  à  la  marquise 
trois  exemplaires  de  la  lettre  qu'elle  lui  avait  dictée,  et  cinq  ou 
six  autres  lettres  de  la  même  écriture,  composées  par  Riseara, 
et  dont  on  pourrait  peut-être  tirer  parti  par  la  suite.  L'une  de 
ces  lettres  contenait  de  fort  jolies  plaisanteries  sur  les  peurs  que 
le  prince  avait  la  nuit  et  sur  la  déplorable  maigreur  de  la  mar- 
quise Balbi,  sa  maîtresse,  laquelle  laissait,  dit-on,  la  marque 
d'une  pincette  sur  le  coussin  des  bergères  après  s'y  être  assise 
un  instant.  On  eût  juré  que  toutes  ces  lettres  étaient  écrites  <£e 
la  main  de  madame  Sanseverina. 

—  Maintenant  je  sais  à  n'en  pas  douter,  dit  la  marquise,  que 
l'ami  du  cœur,  que  le  Fabrice  est  à  Bologne  ou  dans  les  en- 
virons... 

—  Je  suis  trop  malade,  s'écria  le  comte  Baldi  en  l'interrom- 
pant ;  je  demande  en  grâce  d'être  dispensé  de  ce  second  voyage, 
ou  du  moins  je  voudrais  obtenir  quelques  jours  de  repos  pour 
remettre  ma  santé. 

—  Je  vais  plaider  votre  cause,  dit  Riseara  ;  il  6e  leva  et  parla 
bas  à  la  marquise. 

—  Eh  bien,  soit,  j'y  consens,  répondit-elle  en  souriant. 
Rassurez-vous,  vous  ne  partirez  point,  dit  la  marquise  à 

Baldi  d'un  air  assez  dédaigneux. 

—  Merci ,  s'écria  ceiui-ci  avec  l'aqcent  du  coeur.  En  effet ,  Ris- 
eara monta  seul  en  chaise  de  poste.  Il  était  à  peine  à  Bologne 
depuis  deux  jours  lorsqu'il  aperçut  dans  une  calèche  Fabrice  et 
la  petite  Marietta.  Diable  !  se  dit-il ,  il  paraît  que  notre  *utur 
archevêque  ne  se  gêne  point  ;  il  faudra,  fa  in?  connaître  ceei  à  la 
duchesse,  qui  en  sera  charmée.  Riseara  n'eut  que  la  peine  de 
tuivre  Fabrice  pour  savoir  son  logement  ;  le  lendemain  matin, 
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eelui-ci  reçut  par  un  courrier  la  lettre  de  fabrique  génoise  ;  il 
la  trouva  un  peu  courte,  mais  du  reste  n'eut  aucun  soupçon. 
L'idée  de  revuir  la  duchesse  et  le  comte  le  rendit  fou  de  bonheur, 
et  quoi  que  pû7  dire  Ludovic,  il  prit  un  cheval  à  la  poste  et  par- 
tit au  galop.  Sans  s'en  douter,  il  était  suivi  à  peu  de  distance 
par  le  chevalier  Riscara,  qui ,  en  arrivaut,  à  six  lieues  de  Parme, 
à  la  poste  avant  Castelnovo,  eut  le  plaisir  de  voir  un  grand  at- 
troupement dans  la  place,  devant  la  prison  du  lieu  ;  on  venait 
d'y  conduire  notre  héros,  reconnu  à  la  poste,  comme  il  chan- 
geait de  cheval ,  par  deux  sbires  choisis  et  envoyés  par  le  comte 
Zurla. 

Les  petits  yeux  du  chevalier  Riscara  brillèrent  de  joie  ;  il  vé- 
rifia avec  une  patience  exemplaire  tout  ce  qui  venait  d'arriver 
dans  ce  petit  village,  puis  expédia  un  courrier  à  la  marquise 
Raversi.  Après  quoi ,  courant  les  rues  comme  pour  voir  l'église 
fort  curieuse  et  ensuite  pour  chercher  un  tableau  du  Parmesan 
qu'on  lui  avait  dit  exister  dans  le  pays,  il  rencontra  enfin  le 
podestat ,  qui  s'empressa  de  rendre  ses  hommages  à  un  conseil- 
ler d'État.  Riscara  eut  l'air  étonné  qu'il  n'eût  pas  envoyé  sur-ie- 
champ  à  la  citadelle  de  Parme  le  conspirateur  qu'il  avait  eu  le 
bonheur  de  faire  arrêter. 

—  On  pourrait  craindre,  ajouta  Riscara  d'un  air  froid ,  que 
ses  nombreux  amis,  qui  le  cherchaient  avant-hier  pour  favoriser 
son  passage  à  travers  les  États  de  Son  Altesse  Sérénissime,  ne 
rencontrent  les  gendarmes  ;  ces  rebelles  étaient  bien  douze  ou 
quinze  à  cheval. 

—  Intelligenti  pauca  !  s'écria  le  podestat  d'un  air  malin. 


XV 


Deux  heures  plus  tard ,  le  pauvre  Fabrice,  garni  de  menottes 
et  attaché  par  une  longue  chaîne  à  la  sediota  même,  dans  laquelle 
on  t'avai*  tait  monter,  partait  pour  la  citadelle  de  Parme,  escorté 
par  huit  gendarmes.  Ceux-ci  avaient  Tordre  d'emmener  avec  eux 
tous  les  gendarmes  stationnés  dans  les  villages  que  le  cortège 
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devait  traverser;  le  podestat  lui-même  suivait  ce  prisonnier 
d'importance.  Sur  les  sept  heuies après  midi,  la  sediota,  escortée 
par  tous  les  gamins  de  Parme  et  par  trente  gendarmes,  traversa 
la  belle  promenade,  passa  devant  le  petit  palais  qu'habitait  la 
Fausta  quelques  mois  auparavant ,  et  enfin  se  présenta  à  la  porte 
extérieure  de  la  citadelle  à  l'instant  où  le  général  Fabio  Conti  et 
sa  fille  allaient  sortir.  La  voiture  du  gouverneur  s'arrêta  avant 
d'arriver  au  pont-levis  pour  laisser  entrer  la  sediola  à  laquelle 
Fabrice  était  attaché  ;  le  général  cria  aussitôt  que  l'on  fermât 
les  portes  de  la  citadelle,  et  se  hâta  de  descendre  au  bureau  d'en- 
trée pour  voir  un  peu  ce  dont  il  s'agissait  ;  il  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris quand  il  reconnut  le  prisonnier,  lequel  était  devenu  tout 
raide,  attaché  à  sa  sediola  pendant  une  aussi  longue  route; 
quatre  gendarmes  l'avaient  enlevé,  et  le  portaient  au  bureau 
d  écrou.  J'ai  donc  en  mon  pouvoir,  se  dit  le  vaniteux  gouver- 
neur, ce  fameux  Fabrice  del  Dongo,  dont  on  dirait  que  depuis 
près  d'un  an  la  haute  société  de  Parme  a  juré  de  s'occuper  exclu- 
sivement ! 

Vingt  fois  le  général  l'avait  rencontré  à  la  cour,  chez  la  du- 
chesse et  ailleurs;  mais  il  se  garda  bien  de  témoigner  qu'il  le 
connaissait  ;  il  eût  craint  de  se  compromettre. 

—  Que  l'on  dresse,  cria-t-il  au  commis  de  la  prison,  un  pro- 
cès-verbal fort  circonstancié  de  la  remise  qui  m'est  faite  du  pri- 
sonnier par  le  digne  podestat  de  Casteïnovo. 

Barbone,  le  commis ,  personnage  terrible  par  le  volume  de  sa 
barbe  et  sa  tournure  martiale,  prit  un  air  plus  important  que  de 
coutume,  on  eût  dit  un  geôlier  allemand.  Croyant  savoir  que 
c'était  surtout  la  duchesse  Sanseverina  qui  avait  empêché  son 
maître,  le  gouverneur,  de  devenir  ministre  de  la  guerre,  il  rut 
d'une  insolence  plus  qu'ordinaire  envers  le  prisonnier;  il  lui 
adressait  la  parole  en  l'appelant  voi,  ce  qui  est  en  Italie  la  façon 
de  parler  aux  domestiques. 

—  Je  suis  prélat  de  la  sainte  Église  romaine,  lui  dit  Fabrice 
avec  fermeté,  et  grand  vicaire  de  ce  diocèse  ;  ma  naissance  seule 
me  donne  droit  aux  égards. 

—  Je  n'en  sais  rien!  répliqua  le  commis  avec  impertinence; 
prouvez  vos  assertions  en  exhibant  les  brevets  qui  vous  donnent 
droit  à  ces  titres  fort  respectables.  Fabrice  n'avait  point  de  bre- 
vets et  ne  répondit  pas.  Le  général  Fabio  Conti,  debout  à  côté 
de  son  commis ,  le  regardait  écrire  sans  lever  les  yeux  sur  te 
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prisonnier,  afin  de  n'être  pas  obligé  de  dire  qu'il  était  réellement 
Fabrice  del  Don  go. 

Tour  à  coup  Ciélia  Conti,  qui  attendait  en  voiture,  entendit  un 
tapage  effroyable  dans  le  corps  de  garde.  Le  commis  Barbone 
faisant  une  description  insolente  et  fort  longue  de  la  personne  du 
prisonnier,  lui  ordonna  d'ouvrir  ses  vêtements,  afin  que  l'on  pût 
vérifier  et  constater  le  nombre  et  l'état  des  égratignures  reçues 
tors  de  l'affaire  Giletti. 

—  Je  ne  puis,  dit  Fabrice,  souriant  amèrement ,  je  me  trouve 
hors  d'état  d'obéir  aux  ordres  de  monsieur,  les  menottes  m'en 
empêchent  ! 

—  Quoi  !  s'écria  le  général  d'un  air  naïf,  le  prisonnier  a  des 
menottes  !  dans  l'intérieur  de  la  forteresse  !  cela  est  contre  les 
règlements,  il  faut  un  ordre  ad  hcc;  ôtez-lui  les  menottes. 

Fabrice  le  regarda.  Voilà  un  plaisant  jésuite!  pensa-t-il ,  il  y  a 
une  heure  qu'il  me  voit  ces  menottes  qui  me  gênent  horriblement, 
et  il  fait  l'étonné  ! 

Les  menottes  furent  ôtées  parles  gendarmes;  ils  venaient  d'ap- 
prendre que  Fabrice  était  neveu  de  la  duchesse  Sanseverina,  et 
se  hâtèrent  de  lui  montrer  une  politesse  mielleuse  qui  faisait 
contraste  avec  la  grossièreté  du  commis  ;  celui-ci  en  parut  piqué 
et  dit  à  Fabrice  qui  restait  immobile  : 

—  Allons  donc!  dépêchons,  montrez-nous  ces  égratignures 
que  vous  avez  reçues  du  pauvre  Giletti,  lors  de  l'assassinat.  D'un 
saut,  Fabrice  s'élança  sur  le  commis,  et  lui  donna  un  soufflet 
tel,  que  le  Barbone  tomba  de  sa  chaise  sur  les  jambes  du  géné- 
ral. Les  gendarmes  s'emparèrent  des  bras  de  Fabrice,  qui  restait 
immobile  ;  le  général  lui-même  et  deux  gendarmes  qui  étaient  à 
ses  côtés  se  hâtèrent  de  relever  le  commis  dont  la  figure  saignait 
abondamment.  Deux  gendarmes  plus  éloignés  coururent  fermer 
la  porte  du  bureau,  dans  l'idée  que  le  prisonnier  cherchait  à 
s'évader.  Le  brigadier  qui  les  commandait  pensa  que  le  jeune  del 
Dongo  ne  pouvait  pas  tenter  une  fuite  bien  sérieuse ,  puisque 
enfin  il  se  trouvait  dans  l'intérieur  de  la  citadelle  ;  toutefois  il 
s'approcha  de  la  fenêtre  pour  empêcher  le  désordre ,  et  par  un 
instinct  de  gendarme.  Vis-à-vis  de  cette  fenêtre  ouverte,  et  à  deux 
pas,  se  trouvait  arrêtée  la  voiture  du  général  :  Ciélia  s'était  blottie 
dans  le  fond,  afin  de  ne  pas  être  témoin  de  la  triste  scène  qui  se 
payait  au  bureau  ;  lorsqu'elle  entendit  tout  ce  brait  elle  regarda. 

«-  Que  8e  passeVil  ?  dit-eHe  au  brigadier. 
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—  Mademoiselle,  c'est  le  jeune  Fabrice  del  Dongo  qui  Tient 
d'appliquer  un  fier  soufflet  à  cet  insoleut  de  Barbone!  ' 

-^  Quoiï  c'est  M.  del  Dongo  qu'on  amèue  en  prison! 

—  Eh  J  sans  doute,  dit  le  brigadier  ;  c'est  à  cause  de  la  haute 
naissance  de  ce  pauvre  jeune  homme  que  l'on  fait  tant  de  cér<»- 
monies;  je  croyais  que  mademoiselle  était  au  fait.  Clelia  ne  quitta 
plus  la  portière;  quand  les  gendarmes  qui  entouraient  la  table 
s'écartaient  un  peu,  elle  apercevait  le  prisonnier.  Qui  m'eût  dit, 
pensait-elle,  que  je  le  reverrais  pour  la  première  fois  dans  cette 
triste  situation,  quand  je  le  rencontrai  sur  la  route  du  lac  de 
Côme?...  Il  me  donna  la  main  pour  monter  dans  le  carrosse  de 
sa  mère...  Il  se  trouvait  déjà  avec  la  duchesse!  Leurs  amours 
avaient-ils  commencé  à  cette  époque? 

Il  faut  apprendre  au  lecteur  que  dans  le  parti  libéral  dirigé 
par  la  marquise  Raversi  et  le  général  Conti,  on  affectait  de  ne 
pas  douter  de  la  tendre  liaison  qui  devait  exister  entre  Fabrice 
et  la  duchesse.  Le  conm>  Mosca,  qu'on  abhorrait,  était  pour  sa 
duperie  l'objet  d'éternelles  plaisanteries. 

Ainsi,  pensa  Clélia,  le  voilà  prisonnier,  et  prisonnier  de  ses 
ennemis!  car  au  fond,  le  comte  Mosca,  quand  on  voudrait  le 
croire  un  ange,  va  se  trouver  ravi  de  cette  capture. 

Un  accès  de  gros  rire  éclata  dans  le  corps  de  garde. 

—  Jacopo,  dit-elle  au  brigadier  d'une  voix  émue,  que  se  passe- 
t-il  donc  ? 

—  Le  général  a  demandé  avec  viguenr  au  prisonnier  pourquoi 
il  avait  frappé  Barbone  :  monsignor  Fabrice  a  répondu  froide- 
ment: il  m'a  appelé  assassin,  qu'il  montre  les  titres  et  brevets 
qui  l'autorisent  à  me  donner  ce  titre  ;  et  l'on  rit. 

Un  geôlier  qui  savait  écrire  remplaça  Barbone  ;  Clélia  vit  sortir 
celui-ci,  qui  essuyait  avec  son  mouchoir  le  sang  qui  coulait  en 
abondance  de  son  affreuse  figur.»*,  il  jurait  comme  un  païen  :  Ce 

f Fabrice,  disait-il  à  très-naute  voix,  ne  mourra  jamais  que 

de  ma  main.  Je  volerai  le  bourreau,  etc.,  etc.  Il  s'était  arrêté 
entre  la  fenêtre  du  bureau  et  la  voiture  du  général  pour  r^arder 
Fabrice,  et  ses  jurements  redoublaient. 

—  Passez  votre  chemin,  lui  dit  le  brigadier;  on  ne  jure  point 
ainsi  devant  mademoiselle. 

Barbone  leva  la  tête  pour  regarder  dans  la  voiture,  ses  yeux 
rencontrèrent  ceux  de  Clélia,  à  laquelle  un  cri  d'horreur  échappa; 
jamais  elle  n'avait  va  d'aussi  près  une  expression  de  figure  tel- 
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leraent  atroce.  Il  tuera  Fabrice  !  se  dit-elle,  il  faut  que  je  pré* 
vienne  don  Cesare.  C'était  son  oncle,  l'un  des  prêtres  les  plus 
respectable?  de  la  ville;  le  général  Cooti,  son  frore,  lui  avait  fait 
avoir  la  place  d'économe  et  de  premier  aumônier  de  la  prison. 

Le  général  remonta  en  voiture. 

— Veux-tu  rentrer  chez  toi,  dit-il  à  sa  fille,  ou  m'attendre  peut- 
être  longtemps  dans  la  cour  du  palais  ?  il  faut  que  j'aille  rendre 
compte  de  tout  ceci  au  souverain. 

Fabrice  sortait  du  bureau  escorté  par  trois  gendarmes;  on  le 
conduisait  à  la  chambre  qu'on  lui  avait  destinée  :  Clélia  regardait 
par  la  portière,  le  prisonnier  était  fort  près  d'elle.  En  ce  moment 
elle  répondit  à  la  question  de  son  père  par  ces  mots  :  Je  vous 
suivrai.  Fabrice,  entendant  prononcer  ces  paroles  tout  près  de 
lui,  leva  les  yeux  et  rencontra  le  regard  de  la  jeune  fille.  Il  fut 
frappé  surtout  de  l'expression  de  mélancolie  de  sa  figure.  Comme 
elle  est  embellie,  pensa-t-il,  depuis  notre  rencontre  près  de  Cômef 
quelle  expression  de  pensée  profonde!...  On  a  raison  de  la  com- 
parer à  la  duchesse  ;  quelle  physionomie  aagélique  !  Barbone,  le 
commis  sanglant,  qui  ne  s'était  pas  placé  près  de  la  voiture  sans 
intention,  arrêta  d'un  geste  les  trois  gendarmes  qui  conduisaient 
Fabrice,  et  faisant  le  tour  de  la  voiture  par  derrière,  pour  arriver 
à  la  portière  près  de  laquelle  était  le  général  : 

—  Comme  le  prisonnier  a  fait  acte  de  violence  dans  l'intérieur 
de  la  citadelle,  lui  dit-il,  en  vertu  de  l'article  !57  du  règlement, 
n'y  aurait-il  pas  lieu  de  lui  appliquer  les  menottes  pour  trois 
jours  ? 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  le  général ,  que  cette  arrestation  ne 
laissait  pas  d'embarrasser.  Il  s'agissait  pour  lui  de  ne  pousser  à 
bout  ni  la  duchesse  ni  le  comte  Mosca  ;  et  d'ailleurs,  dans  quel 
sens  le  comte  allait-il  prendre  cette  affaire  ?  au  fond,  le  meurtre 
d'un  Giletti  était  une  bagatelle,  et  l'intrigue  seule  était  parvenue 
à  en  faire  quelque  chose. 

Durant  ce  court  dialogue,  Fabrice  était  superbe  au  milieu  de 
ces  gendarmes. c'était  bien  la  mine  la  plus  fière  et  la  plus  noble; 
ses  traits  fins  et  délicats,  et  le  sourire  de  mépris  qui  errait  su* 
ses  lèvres,  faisaient  un  charmant  contraste  avec  les  apparences 
grossières  des  gendarmes  qui  l'entouraient.  Mais  tout  cela  ne 
fonuait  pour  ainsi  dire  que  la  partie  extérieure  de  sa  pnvsiono- 
miec,  si  était  ravi  de  !a  ctleste  beauté  de  Clélia,  et  son  œi\  tra- 
ItotaittB^fivKrpHifr  gife,  $tQtwàémm%  $mrms  Savait  f**s 
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songé  à  retirer  la  tête  de  la  portière;  il  la  salua  avec  le  demi- 
sourire  le  plus  respectueux  ;  puis,  après  un  instant  : 

—  lime  semble,  mademoiselle,  lui  dit-il,  qu'autrefois,  près 
d'un  lac,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer  avec  accom- 
pagnement de  gendarmes. 

Clélia  rougit  et  fut  tellement  interdite,  qu'elle  ne  trouva  aucune 
parole  pour  répendre.  Quei  air  noble  au  milieu  de  ces  êtres  gros- 
siers !  se  disait-elle  au  moment  où  Fabrice  lui  adressa  la  parole. 
La  profonde  pitié,  et  nous  dirons  presque  l'attendrissement  où 
elle  était  plongée,  lui  ôtèrent  la  présence  d'esprit  nécessaire  pour 
trouver  un  mot  quelconque  ;  elle  s'aperçut  de  son  silence,  et  rougit 
encore  davantage.  En  ce  moment  on  tirait  avec  violence  les  ver- 
rous de  la  grande  porte  de  la  citadelle  ;  la  voiture  de  Sou  Excel- 
lence n'attendait-elle  pas  depuis  une  minute  au  moins  ?  Le  bruit 
fut  si  violent  sous  cette  voûte,  que,  quand  même  Clélia  aurait 
trouvé  quelque  mot  pour  répondre,  Fabrice  n'aurait  pu  entendre 
ses  paroles. 

Emportée  par  les  chevaux  qui  avaient  pris  le  galop  aussitôt 
après  le  pont-levis,  Clélia  se  disait  :  Il  m'aura  trouvée  bien  ridi- 
cule 1  Puis  tout  à  coup  elle  ajouta  :  Non  pas  seulement  ridicule; 
il  aura  cru  voir  en  moi  une  âme  basse ,  il  aura  pensé  que  je  ne 
répondais  pas  à  son  salut  parce  qo'il  est  prisonnier,  et  moi  fille 
du  gouverneur. 

Cette  idée  fut  du  désespoir  pour  cette  jeune  fille  qui  avait 
l'âme  élevée.  Ce  qui  rend  mon  procédé  tout  à  fait  avilissant, 
ajouta-t-elle ,  c'est  que  jadis,  quand  nous  nous  rencontrâmes 
pour  la  première  fois,  aussi  avec  accompagnement  de  gen- 
darmes, comme  il  le  dit,  c'était  moi  qui  me  trouvais  prison- 
nière, et  lui  me  rendait  service  et  me  tirait  d'un  fort  grand  em- 
barras... Oui,  il  faut  en  convenir,  mon  procédé  est  complet, 
c'est  à  la  fois  de  la  grossièreté  et  de  l'ingratitude.  Hélas  !  le  pauvro 
jeune  homme!  maintenant  qu'il  est  dans  le  malheur,  tout  le 
monde  va  se  montrer  ingrat  envers  lui.  Il  m'avait  bien  dit  alors  : 
Vous  souviendrez- vous  de  mon  nom  à  Parme.'  Combien  il  me 
méprise  à  l'heure  qu'il  est!  Un  mot  poli  était  si  facile  à  dire! 
Il  faut  l'avouer,  oui,  ma  conduite  a  été  atroce  avec  lin.  jadis, 
sans  l'ûfh  e  généreuse  de  la  voiture  de  sa  mère,  j'aurais  du  suivre 
les  geiiJarrnes  a  pied  dans  la  poussière ,  ou  ,  ce  qui  est  bien  pis, 
monter  en  croupe  derrière  un  de  ces  gens-là  ;  c'était  alo»»  mon 
père  qui  était  arrêté  et  root  sans  défense  (  Oui ,  mon  procédé  est 
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complet  Et  combien  un  être  comme  lui  a  dû  le  sentir  virement! 
Quel  contraste  entre  sa  physionomie  si  noble  et  mon  procédé I 
Quelle  noblesse!  quelle  «sérénité!  Comme  il  avait  l'air  d'un  héros 
entouré  de  ses  vils  ennemis  !  Je  comprends  maintenant  la  pas- 
sion de  la  duchesse  :  puisqu'il  est  ainsi  au  milieu  d'un  évé- 
nement contrariant  et  qui  peut  avoir  des  suites  affreuses ,  quel 
ne  doit-il  pas  paraître  lorsque  son  âme  est  heureuse I 

Le  carrosse  du  gouverneur  de  la  citadelle  resta  plus  d'une 
heure  et  demie  dans  la  cour  du  palais,  et  toutefois,  lorsque  le 
général  descendit  de  chez  le  prince,  Clélia  ne  trouva  point  qu'il 
y  fût  resté  trop  longtemps. 

—  Quelle  est  la  volonté  de  Son  Altesse?  demanda  Clélia. 

—  Sa  parole  a  dit  :  la  prison  !  et  son  regard  :  la  mort  ! 

—  La  mort!  grand  Dieu  !  s'écria  Clélia. 

—  Allons ,  tais-toi  1  reprit  le  général  avec  humeur  -,  que  je  suis 
sot  de  répondre  à  un  enfant  ! 

Pendant  ce  temps,  Fabrice  montait  les  trois  cent  quatre-vingts 
marches  qui  conduisaient  à  la  tour  Faruése,  nouvelle  prison 
bâtie  sur  la  plate-forme  de  la  grosse  tour,  à  une  élévation  pro- 
digieuse. Il  ne  songea  pas  une  seule  fois,  distinctement  du 
moins ,  au  grand  changement  qui  venait  de  s'opérer  dans  son 
sort.  Quel  regard!  se  disait-il  ;  que  de  choses  il  exprimait  !  quelle 
profonde  pitié  I  Elle  avait  l'air  de  dire  :  ta  vie  est  un  tel  tissu  de 
malheurs  1  Ne  vous  affligez  point  trop  de  ce  qui  vous  arrive! 
est-ce  que  nous  ne  gommes  point  ici-bas  pour  être  infortunés? 
Comme  ses  yeux  si  beaux  restaient  attachés  sur  moi,  même 
quand  les  chevaux  s'avançaient  avec  tant  de  bruit  sous  la 
voûte  ! 

Fabrice  oubliait  complètement  d'être  malheureux. 

Clélia  suivit  son  père  dans  plusieurs  salons;  au  commencement 
de  la  soirée ,  personne  ne  savait  encore  la  nouvelle  de  l'arres- 
tation du  grand  coupable,  car  ce  fut  le  nom  que  les  courtisans 
donnèrent  deux  heures  plus  tard  à  ce  pauvre  jeune  homme 
imprudent. 

On  remarqua  ce  soir-là  plus  d'animation  que  de  coutume  dans 
la  figure  de  Clélia  ;  or,  l'animation ,  l'air  de  prendre  part  à  ce  qui 
l'environnait,  étaient  surtout  ce  qui  manquait  à  cette  belle  per- 
sonne. Quand  on  comparait  sa  beauté  à  celle  de  la  duchesse, 
c'était  surtout  cet  air  de  n'être  émue  par  rien ,  cette  façon  d'êtr* 
©wcame  asniessus  de  toutes  choses,  qui  faisaient  pencher  la  b*> 
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lance  en  faveur  de  sa  rivale  En  Angleterre,  en  France ,  pays  de 
vanne ,  on  eût  été  probablement  d'un  avis  tout  opposé.  Clelia 
Conti  &ait  une  jeune  fille  encore  un  peu  trop  svelte  que  l'on 
pouvait  comparer  aux  belles  figures  du  Guide  ;  nous  ce  dissimu- 
lerons point  que,  suivant  les  données  de  la  beauté  grecque ,  on 
eût  pu  reprocher  à  cette  tête  des  traits  un  peu  marqués  :  par 
exemple ,  les  lèvres  remplies  de  la  grâce  la  plus  touchante  étaieni 
un  peu  fortes. 

L'admirable  singularité  de  cette  figure  dans  laquelle  éclataient 
les  grâces  naïves  et  l'empreinte  céleste  de  l'âme  la  plus  uoble , 
c'est  que,  bien  que  de  la  plus  rare  et  plus  singulière  beauté, 
elle  ne  ressemblait  en  aucune  façon  aux  têtes  de  statues  grec- 
ques La  duchesse  avait  au  contraire  un  peu  trop  de  la  beauté 
connue  de  l'idéal ,  et  sa  tête  vraiment  lombarde  rappelait  le  sou- 
rire voluptueux  et  la  tendre  melaucolie  des  belles  Hérodiades  de 
Léonard  de  Vinci.  Autant  la  duchesse  était  sémillante,  pétillante 
d'esprit  et  de  malice,  s'attachant  avec  passion,  si  l'on  peut  parler 
ainsi ,  à  tous  les  sujets  que  le  courant  de  ia  conversation  ameuait 
devant  les  yeux  de  son  âme,  autant  Clélia  se  montrait  calme  et 
lente  à  s'émouvoir,  soit  par  mépris  de  ce  qui  l'entourait,  soit  par 
regret  de  quelque  chimère  absente.  Longtemps  on  avait  cru 
qu'elle  finirait  par  embrasser  la  vie  religieuse.  A  vingt  ans  on  lui 
▼oyait  de  la  répugnance  à  aller  au  bal ,  et  si  elle  y  suivait  son 
père ,  ce  n'était  que  par  obéissance  et  pour  ne  pas  nuire  aux  inté- 
rêts de  son  ambition. 

Il  me  sera  donc  impossible,  répétait  trop  souvent  l'âme  vul- 
gaire du  général ,  le  ciel  m'ayant  donné  pour  fille  la  plus  belle 
personne  des  États  de  notre  souverain ,  et  la  plus  vertueuse ,  d'en 
tirer  quelque  parti  pour  l'avancement  de  ma  fortune!  Ma  vie  est 
trop  isolée,  je  n'ai  qu'elle  au  monde,  et  il  me  faut  de  toute  né- 
cessité une  famille  qui  m'etaie  dans  le  monde,  et  qui  me  donne 
un  certain  nombre  de  salons,  où  mon  mérite  et  surtout  mou  ap- 
titude au  ministère  soient  posées  comme  bases  inattaquables  de 
tout  raisonnement  politique.  Eh  bien,  ma  fille  si  belle,  si  sage, 
si  pieuse ,  prend  de  l'humeur  dès  qu'un  jeune  homme  bien  établi 
à  la  cour  entreprend  de  lui  faire  agréer  ses  hommages.  Ce-  pré- 
tendant est-il  éconduit,  son  caractère  devient  moins  sombre,  et 
je  la  vois  presque  gaie,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  épouseur  se  mette 
sur  les  rangs  ;  Le  plus  bel  homme  de  la  cour,  te  Comte  Baldi* 
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Altesse ,  te  marquis  Crescenzi ,  lui  a  succédé ,  elle  prétend  qu'il 
ferait  son  malheur. 

Décidément,  disait  d'autres  fois  le  général,  les  yeux  de  ma  fille 
sont  plus  beaux  que  ceux  de  la  duchesse,  en  cela  surtout  qu'en 
de  rares  occasions  ils  sont  susceptibles  d'une  expression  plus 
profonde;  mais  cette  expression  magnifique,  quand  est-ce  qu'on 
la  lui  voit?  Jamais  dans  un  salon  où  elle  pourrait  lui  faire  hon- 
neur, mais  bien  à  la  promenade,  seule  avec  moi,  où  elle  se  lais- 
sera attendrir,  par  exemple,  par  le  malhenr  de  quelque  manant 
hideux.  Conserve  quelque  souvenir  de  ce  regard  sublime,  lui 
dis-je  quelquefois,  pour  les  salons  où  nous  paraîtrons  ce  soir. 
Point  :  daigne-t-elle  me  suivre  dans  le  monde,  sa  figure  noble  et 
pure  offre  l'expression  assez  hautaine  et  peu  encourageante  de 
l'obéissance  passive.  Le  général  n'épargnait  aucune  démarche, 
comme  on  voit,  pour  se  trouver  un  gendre  convenable ,  mais  il 
disait  vrai. 

Les  courtisans,  qui  n'ont  rien  à  regarder  dans  leur  âme,  sont 
attentifs  à  tout  :  ils  avaient  remarqué  que  c'était  surtout  dans  ces 
jours  où  Clélia  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  s'élancer  hors  de 
ses  chères  rêveries  et  de  feindre  de  l'intérêt  pour  quelque  chose, 
que  la  duchesse  aimait  à  s'arrêter  auprès  d'elle  et  cherchait  à  la 
faire  parler.  Clélia  avait  des  cheveux  blonds  cendrés,  se  déta- 
chant, par  un  effet  très-doux,  sur  des  joues  d'un  coloris  fin, 
mais  en  général  un  peu  trop  pâle.  La  forme  seule  du  front  eût 
pu  annoucer  à  un  observateur  attentif  que  cet  air  si  nobJe,  cette 
démarche  tellement  au-dessus  des  grâces  vulgaires,  tenaient  à 
une  profonde  incurie  pour  tout  ce  qui  est  vulgaire.  Cétait  l'ab- 
sence et  non  pas  l'impossibilité  de  l'intérêt  pour  quelque  chose. 
Depuis  que  son  père  était  gouverneur  de  la  citadelle ,  Clélia  se 
trouvait  heureuse ,  ou  du  moins  exempte  de  chagrins ,  dans  son 
appartement  si  élevé.  Le  nombre  effroyable  de  marches  qu'il  fal- 
lait monter  pour  arriver  à  ce  palais  du  gouverneur,  situé  sur 
l'esplanade  de  la  grosse  tour,  éloignait  les  visites  ennuyeuses,  et 
Clélia,  par  cette  raison  matérielle,  jouissait  de  la  liberté  du  cou- 
vent; c'était  là  presque  tout  l'idéal  de  bonheur  que,  dans  un 
temps ,  «lie  avait  songé  à  demander  à  la  vie  religieuse.  Elle  était 
saisie  d'<jne  sorte  d'horreur  à  la  seule  pensée  de  mettre  sa  chère 
solitude  ît  »es  pensées  intimes  à  la  disposition  d'un  jeune 
homme ,  que  le  titre  de  mari  autoriserait  à  troubler  toute  cette 
vie  intérieure.  Si  par  la  solitude  elle  n'atteignait  pas  m  bonheur, 
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du  moins  elle  était  parvenue  à  éviter  les  sensations  trop  doulou* 
reuses. 

Le  jour  où  Fabrice  fut  conduit  à  la  forteresse ,  la  duchesse 
rencontra  Clélia  à  la  soirée  du  ministre  de  l'intérieur,  comte 
Zurla  ;  tout  le  monde  faisait  cercle  autour  d'elles  :  ce  soir-là ,  la 
beauté  de  Clélia  l'emportait  sur  celle  de  la  duchesse.  Les  yeux 
de  la  jeune  fille  avaient  une  expression  si  singulière  et  si  pro- 
fonde ,  qu'ils  en  étaient  presque  indiscrets  :  il  y  avait  de  la  pitié, 
il  y  avait  aussi  de  l'indignation  et  de  la  colère  dans  ses  regards. 
La  gaieté  et  les  idées  brillantes  de  la  duchesse  semblaient  jeter 
Clélia  dans  des  moments  de  douleur  allant  jusqu'à  l'horreur. 
Quels  vont  être  les  cris  et  les  gémissements  de  la  pauvre  femme, 
se  disait-elle,  lorsqu'elle  va  savoir  que  son  amant,  ce  jeune 
homme  d'un  si  grand  coeur  et  d'une  physionomie  si  noble,  vient 
d'être  jeté  en  prison  !  Et  ces  regards  du  souverain  qui  le  con- 
damnent à  mort!  O  pouvoir  absolu,  quand  cesseras-tu  de  peser 
sur  l'Italie  !  O  âmes  vénales  et  basses!  Et  je  suis  fille  d'un  geô- 
lier! et  je  n'ai  point  démenti  ce  noble  caractère  en  ne  daignant 
pas  répondre  i  Fabrice?  et  autrefois  il  fut  mon  bienfaiteur  !  Que 
pense-t-il  de  moi  à  cette  heure ,  seul  dans  sa  chambre  et  en  tête 
à  tête  avec  sa  petite  lampe  ?  Révoltée  par  cette  idée,  Clélia  jetait 
des  regards  d'horreur  sur  la  magnifique  illumination  des  salons 
du  ministre  de  l'intérieur. 

Jamais,  se  disait-on  dans  le  cercle  de  courtisans  qui  se  formait 
autour  des  deux  beautés  à  la  mode,  et  qui  cherchait  à  se  mêler  à 
leur  conversation,  jamais  elles  ne  se  sont  parlé  d'un  air  si  animé 
et  en  même  temps  si  intime.  La  duchesse ,  toujours  attentive  à 
conjurer  les  haines  excitées  par  le  premier  ministre ,  aurait-elle 
songé  à  quelque  grand  mariage  en  faveur  de  Clélia  ?  Cette  con- 
jecture était  appuyée  sur  une  circonstance  qui  jusque-là  ne  s'était 
jamais  présentée  à  l'observation  de  la  cour  :  les  yeux  de  la  jeune 
fille  avaient  plus  de  feu,  et  même,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  plus 
de  passion  que  ceux  de  la  belle  duchesse.  Celle-ci,  de  sou  côté, 
était  ettunce ,  et ,  l'on  peut  dire  à  sa  gloire ,  ravie  des  grâces  si 
nouvelles  qu'elle  découvrait  dans  la  jeune  -solitaire;  depuis  v-ne 
heure  elle  la  rendait  avec  un  plaisir  assez  rarement  senti  à  la 
vue  d'une  rivale.  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  se  demandait  la 
ducht>j&e;  jamais  Clélia  n'a  été  aussi  belle  et  l'on  peut  dire  aussi 
touchante  :  son  coeur  aurait-il  parlé?...  Mais,  en  ce  cas-là,  certes, 
c'est  4e  l'amour  malheureux,  il  y  a  tite  la  s©nabrr4ouleuT  au  fou<( 
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ie  cette  animation  si  nouvelle...  Mais  l'amour  malheureux  se 
tait.  S'agirait  il  de  ramener  un  inconstant  par  un  succès  dans  le 
monde  ?  Et  la  duchesse  regardait  avec  attention  tes  jeunes  gens 
qui  les  environnaient.  Elle  ne  voyait  nulle  part  d'expression  sin- 
gulière ,  c'était  toujours  de  la  fatuité  plus  ou  moins  contente. 
Mais  il  y  a  du  miracle  ici ,  se  disait  lu  duchesse ,  piquée  de  ne 
pas  deviner.  Où  est  le  comte  Mosca  ,  cet  être  si  fin?  Non,  je  ne 
me  trompe  point ,  Clélia  me  regarde  avec  attention  et  comme  si 
j'étais  pour  elie  l'objet  d'un  intérêt  tout  nouveau.  Est-ce  l'effet 
de  quelque  ordre  donné  par  son  père,  ce  vil  courtisan  ?  Je  croyais 
cette  âme  noble  et  jeune  incapable  de  se  ravaler  à  des  intérêts 
d'argent.  Le  général  Fabio  Coati  aurait-il  quelque  demande  dé- 
cisive à  faire  au  comte? 

Vers  les  dix  heures,  un  ami  de  la  duchesse  s'approcha  et  lui 
dit  deux  mots  à  voix  basse;  elle  pâlit  excessivement;  Clélia  lui 
prit  la  main  et  osa  la  lui  serrer. 

—  Je  vous  remercie  et  je  vous  comprends  maintenant...  vous 
ave»,  une  belle  âme,  dit  la  duchesse,  faisant  effort  sur  elle-même; 
elle  eut  à  peine  la  force  de  prononcer  ce  peu  de  mots.  Elle 
adressa  beaucoup  de  sourires  à  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  se 
leva  pour  l'accompagner  jusqu'à  la  porte  du  dernier  salon  :  ces 
honneurs  n'étaient  dus  qu'à  des  princesses  du  sang  et  faisaient 
pour  la  duchesse  un  cruel  contre-sens  avec  sa  position  présente. 
Aussi  elle  sourit  beaucoup  à  la  comtesse  Zurla,  mais  malgré  des 
efforts  inouïs  ne  put  jamais  lui  adresser  un  seul  mot. 

Les  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  en  voyant  passer 
la  duchesse  au  miiieu  de  ces  salons  peuplés  alors  de  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  brillant  dans  la  société.  Que  va  devenir  cette  pauvre 
femme,  se  dit-elle,  quand  elle  se  trouvera  seule  dans  sa  voiture? 
O  serait  une  indiscrétion  à  moi  de  m' offrir  pour  l'accompagner, 
je  n'ose...  Combien  le  pauvre  prisonnier,  assis  dans  quelque  af- 
freuse chambre,  serait  consolé  pourtant  s'il  savait  qu'il  est  aimé 
à  ce  pomt!  Quelle  solitude  afireuse  que  celle  dans  laquelle  on  l'a 
plongé  !  et  nous,  nous  sommes  ici  dans  ces  salons  si  brillants, 
quelle  horreur!  Y  aurait-il  un  moyen  de  lui  taire  parvenir  un 
mot?  Grand  ï)iee!  ce  serait  trahir  mon  père;  sa  situation  est  si 
délicate  entre  les  deux  partis  !  Que  devient-il  s'ïJ  s'expose  à  la 
haine  passionnée  de  la  duchesse  qui  dispose  de  la  volonté  du 
premier  ministre,  lequel  est  le  maître  dans  les  trois  quarts  des 
affaires?  D'un  autre  côté  îe  prince  s'occupe  Sans  cesse  de  ce  qui 
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se  passe  à  la  forteresse,  et  il  n'entend  pas  raillerie  sur  ce  sujet; 
la  peur  rend  cruel...  Dans  tous  les  cas,  Fabrice  (Clélia  ne  disait 
plus  M.  de!  Dongo)  est  bien  autrement  à  plaindre!...  il  s'agit 
pour  lui  de  bien  autre  chose  que  du  danger  de  perdre  une  plac» 
lucrative!...  Zt  la  duchesse!...  Quelle  terrible  passion  que 
f  amour  !...  et  cependant  tous  ces  menteurs  du  monde  eu  parlent 
comme  d'une  source  de  bonheur!  On  plaint  les  femmes  âgées, 
parce  qu'elles  ae  peuvent  plus  ressentir  ou  inspirer  de  l'amour... 
Jamais  je  n'oublierai  ce  que  je  viens  de  voir  ;  quel  changement 
subit  !  Comme  les  yeux  de  la  duchesse,  si  beaux,  si  radieux, 
sont  devenus  mornes,  éteints,  après  le  mot  fatal  que  le  marqnis 
N...  est  venu  lui  dire  !...  Il  faut  que  Fabrice  soit  bien  digne  d'être 
aimé! 

Au  milieu  de  ces  réflexions  fort  sérieuses  et  qui  occupaient 
toute  l'âme  de  Clélia,  les  propos  complimenteurs  qui  l'entou- 
raient toujours  lui  semblèrent  plus  désagréables  encore  que  de 
eoutume.  Pour  s'en  délivrer,  elle  s'approcha  d'une  fenêtre  ouverte 
et  à  demi  voilée  par  un  rideau  de  taffetas;  elle  espérait  que  per- 
sonne n'aurait  la  hardiesse  de  la  suivre  dans  cette  sorte  de  re- 
traite. Cette  fenêtre  donnait  sur  un  petit  bois  d'orangers  en 
pleine  terre:  à  la  vérité,  chaque  hiver  on  était  obligé  de  les  re- 
couvrir d'un  toit.  Clélia  respirait  avec  délices  le  parfum  de  ces 
fleurs,  etce  plaisir  semblait  rendre  un  peu  de  calme  à  son  âme... 
Je  lui  ai  trouvé  l'air  fort  noble,  pensa-t-elle,  mais  inspirer  une 
telle  passion  à  une  femme  si  distinguée!...  Elle  a  eu  la  gloire  de 
refuser  les  hommages  du  prince,  et  si  elle  eut  daigné  le  vouloir, 
elle  eût  été  la  reine  de  ses  Etats...  Mon  père  dit  que  la  passion 
du  souverain  allait  jusqu'à  l'épouser  si  jamais  il  fût  devenu  libre... 
Et  cet  amour  pour  Fabrice  dure  depuis  si  longtemps!  car  il  y  a 
J)ie&  cinq  ans  que  nous  les  rencontrâmes  près  du  lac  de  Côme... 
Oui,ii  y  a  bien  cinq  ans,  se  dit-elle  après  un  instant  de  réflexion. 
J'en  fus  frappée  même  alors,  où  tant  de  choses  passaient  inaper- 
çues devant  mes  yeux  d'enfant.  Comme  ces  deux  dames  sem- 
blaient admirer  Fabrice!... 

Clélia  ^marqua  avec  joie  qu'aucun  des  jeunes  gens  qui  lai 
parlaient  avee  tant  d'empressement  n'avait  osé  se  rapprocher  du 
balcon.  L'un  d'eux,  le  marquis  Crescenzi,  avait  fait  quelques  pas 
•dans  ce  sens,  puis  s'était  arrêté  auprès  d'une  table  de  jeu.  Si  au 
moins,  se  disait-elle,  sous  ma  petite  fenêtre  du  p?lais  de  la  for- 
teresse, la  seule  qui  ait  de  l'ombre,  j'avais  la  vue  de  jolis  oran- 


LA  CHARTREUSE  DE  PARM&  248 

pers.  tels  que  ceux-ci,  mes  idées  seraient  moins  tristes;  mais 
pour  toute  perspectivt  les  énormes  pierres  de  faille  de  la  tour 
Farrtfse...  Ah!  s'ecria-t-elle  en  faisant  un  mouvement,  c'est 
peut-être  là  qu'on  l'aura  placé.  Qu'il  me  tarde  de  pouvoir  parler 
à  don  Cesare!  il  sera  moins  sévère  que  le  général.  Mon  père  ne 
médira  rien  certainement  en  rentrant  à  la  forteresse,  mais  je 
saurai  tout  pa*  don  Cesare...  J'ai  de  l'argent,  je  pourrais  acheter 
quelques  orangers  qui,  placés  sous  la  fenêtre  de  ma  volière, 
m'empêcheraient  de  voir  ce  gros  mur  de  la  tour  Farnèse.  Com- 
bien il  va  in'être  plus  odieux  encore  maintenant  que  je  connais 
l'une  des  personnes  qu'il  cache  à  la  lumière!...  Oui,  c'est  bien  la 
troisième  fois  que  je  l'ai  vu  ;  une  fois  à  la  cour,  au  bal  du  jour 
de  naissance  de  la  princesse;  aujourd'hui, entouré  de  trois  gen- 
darmes, pendant  que  cet  horrible  Bai  bone  sollicitait  les  menottes 
contre  lui,  et  enfin  près  du  lac  de  Côme...  il  y  a  bien  cinq  ans 
de  cela.  Quel  air  de  mauvais  garnement  il  avait  alors!  quels  yeux 
il  faisait  aux  gendarmes,  et  quels  regards  singuliers  sa  mère  et 
sa  tante  lui  adressaient  !  Certainement  il  y  avait  ce  jour-là  quel- 
que secret,  quelquechose  de  particulier  entre  eux  ;  dans  le  temps, 
j'eus  l'idée  que  lui  aussi  avait  peur  des  gendarmes...  délia  tres- 
saillit; mais  que  j'étais  ignorante!  Sans  doute,  déjà  dans  ce 
temps,  la  duchesse  avait  de  l'intérêt  pour  lui...  Comme  il  nous 
fit  rire  au  bout  de  quelques  moments,  auaud  ces  dames,  malgré 
leur  préoccupation  évidente,  se  furent  un  peu  accoutumées  à  la 
présence  d'une  étrangère  !...  et  ce  soir  j'ai  pu  ne  pas  répondre  au 
mot  qu'il  m'a  adressé...  O  ignorance  et  timidité!  combien  sou- 
vent vous  ressemblez  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noir  !  Et  je  suis  ainsi 
à  vingt  ans  passés!...  J'avais  bien  raison  de  songer  au  cloître; 
réellement  je  ne  suis  faite  que  pour  la  retraite.  Digne  fille  d'un 
geôlier  !  se  sera-t-il  dit.  Il  me  méprise,  et  dès  qu'il  pourra 
écrire  à  la  duchesse,  il  parlera  de  mon  manque  d'égard,  et  la 
duchesse  me  croira  une  petite  tille  bien  fausse;  car  enfin  ce 
soi'  elle  a  pu  me  croire  remplie  de  sensibilité  pour  son  mal- 
heur. 

Clélia  s'aperçut  que  quelqu'un  s'approchait  et  apparemment 
dans  le  dessein  de  se  placer  à  côté  d'elle  au  balcon  de  ter  de 
cette  fenêtre  :  elle  en  fut  contrariée,  quoiqu'elle  se  fit  des  repro- 
ches; les  rêveries  auxquelles  on  l'arrachait  n'étaient  point  sans 
quelque  douceur  Voilà  un  importun  que  je  vais  joliment  rece* 
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lorsqu'elle  aperçut  la  figure  timide  de  l'archevêque  qui  s'appro- 
cha."* du  balcon  par  de  petits  mouvements  insensibles.  Ce  saint 
homme  n'a,.point  d'usage,  pensa  Clélia.  Pourquoi  venir  troubler 
une  pauvre  fille  telle  que  moi  ?  Ma  tranquillité  est  tout  ce  que  je 
possède.  Elle  le  saluait  avec  respect,  mais  aussi  d'un  air  hautain, 
quand  le  prélat  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  savez-vous  l'horrible  nouvelle? 

,  Les  yeux  de  la  jeune  tille  avaient  déjà  pris  une  tout  autre  ex- 
pression ;  mais,  suivant  les  instructions  cent  fois  répétées  de  son 
père,  elle  répondit  avec  un  air  d'ignorance  que  le  langage  de  ses 
yeux  contredisait  hautement: 

—  Je  n'ai  rien  appris,  monseigneur. 

—  Mon  premier  grand  vicaire,  le  pauvre  Fabrice  del  Dongo, 
qui  est  coupable  comme  moi  de  la  mort  de  ce  brigand  de  Giletti, 
a  été  enlevé  à  Bologne  où  il  vivait  sous  le  nom  supposé  de  Jo- 
seph Bossi  ;  on  l'a  renfermé  dans  votre  citadelle  ;  il  y  est  arrivé 
enchainê  à  la  voiture  même  qui  le  portait.  Une  sorte  de  geôlier, 
nommé  Barbone,  qui  jadis  eut  sa  grâce  après  avoir  assassiné  un 
d«ses  frères,  a  voulu  faire  éprouver  une  violence  personnelle  à 
Fabrice;  mais  mon  jeune  ami  n'est  point  homme  à  souffrir  jne 
insulte.  Il  a  jeté  à  ses  pieds  son  infâme  adversaire,  sur  quoi  on 
Ta  descendu  dans  un  cachot  à  vingt  pieds  sous  terre,  après  lui 
avoir  mis  les  menottes. 

—  Les  menottes,  non!.  . 

—  Ah  !  vous  savez  quelque  chose,  s'écria  l'archevêque.  Et  les 
traits  du  vieillard  perdirent  de  leur  profonde  expression  de  dé- 
couragement; mais,  avant  tout,  on  peut  approcher  de  ce  balcon 
et  nous  interrompre  :  seriez-vous  assez  charitable  pour  remettre 
vous-même  à  don  Cesare  mon  anneau  pastoral  que  voici? 

La  jeune  fille  avait  pris  l'anneau,  mais  ne  savait  où  le  place? 
pour  ne  pas  courir  la  chance  de  le  perdre. 

—  Mettez-le  au  pouce,  dit  l'archevêque;  et  il  le  plaça  lui- 
même.  Puis-je  compter  que  vous  remettrez  cet  anneau  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Voulez-vous  me  promettre  le  secret  sur  ce  que  je  vais  ajou- 
ter, même  dans  le  cas  où  vous  ne  trouveriez  pas  convenable 
d'accéder  à  ma  demande  ? 

—  Mais  oui,  monseigneur,  répondit  la  jeune  fille  toute  trem- 
blante en  voyant  l'air  sombre  et  sérieux  que  le  vieillard  avait  pris 
tout  à  coup... 
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Notre  respectable  archevêque,  ajouta-t-elie,  ne  peut  que  sae 
donnée  des  ordres  dignes  de  lui  et  de  moi. 

—  Dites  à  don  Cesare  que  je  lui  recommande  mon  fils  adoptif: 
je  sais  que  les  sbires  qui  l'ont  enlevé  ne  lui  ont  pas  «jonné  le 
temps  de  prendre  son  bréviaire,  je  prie  don  Cesare  ou  lui  faire 
tenir  le  sien,  et  si  monsieur  votre  oncle  veut  envoyer  demain  à 
l'archevêché,  je  me  ch.irge  de  remplacer  le  livre  par  lui  donné  à 
Fabrice.  Je  prie  don  Cesare  de  faire  tenir  également  l'anneau 
que  porte  cette  jolie  main  à  M.  del  Dongo.  L'archevêque  fut  in- 
terrompu par  le  général  Fabio  Conti  qui  venait  prendre  sa  fille 
pour  la  conduire  à  sa  voiture;  il  y  eut  là  un  petit  moment  de 
conversation  qui  ne  fut  pas  dépourvu  d'adresse  de  la  part  du 
prélat.  Sans  parler  en  aucune  façon  du  nouveau  prisonnier,  il 
s'arrangea  de  façon  à  ce  que  le  courant  du  discours  pût  amener 
convenablement  dans  sa  bouche  certaines  maximes  morales  et 
politiques;  par  exemple  :  Il  y  a  des  moments  de  crise  dans  la  vie 
des  cours  qui  décident  pour  longtemps  de  l'existence  des  plus 
grands  personnages;  il  y  aurait  une  imprudence  notable  à  chan- 
ger en  haine  personnelle  l'état  d'éloignement  politise  qui  est 
souvent  le  résultat  fort  simple  de  positions  opposées.  L'arche- 
vêque, se  laissant  un  peu  emporter  par  le  profond  chagrin  que 
lui  causait  une  arrestation  si  imprévue,  alla  jusqu'à  dire  qu'il  fal- 
lait assurément  conserver  les  positions  dont  on  jouissait,  mais 
qu'il  y  aurait  une  imprudence  bien  gratuite  à  s'attirer  pour  la 
suite  des  haines  furibondes  en  se  prêtant  à  de  certaines  choses 
que  l'on  n'oublie  point. 

Quand  le  général  fut  dans  son  carrosse  avec  sa  fille  : 

—  Ceci  peut  s'appeler  des  menaces,  lui  dit-il...;  des  menaces 
à  un  homme  de  ma  sorte  !  Il  n'y  eut  pas  d'autres  paroles  écàan- 
gées  entre  le  père  et  la  fille  pendant  vingt  minutes. 

En  recevant  l'anneau  pastoral  de  l'archevêque,  Clélia  s'était 
bien  promis  de  parler  à  son  père,  lorsqu'elle  serait  en  voiture, 
du  petit  service  que  le  prélat  lui  demandait;  mais,  après  le  mot 
menaces  prononcé  avec  colère,  elle  se  tint  pour  assurée  que  son 
père  intercepterait  la  commission  ;  elle  recouvrait  cet  anneau  de 
ta  maiD  gauche  et  le  serrait  avec  passion.  Durant  tout  le  temps 
que  Von  tnit  pour  aller  du  ministère  de  l'intérieur  a  la  citadelle, 
elle  se  demanda  s'il  serait  criminel  à  elle  de  ne  pas  parler  à  son 
père.  Elle  était  fort  pieuse,  fort  timorée,  et  son  coeur,  si  tran- 
quille d'ordinaire,  battait  avec  une  violence  inaccoutumée;  ïksîs 
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enfin  le  qui  vive  de  la  sentinelle  placée  sur  le  rempart  au-dessus 
de  la  porte  reteatit  à  rapproche  de  la  voiture,  avant  que  Clélia 
eût  trouvé  les  termes  convenables  pour  disposer  sou  père  à  ne 
pas  refuser,  tant  elle  avait  peur  d'être  refusée.  En  montant  les 
trois  c«ut  soixante  marches  qui  conduisaient  au  palais  du  gou- 
verneur, Cleiia  ne  trouva  rieu. 

Elle  se  hâta  de  parier  a  son  oncle,  qui  la  grouda  et  refusa  d£ 
se  prêter  à  ma* 
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—  Eh  bien  !  s'écria  le  général  en  apercevant  son  frère  don  Ce- 
sare,  voilà  la  duchesse  qui  va  dépenser  cent  mille  écus  pour  se 
moquer  de  moi  et  faire  sauver  le  prisonnier. 

Mais,  pour  le  moment,  nous  sommes  obligés  de  laisser  Fabrice 
dans  sa  prison,  tout  au  faste  de  la  citadelle  de  Parme;  on  le 
garde  bien,  et  nous  l'y  retrouverons  peut-être  un  peu  changé 
Nous  allons  nous  occuper  avant  tout  de  la  cour,  où  des  intrigues 
fort  compliquées  et  surtout  les  passions  d'une  femme  malheu- 
reuse vont  décider  de  son  sort.  En  montant  les  trois  cent  quatre- 
vingt-dix  marches  de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse,  sous  les  yeux 
du  gouverneur,  Fabrice,  qui  avait  tant  redouté  ce  moment, 
trouva  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  songer  au  malheur. 

En  rentrant  chez  elle  après  la  soirée  du  comte  Zurla,  la  du- 
ehesse  renvoya  ses  femmes  d'un  geste;  puis,  se  laissant  tomber 
tout  habillée  sur  son  lit  :  Fabrice,  s'écria-t-elle  à  haute  voix,  est 
au  pouvoir  d-e  ses  ennemis,  et  peut-être  à  cause  de  moi  Vs  lui 
donneront  du  poison!  Comment  peindre  le  moment  de  désespoir 
qui  suivit  cet  exposé  de  la  situation ,  chez  une  femme  aussi  peu 
raisonnable,  aussi  esclave  de  la  sensation  présente,  et ,  sans  se 
l'avouer,  éperdurnent  amoureuse  du  jeune  prisonnier?  Ce  furent 
des  cris  inarticulés,  des  transports  de  rage,  des  mouvements 
convulsifs,  mais  pas  une  larme.  Elle  renvoyait  ses  femmes  oour 
les  cacher;  elle  pensait  qu'elle  allait  échter  en  sanglots  dès 
qu'elle  se  trouverait  seule  ;  mais  les  larmes,  ee  premier  souiag** 
mm*  fit*  fraudes  douieur?,  ?wi  roançuèr-  fcif.  U  s** 
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,  fère,  Indignation,  le  sentiment  de  son  infériorité  vis-à«»i 8  du 
prince  dominaient  trop  cette  âme  altière. 

Suis-je  assez  humiliée!  s'écriait-elle  à  chaque  instant;  on 
m'outrage,  et  bien  plus,  on  expose  la  vie  de  Fabrice;  et  je  ne  m« 
▼engerai  pas!  Halte-là,  mon  prince!  vous  me  tuez,  soit,  vous 
«n  avez  le  pouvoir;  mais  ensuite  moi  j'aurai  votre  vie.  Hélas! 
pauvre  Fabrice,  à  quoi  cela  te  servira-t-il  ?  Quelle  différence  avec 
•ne,  jour  où  je  voulus  quitter  Parme  !  et  pourtant  alors  je  me 
croyais  malheureuse....  quel  aveuglement!  J'allais  briser  toutes 
les  habitudes  d'une  vie  agréable  :  hélas!  sans  le  savoir,  je  tou- 
chais à  un  événement  qui  allait  à  jamais  décider  de  mon  sort. 
Si ,  par  ses  infâmes  habitudes  de  plate  courtisanerie,  le  comte 
n'eût  supprimé  le  mot  procédure  injuste  dans  ce  fatal  billet  que 
m'accordait  la  vanité  du  prince,  nous  étions  sauvés.  J'avais  eu  le 
bonheur  plus  que  l'adresse,  il  faut  en  convenir,  de  mettre  en  jeu 
son  amour-propre  au  sujet  de  sa  chère  ville  de  Parme.  Alors  je 
menaçais  de  partir,  alors  j'étais  libre...  Grand  Dieu!  suis-je 
assez  esclave!  Maintenant  me  voici  clouée  dans  ce  cloaque  in- 
fâme, et  Fabrice  enchaîné  dans  la  citadelle,  dans  cette  citadelle 
qui  pour  tant  de  gens  distingués  a  été  l'antichambre  de  la  mort, 
et  je  ne  puis  plus  tenir  ce  tigre  en  respect  par  la  crainte  de  me 
roir  quitter  son  repaire. 

Il  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  je  ne  m'éloignerai 
jamais  de  la  tour  infâme  où  mon  cœur  est  enchaîné.  Maintenant 
la  vanité  piquée  de  cet  homme  peut  lui  suggérer  les  idées  les 
plus  singulières  ;  leur  cruauté  bizarre  ne  ferait  que  piquer  au 
jeu  son  étonnante  vanité.  S'il  revient  à  ses  anciens  propos  de 
fade  galanterie ,  s'il  me  dit  :  Agréez  les  hommages  de  votre 
esclave,  ou  Fabrice  périt;  eh  bien  !  la  vieille  histoire  de  Judith... 
Oui ,  mais  si  ce  n'est  qu'un  suicide  pour  moi ,  c'est  un  assas» 
sinat  pour  Fabrice  ;  le  benêt  de  successeur,  notre  prince  royal , 
et  l'infâme  bourreau  Rassi  font  pendre  Fabrice  comme  mon 
complice. 

La  duchesse  jeta  des  cris  :  cette  alternative  donc  elle  ne  voyait 
aucun  moyen  de  sortir  torturait  ce  cœur  malheureux.  Sa  tête 
troublée  ne  voyait  aucune  autre  probabilité  dans  l'avenir.  Pen- 
dant dix  minutes  elle  s'agita  comme  une  insensée;  enfin  un  som- 
meil d'accabiement  remplaça  pour  quelques  instants  cet  état 
horrible,  la  vie  était  épuisée.  Quelques  minutes  après,  elle  se 
réveilla  en  sursaut  et  se  trouva  assise  sur  son  lit;  il  loi  semblait 
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qu'en  sa  présence  le  prince  voulait  couper  la  tête  à  Fabrice. 
Quels  yeux  A,garés  la  duchesse  ne  jeta-t-e!le  pas  autour  d'elle! 
Quand  enfin  elle  se  fut  convaincue  qu'elle  n'avait  sous  les  yeux 
ni  le  prince  ni  Fabrice,  elle  retomba  sur  son  lit  et  fut  sur  le 
point  de  s'évanouir.  Sa  faiblesse  physique  était  telle,  qu'elle  ne 
se  sentait  pas  la  force  de  changer  de  position.  Grand  Dieu!  si  je 
pouvais  mourir!  se  dit-elle...  Mais  quelle  lâcheté!  «no\  aban- 
donner Fabrice  dans  le  malheur!  Je  m'égare...  Voyons,  reve- 
nons 3  a  vrai;  envisageons  de  sang-froid  l'exécrable  position  où 
je  me  suis  plongée  comme  à  plaisir.  Quelle  funeste  étourderie  ! 
venir  habiter  la  cour  d'un  prince  absolu  !  un  tyran  qui  connaît 
toutes  ses  victimes  ;  chacun  de  leurs  regards  lui  semble  une  bra- 
vade pour  son  pouvoir.  Hélas  !  c'est  ce  que  ni  le  comte  ni  moi 
nous  ne  vîmes  lorsque  je  quittai  Milan  :  je  pensais  aux  grâces 
d'une  cour  aimable;  quelque  chose  d'inférieur,  il  est  vrai,  mais 
quelque  chose  dans  le  genre  des  beaux  jours  du  prince  Eugène. 

De  loin  nous  ne  nous  faisons  pas  d'idée  de  ce  que  c'est  que 
l'autorité  d'un  despote  qui  connaît  de  vue  tous  ses  sujets.  La 
forme  extérieure  du  despotisme  est  la  même  que  celle  des  autres 
gouvernements  :  il  y  a  des  juges,  par  exemple,  mais  ce  sont  des 
Rassi;  le  monstre!  il  ne  trouverait  rien  d'extraordinaire  à  faire 
pendre  son  père  si  le  prince  le  lui  ordonnait...  il  appellerait  cela 
son  devoir...  Séduire  Rassi  !  malheureuse  que  je  suis!  je  n'en 
possède  aucun  moyen.  Que  puis-je  lui  offrir?  cent  mille  francs 
peut-être ,  et  l'on  prétend  que,  lors  du  dernier  coup  de  poignard 
auquel  la  colère  du  ciel  envers  ce  malheureux  pays  l'a  fait 
échapper,  le  prince  lui  a  envoyé  dix  mille  sequins  d'or  dans  une 
cassette.  D'ailleurs,  quelle  somme  d'argent  pourrait  le  séduire? 
Cette  âme  de  boue,  qui  n'a  jamais  vu  que  du  mépris  dans  les 
regards  des  hommes,  a  le  plaisir  ici  d'y  voir  maintenant  de  la 
crainte  et  même  du  respect  ;  il  peut  devenir  ministre  de  la  po- 
lice, et  pourquoi  pas  ?  Alors  les  trois  quarts  des  habitants  du 
pays  seront  ses  bas  courtisans,  et  trembleront  devant  lui  aussi 
servilement  que  lui-même  tremble  devant  le  souverain. 

Puisque  je  ne  peux  fuir  ce  lieu  détesté,  il  faut  que  j'y  sois  utile 
à  Fabrice  :  vivre  seule,  solitaire,  désespérée  !  que  puis-je  alors 
pour  Fabrice?  Allons,  marche,  malheureuse  femme!  fais  ton 
devoir-,  «a  dans  le  monde,  feins  de  m  plus  penser  à  Fabrice... 
Feindie  de  t'oublier,  cher  ange! 

A  ce  moi,  la  dw&esse  fondit  en  laMaœ;  erôn,  elle  pouvait 
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pleurer.  Après  uae  heure  accordée  à  la  faiblesse  humaine,  elle 
vit  avec  un  peu  de  consolation  que  ses  idées  commençaient  à 
s'éclaircir.  Avoir  le  tapis  magique,  se  dit-elle,  enlever  Fabrice 
de  la  citadelle,  et  me  réfugier  avec  lui  dans  quelque  paye  heu- 
reux où  nous  ne  puissions  être  poursuivis,  Paris,  par  exemple. 
Nous  y  vivrions  d'abord  avec  les  douze  cents  f/ancs  que  l'homme 
d'affaires  de  son  père  me  fait  passer  avec  une  exactitude  si  plai- 
sante. Je  pourrais  bien  ramasser  cent  mille  francs  des  débris  de 
ma  fortune  !  L'imagination  de  la  duchesse  passait  en  revue,  avec 
des  moments  d'inexprimables  délices,  tous  les  détails  de  la  vie 
qu'elle  mènerait  à  trois  cents  lieues  de  Parme.  Là,  se  disait-elle, 
il  pourrait  entrer  au  service  sous  un  nom  supposé...  Placé  dans 
un  régiment  de  ces  braves  Français,  bientôt  le  jeune  Valserra 
aurait  une  réputation  ;  enfin  il  serait  heureux. 

Ces  images  fortunées  rappelèrent  une  seconde  fois  les  larmes, 
mais  celles-ci  étaient  de  douces  larmes.  Le  bonheur  existait  donc 
encore  quelque  part  !  Cet  état  dura  longtemps  ;  la  pauvre  femme 
avait  horreur  de  revenir  à  la  contemplation  de  l'affreuse  réalité. 
Enfin ,  comme  l'aube  du  jour  commençait  à  marquer  d'une  ligne 
blanche  le  sommet  des  arbres  de  son  jardin ,  elle  se  fit  violence. 
Dans  quelques  heures,  se  dit-elle,  je  serai  sur  le  champ  de  ba- 
taille; il  sera  question  d'agir,  et  s'il  m'arrive  quelque  chose 
d'irritant ,  si  le  prince  s'avise  de  m'adresser  quelque  mot  relatif 
à  Fabrice,  je  ne  suis  pas  assurée  de  pouvoir  garder  tout  mon 
sang-froid.  Il  faut  donc  ici  et  sans  délai  prendre  des  résolu- 
tions. 

Si  je  suis  déclarée  criminelle  d'État,  Rassi  fait  saisir  tout  ce 
qui  se  trouve  dans  ce  palais  ;  le  1er  de  ce  mois,  le  comte  et  moi 
nous  avons  brûlé,  suivant  l'usage,  tous  les  papiers  dont  la  po- 
lice pourrait  abuser;  et  il  est  le  ministre  de  la  police!  voilà  le 
plaisant.  J'ai  trois  diamants  de  quelque  prix,  demain,  Fulgence, 
mon  ancien  batelier  de  Grianta,  partira  pour  Genève,  où  il  les 
mettra  en  sûreté.  Si  jamais  Fabrice  s'échappe  (grand  Dieu! 
soyez-moi  prcpice  !  et  elle  fit  un  signe  de  croix  ) ,  l'incommen- 
surable lâcheté  du  marquis  del  Dongo  trouvera  qu'il  y  a  du  pé- 
ché à  envoyer  du  pain  à  un  homme  poui  suivi  par  un  prince 
légitime  :  alors  il  trouvera  du  moins  mes  diamants,  il  aura  du 
pain. 

Renvoyer  le  comte...  me  trouver  seule  avec  lui,  après  ce  qui 
vient  d'arriver,  c'est  ce  qui  m'est  impossible.  Le  pauvre  homme  1 
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y  n'est  point  méchant ,  au  contraire  ;  H  n'est  que  faible.  Cette 
âme  vulgaire  n'est  point  à  la  hauteur  des  nôtres.  Pauvre  Fabrice? 
que  ne  peux-tu  être  ici  un  instant  avec  moi  pour  tenir  conseil  sur 
nos  périls! 

La  prudence  méticuleuse  du  comte  gênerait  tous  mes  projets, 
et  d'ailleurs  il  ne  faut  point  l'entraîner  dans  ma  perte  ...  Car 
pourquoi  la  vanité  de  ce  tyran  ne  me  jetterait-elle  pas  en  prison? 
J'aurai  conspiré...  quoi  de  plus  facile  à  prouver?  Si  c'était  à  sa 
citadelle  qu'il  m'envoyât,  et  que  je  pusse,  à  force  d'or,  parler  à 
Fabrice,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  avec  quel  courage  nous  mar- 
cherions ensemble  à  la  mort!  Mais  laissons  ces  folies;  son  Rassi 
lui  conseillerait  de  finir  avec  moi  par  le  poison  ;  ma  présence  dans 
les  rues,  placée  sur  une  charrette,  pourrait  émouvoir  la  sensibi- 
lité de  ses  chers  Parmesans...  Mais  quoi!  toujours  le  roman! 
Hélas  !  Ton  doit  pardonner  ces  folies  à  une  pauvre  femme  dont 
le  sort  réel  est  si  triste  !  Le  vrai  de  tout  eeci ,  c'est  que  le  prince 
ne  m'enverra  point  à  la  mort  ;  mais  rien  de  plus  facile  que  de  me 
jeter  en  prison  et  de  m'y  retenir  ;  il  fera  cacher  dans  un  coin  de 
mon  palais  toutes  sortes  de  papiers  suspects  comme  on  a  tait 
pour  ce  pauvre  L...  Alors  trois  juges,  pas  trop  coquins,  car  il  y 
aura  ce  qu'ils  appellent  des  pièces  probantes,  et  une  douzaine 
de  faux  témoins,  suffisent.  Je  puis  donc  être  condamnée  à  mort 
comme  ayant  conspiré;  et  le  prince,  dans  sa  clémence  infinie, 
considérant  qu'autrefois  j'ai  eu  l'honneur  d'être  admise  à  sa 
cour,  commuera  ma  peine  en  dix  ans  de  forteresse.  Mais  moi , 
pour  ne  point  déchoir  de  ce  caractère  violent  qui  a  fait  dire  tant 
de  sottises  à  la  marquise  Raversi  et  à  mes  autres  ennemis,  je 
m'empoisonnerai  bravement.  Du  moins  le  public  aura  la  bonté 
de  le  croire  ;  mais  je  gage  que  le  Rassi  paraîtra  ians  mon  cachot 
pour  m'apporter  galamment ,  de  la  part  du  prince,  un  petit  flacon 
de  strichnine,  ou  de  l'opium  de  Pérouse. 

Oui ,  il  faut  me  brouiller  très-ostensiblement  avec  le  comte, 
car  je  ne  veux  pas  l'entraîner  dans  ma  perte,  ce  serait  une  infa- 
mie ;  te  pauvre  homme  m'a  aimée  avec  tant  de  candeur  !  Ma  sot* 
tise  a  été  de  croire  qu'il  restait  assez  d'âme  dans  un  courtisan 
véritable  pour  être  capable  d'amour.  Très-probablement  le  prince 
trouvera  quelque  prétexte  pour  me  jeter  en  prison;  il  craindra 
que  je  ne  pervertisse  l'opinion  publique  relativement  a  Fabrice. 
Le  comte  est  plein  d'honneur  ;  à  l'instant  il  fera  ce  que  les 
cuistres  de  cette  cour,  dans  leur  étonnement  profond ,  appelle* 
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pont  une  folie,  il  quittera  la  cour.  J'ai  bravé  l'autorité  du  prince 
le  soir  du  billet;  je  puis  m'attendre  à  tout  de  la  part  de  s?  vanité 
blessét,  :  un  homme  né  prince  oublie-t-il  jamais  la  sensation 
que  je  lui  ai  uonnéece  soir-là  ?  D'ailleurs  le  comte,  brouillé  avee 
moi  ,  est  en  meilleure  position  pour  être  utile  à  Fabrice.  Mais 
si  le  comte,  que  ma  résolution  va  mettre  au  désespoir,  se  ven- 
geait?... Voilà,  par  exemple,  une  idée  qui  ne  lui  viendra  jamais; 
il  n'a  point  l'âme  foncièrement  basse  du  prince;  le  comte  peut, 
en  gémissant ,  contre-signer  un  décret  infâme,  mais  il  a  de 
l'honneui.  Et  puis,  de  quoi  se  venger?  de  ce  que,  après  /avoir 
aimé  cinq  fins,  sans  faire  la  moindre  offense  à  son  amour,  je 
lui  dis  :  Cher  comte,  j'avais  le  bonheur  de  vous  aimer  :  eh  bien, 
cette  flamme  s'éteint;  je  ne  vous  aime  plus,  mais  je  connais  le 
fond  de  votre  cœur,  je  garde  pour  vous  une  estime  profonde,  et 
vous  serez  toujours  le  meilleur  de  mes  amis. 

Que  peut  répondre  un  galant  homme  à  une  déclaration  aussi 
sincère  ? 

Je  prendrai  un  nouvel  aman». ,  du  moins  on  le  croira  dans  le 
monde.  Je  dirai  à  cet  amant  :  Au  fond ,  le  prince  a  raison  de 
punir  l'étourderie  de  Fabrice  ;  mais  le  jour  de  «a  fête,  sans  doute 
notre  gracieux  souverain  lui  rendra  la  liberté.  Ainsi  je  gagne  six 
mois.  Le  nouvel  amant  désigné  par  la  prudence  serait  ce  juge 
vendu,  cet  infâme  bourreau,  ce  Rassi...  il  se  trouverait  anobli , 
et,  dans  le  fait,  je  lui  donnerais  l'entrée  de  la  bonne  compa- 
gnie. Pardonne,  cher  Fabrice!  un  tel  effort  est  pour  moi  au 
delà  du  possible.  Quoi  !  ce  monstre,  encore  tout  couvert  du  sang 
du  comte  P.  et  de  D.  !  il  me  ferait  évanouir  d'horreur  en  s'ap- 
prochant  de  moi ,  ou  plutôt  je  saisirais  un  couteau  et  le  plonge- 
rais dans  son  infâme  cœur.  Ne  me  demande  pas  des  choses  im- 
possibles ! 

Oui ,  surtout  oublier  Fabrice  !  et  pas  l'ombre  de  colère  contre 
le  prince,  reprendre  ma  gaieté  ordinaire,  qui  paraîtra  plus  aima- 
ble à  ces  âmes  fangeuses,  premièrement  parce  que  j'aurai  l'air 
de  me  soumettre  de  bonne  grâce  à  leur  souverain  ;  en  second 
lieu,  parce  que,  bien  loin  de  me  moquer  d'eux,  je  serai  attentive 
à  faire  ressortir  leurs  jolis  petits  mérites;  par  exemple,  je  ferai 
compliment  au  comte  Zurla  sur  la  beauté  de  la  plume  blanche 
de  son  chapeau,  qu'il  vient  de  faire  venir  de  Lyon  par  un  cour- 
rier et  qui  fait  son  bonheur. 

Choisir  uu  amant  dans  le  parti  de  la  Raversi...  Si  le  comte 
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s'en  va,  ce  sera  le  parti  ministériel  ;  là  sera  le  pouvoir.  Ce  sera 
on  ami  de  la  Haversi  qui  régnera  sur  la  citadelle,  ear  le  Fabio 
Conti  arrivera  au  ministère.  Comment  le  prince,  homms  de 
bonne  compagnie,  homme  d'esprit,  accoutumé  an  travail  char- 
mant du  comte,  pourra-t-il  traiter  d'affaires  avec  ce  bœuf,  avec 
c*  roi  des  sots  qui  toute  sa  vie  s'est  occupé  de  ce  problème  ca- 
pital :  tes  soldats  de  Son  Altesse  doivent-ils  porter  sur  leur 
habit ,  à  la  poitrine,  sept  boutons  ou  bien  neuf?  Ce  sont  ces  bêtes 
brutes  fort  jalouses  de  moi ,  et  voilà  ce  qui  fait  ton  danger,  cher 
Fabrice  !  ce  sont  ces  bêies  brutes  qui  vont  décider  de  mon  sort 
et  du  tien  !  Donc,  ne  pas  souffrir  que  le  comte  donne  sa  démis- 
sion !  qu'il  reste,  dût-il  subir  des  humiliations  !  il  s'imagine  tou- 
jours que  donner  sa  démission  est  le  plus  grand  sacrifice  que 
puisse  faire  un  premier  ministre;  et  toutes  les  fois  que  son  miroir 
lui  dit  qu'il  vieillit,  il  m'offre  ce  sacrifice  :  donc  brouillerie com 
)lète;  oui,  et  réconciliation  seulement  dans  !e  cas  où  il  n'y  au- 
rait que  ce  moyen  de  l'empêcher  de  s'en  aller.  Assurément ,  je 
mettrai  à  son  congé  toute  la  bonne  amitié  possible;  mais  après 
l'omission  courtisanesque  des  mots  procédure  injuste  dans  le 
billet  du  prince,  je  sens  que,  pour  ne  pas  le  haïr,  j'ai  besoin  de 
passer  quelques  mois  sans  le  voir.  Dans  cette  soirée  décisif ,  je 
n'avais  pas  besoin  de  son  esprit,  il  fallait  seulement  qu'il  écrivit 
sous  ma  dictée,  il  n'avait  qu'à  écrire  ce  mot ,  que  j'avais  obtenu 
par  mon  caractère  :  ses  habitudes  de  bas  courtisan  l'ont  em- 
porté. Il  me  disait  le  lendemain  qu'il  n'avait  pu  faire  signer  une 
absurdité  par  son  prince,  qu'il  aurait  fallu  des  lettres  de  grâce; 
eh,  bon  Dieu  !  avec  de  telles  gens,  avec  ces  monstres  de  vanité 
et  de  rancune  qu'on  appelle  des  Farnèse,  on  prend  ce  qu'on 
peut. 

A  cette  idée,  toute  la  colère  de  la  duchesse  se  ranima.  Le 
prince  m'a  trompée,  se  disait-elle,  et  avec  quelle  lâcheté!...  Cet 
homme  est  sans  excuse  :  il  a  de  l'esprit ,  de  la  finesse,  du  rai- 
sonnement; il  n'y  a  de  bas  en  lui  que  ses  passions.  Vingt  fois  le 
comte  et  moi  smis  l'avons  remarqué  :  son  esprit  ne  devient  vul- 
gaire que  lorsqu'il  s'imagine  qu'on  a  voulu  l'offenser.  Eh  bien, 
le  crime  de  Fabrice  est  étranger  à  la  politique,  c'est  un  petit 
assassinat  comme  on  en  compte  cent  par  an  dans  ses  heureux 
Etats,  et  le  comte  m'a  juré  qu'il  a  fait  prendre  les  reossigne- 
ments  les  plus  exacts,  et  que  Fabrice  est  innocent.  Ce  Giletti 
B'était  point  sans  courage  :  *e  voyant  à  deux  pas  de  la  ôron- 
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tiêre,  il  eut  tout  à  coup  la  tentation  de  se  défaire  d'an  rival  qui 
plaisait. 

La  duchesse  s'arrêta  longtemps  pour  examiner  s'il  était  pos- 
sible de  croire  à  la  culpabilité  de  Fabrice  :  non  pas  qu'elle 
trouvât  que  ce  fût  un  bien  gros  péché,  chez  un  gentilhomme  du 
raDg  de  son  neveu,  de  se  défrire  de  l'impertinence  d'un  histriou; 
mais,  dans  son  désespoir,  elle  commençait  à  sentir  vaguement 
qu'elle  allait  être  obligée  de  se  battre  pour  prouver,  cette  inno- 
cence de  Fabrice.  Non,  se  dit-elle  enfin,  voici  une  preuve  déci- 
sive :  il  est  comme  le  pauvre  Pieîranera,  il  a  toujours  des  armes 
dans  toutes  ses  poches,  et,  ce  jour-là,  il  ne  portait  qu'un 
mauvais  fusil  à  un  coup,  et  encore  emprunté  à  l'un  des 
ouvriers. 

Je  hais  le  prince  parce  qu'il  m'a  trompée,  et  trompée  de  la 
façon  la  plus  lâche  ;  après  son  billet  de  pardon,  il  a  fait  enlever 
le  pauvre  garçon  à  Bologne,  etc.  Mais  ce  compte  se  réglera.  Vers 
les  cinq  heures  du  matin,  la  duchesse,  anéantie  par  ce  long  accès 
de  désespoir,  sonna  ses  femmes;  celles-ci  jetèrent  un  cri.  En 
l'apercevant  sur  son  lit ,  tout  habillée,  avec  ses  diamants,  pâle 
comme  ses  draps  et  les  yeux  fermés,  il  leur  sembla  la  voir  expo- 
sée sur  un  lit  de  parade  après  sa  mort.  Elles  l'eussent  crue  tout 
à  fait  évanouie,  si  elles  De  se  fussent  rappelé  qu'elle  venait  de 
les  sonner.  Quelques  larmes  fort  rares  coulaient  de  temps  à  autre 
sur  ses  joues  insensibles;  ses  femmes  comprirent  par  un  signe 
qu'elle  voulait  être  mise  au  lit. 

Deux  fois  après  la  soirée  du  ministre  Zurla,  le  comte  s'était 
présenté  chez  la  duchesse  ;  toujours  refusé,  il  lui  écrivit  qu'il 
avait  un  conseil  à  lui  demander  pour  lui-même.  «  Devait-il  gar- 
der sa  position  après  "affront  qu'on  osait  lui  faire?  »  Le  comte 
ajoutait  :  «  Le  jeune  homme  est  innocent;  mais,  fût-il  cou- 
pable, devait-on  l'arrêter  sans  m'en  prévenir,  moi ,  son  protec- 
teur déclaré  ?»  La  duchesse  ne  vit  cette  lettre  que  le  len- 
demain. 

Le  comte  n'avait  pas  de  vertu  ;  l'on  peut  même  ajouter  que  ce 
que  les  libéraux  entendent  par  vertu  (  chercher  le  bonheur  du 
plu»  grand  nombre)  lui  semblait  une  duperie;  il  se  croyait 
obligé  à  chercher  avant  tout  le  bonheur  du  comte  Mosca  délia 
Rovère,  mais  il  était  plein  d'honneur  et  parfaitement  sincère 
lorsqu'il  parlait  de  sa  démission.  De  la  vie  il  n'avait  dit  un  men- 
songe à  la  duchesse;  oeliô-ei,  <iu  reste,  ne  Ôt  pas  la  moindre 
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attention  à  cette  lettre  ;  son  parti ,  et  un  parti  bien  pénible,  était 
pris,  feindre  d'oublier  Fabrice;  après  cet  effort,  tout  lui  était 
indiffèrent. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  le  comte,  qui  avait  passé  dix  fois 
au  palais  Sauseverina,  enfin  fut  admis;  il  fut  atterré  à  la  vue  de 
a  duchesse...  Elle  a  quarante  ans  !  se  dit-il,  et  hier  si  brillante, 
■f  jeune!...  Tout  le  monde  me  dit  que,  durant  sa  longue  con- 
versation avec  la  Clélia  Couti,  elle  avait  l'air  tout  aussi  jeune  et 
bien  autrement  séduisante. 

La  voix,  le  ton  de  la  duchesse,  étaient  aussi  étranges  que  l'as- 
pect de  sa  personne.  Ce  ton,  dépouillé  de  toute  passion,  de  tout 
intérêt  humain,  de  toute  colère,  fit  pâlir  le  comte;  il  lui  rappela 
la  façon  d'être  d'un  de  ses  amis  qui,  peu  de  mois  auparavant, 
sur  le  point  de  mourir,  et  ayant  déjà  reçu  les  sacrements,  avait 
voulu  l'entretenir. 

Après  quelques  minutes,  la  duchesse  put  lui  parler.  Elle  le 
regarda,  et  ses  yeux  restèrent  éteints. 

—  Séparons-nous,  mon  cher  comte,  lui  dit-elle  d'une  voix 
faible,  mais  bien  articulée,  et  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  ai- 
mable; séparons-nous,  il  le  faut!  Le  ciel  m'est  témoin  que,  de- 
puis cinq  ans,  ma  conduite  envers  vous  a  été  irréprochable.  Vous 
m'avez  donné  une  existence  brillante,  au  lieu  de  l'ennui  qui  au- 
rait été  mon  triste  partage  au  château  de  Grianta;  sans  vous 
j'aurais  rencontré  la  vieillesse  quelques  années  plus  tôt...  De 
mon  côté,  ma  seule  occupation  a  été  de  chercher  à  vous  faire 
trouver  le  bonheur.  C'est  parce  que  je  vous  aime  que  je  vous 
propose  cette  séparation  à  Vamiable,  comme  on  dirait,  en  France. 

Le  comte  ne  comprenait  pas;  elle  fut  obligée  de  répéter  plu- 
sieurs fois.  Il  devint  d'une  pâleur  mortelle,  et,  se  jetant  à  ge- 
noux auprès  de  son  lit,  il  dit  tout  ce  que  l'étonnement  profond, 
et  ensuite  le  désespoir  le  plus  vif,  peuvent  inspirer  à  un  homme 
d'esprit  passionnément  amoureux.  A  chaque  moment  il  offrait 
de  donner  sa  démission  et  de  suivre  son  amie  dans  quelque  re- 
traite à  mille  heues  de  Parme. 

—  Vous  osez  me  parler  de  départ,  et  Fabrice  est  ici  !  s'écria-t- 
elle  Enfin  en  se  soulevant  à  demi.  Mais  comme  elle  aperçut  que 
ee  nom  de  Fabrice  faisait  une  impression  pénible,  elle  ajouta 
après  -on  moment  de  repos  et  en  serrant  légèrement  la  main  du 
comte  :  Non,  cher  ami,  i?  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  ai  aimé 
avec  cette  passion  et  ces  transports  que  l'on  n'éprouve  plus,  ee 
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me  semble,  après  trente  ans,  et  je  suis  déjà  bien  loin  de  cet  Sge. 
On  vous  siira  dit  que  j'aimais  Fabrice,  car  je  sais  que  le  bruit  en 
a  couru  daus  cette  cour  méchante.  (  Ses  yeux  brillèrent  pour  la 
première  fois  dans  cette  conversation,  en  prononçant  ce  mot 
méchante.)  Je  vous  jure  devant  Dieu,  et  sur  la  vie  de  Fabrice, 
que  jamais  il  ne  s'est  passé  entre  lui  et  moi  la  plus  petite  chose 
que  n'eût  pas  pu  souffrir  l'œil  d'une  tierce  personne.  Je  ne  vous 
dirai  pas  jon  plus  que  je  l'aime  exactement  comme  ferait  une 
sœur;  je  l'aime  d'instinct,  pour  parler  ainsi.  J'aime  en  lui  son 
courage  si  simple  et  si  parfait,  que  l'on  peut  dire  qu'il  ne  s'en 
aperçoit  pas  lui-même;  je  me  souviens  que  ce  genre  d'admiration 
commença  à  sou  retour  de  Waterloo.  Il  était  encore  enfant,  mal* 
gré  ses  dix-sept  ans;  sa  grande  inquiétude  était  de  savoir  si  réel- 
lement  il  avait  assisté  à  la  bataille,  et  dans  le  cas  de  oui,  s'il 
pouvait  dire  s'être  battu,  lui  qui  n'avait  marché  à  l'attaque  d'au- 
cune batterie  ni  d'aucune  colonne  ennemie.  Ce  fut  pendant  les 
graves  discussions  que  nous  avions  ensemble  sur  ce  sujet  impor- 
tant, que  je  commençai  à  voir  en  lui  une  grâce  parfaite.  Sa  grande 
âme  se  révélait  à  moi  ;  que  de  savants  mensonges  eût  étalés ,  à 
sa  piace,  un  jeune  homme  bien  élevé  !  Enfin,  s'il  n'est  heureux  je 
ne  puis  être  heureuse.  Tenez,  voilà  un  mot  qui  peint  bien  Fétat 
de  mon  cœur  ;  si  ce  n'est  la  vérité,  c'est  au  moins  tout  ce  que 
j'en  vois.  Le  comte,  encouragé  par  ce  ton  de  franchise  et  d'inti- 
mité ,  voulut  lui  baiser  la  main  :  elle  la  retira  avec  une  sorte 
d'borreur.  Les  temps  sont  6nis,  lui  dit-elle;  je  suis  une  femme 
de  trente-sept  ans,  je  me  trouve  à  la  porte  de  la  vieillesse,  j'en 
ressens  déjà  tous  les  découragements ,  et  peut-être  même  su.is-j« 
voisine  de  la  tombe.  Ce  moment  est  terrible,  à  ce  qu'on  dit,  et 
pourtant  il  me  semble  que  je  le  désire.  J'éprouve  le  pire  sym- 
ptôme de  la  vieillesse  :  mon  cœur  est  éteint  par  cet  affreux  mal- 
heur, je  ne  puis  plus  aimer.  Je  ne  vois  plus  en  vous,  cher  comte, 
que  l'ombre  de  quelqu'un  qui  me  fut  cher.  Je  dirai  plus,  c'est  la 
reconnaissance  toute  seule  qui  me  fait  vous  tenir  ce  langage. 

—  Que  vais- je  devenir?  lui  répétait  le  comte,  moi  qui  sens 
que  }e  vous  suis  attaché  avec  plus  de  passion  que  les  premiers 
jours,  quand  je  vous  voyais  à  la  Scala! 

—  Vous  avouerai-je  une  chose,  cher  ami,  parler  d'amour  m'en* 
nuie,  et  me  semble  indécent.  Allons,  dit-elle,  en  essayant  de  sou- 
riix,  mais  en  vain,  courage!  soyez  homme  a  esprit,  homme  judi- 
cieux, homme  a  ressources  dans  tes  occurrence!»,  b\i$&  avec  am 


286  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

ce  que  vous  êtes  réellement  aux  yeux  des  indifférents ,  Fhomme 
le  plus  habile  et  le  plus  grand  politique  que  l'Italie  ait  produit 
depuis  des  siècles. 

Le  comte  se  leva,  et  se  promena  en  silence  psndant  quelques 
instants. 

—  Impossible,  chère  amie,  lui  dit-il  enGn;  je  suis  en  proie 
aux  déchirenfents  c\s  la  passion  la  plus  violente,  et  vous  me  de- 
mandez d'interroger  ma  raison?  Il  n'y  a  plus  de  raison  pour 
moi  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  passion,  je  vous  prie ,  dit-elle  d'un  ton 
sec  ;  et  ce  fut  pour  la  première  fois,  après  deux  heures  d'entretien, 
que  sa  voix  prit  une  expression  quelconque.  Le  comte,  au  déses- 
poir lui-même,  chercha  à  la  consoler. 

—  Il  m'a  trompée,  s'écr.iait-elîe  sans  répondre  en  aucune  façon 
aux  raisons  d'espérer  que  lui  exposait  le  comte;  il  m'a  trompée 
de  la  façon  la  plus  lâche  !  Et  sa  pâleur  mortelle  cessa  pour  un 
instant;  mais,  même  dans  ce  moment  d'excitation  violente,  le 
comte  remarqua  qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  soulever  les  bras. 

Grand  Dieu!  serait-il  possible,  pensa-t-il,  qu'elle  ne  fût  que 
malade?  en  ce  cas  pourtant  ce  serait  le  début  de  quelque  maladie 
fort  grave.  Alors,  rempli  d'inquiétude,  il  proposa  de  faire  appe- 
ler le  célèbre  Razori,  le  premier  médecin  du  pays  et  de  l'Italie. 

—  Vous  vouiez  donc  donner  à  un  étranger  le  plaisir  de  con- 
naître toute  l'étendue  de  mon  désespoir?...  Est-ce  là  le  conseil 
d'un  traître  ou  d'un  ami?  Et  elle  le  regarda  avec  des  yeux 
étranges. 

Cen  est  fait,  se  dit-il  avec  désespoir,  elle  n'a  plus  d'amour  pour 
moi!  et  bien  plus,  elle  ne  me  place  plus  même  au  rang  des 
hommes  d'honneur  vulgaires. 

—  Je  vous  dirai ,  ajouta  le  comte  en  parlant  avec  empresse- 
ment, que  j'ai  voulu  avan-t  tout  avoir  des  détails  sur  l'arrestation 
qui  nous  met  au  désespoir,  et,  chose  étrange!  je  ne  sais  encore 
rien  de  positif;  j'ai  fait  interroger  les  gendarmes  de  la  station 
roi  sine,  ils  ont  vu  arriver  le  prisonnier  par  la  route  de  Castelnovo, 
et  ont  reçu  Pirdre  de  suivre  sa  sediola.  J'ai  réexpédié  aussitôt 
Bruno ,  dont  vous  connaissez  le  zèle  non  moins  que  le  dévoue- 
ment ;  il  a  ordre  de  remonter  de  station  en  station  pour  savoir 
où  et  comment  Fabrice  a  été  arrêté. 

En  entendant  prononcer  ce  nom  de  Fabrice ,  la  duchesse  fut 
«âigie  d'une  légère  convulsion, 
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—  Pardonnez,  mon  ami,  dit-elle  au  comte  dès  qu'elle  put  par- 
ler ;  ces  détails  m'intéressent  fort ,  donnez-les-moi  tous,  faites- 
moi  bien  comprendre  les  plus  petites  circonstances. 

>»  Eh  bien,  madame,  reprit  le  comte  en  essayant  un  petit  air 
de  légèreté  pour  tenter  de  la  distraire  un  peu,  j'ai  envie  d'en- 
voyer un  commis  de  confiance  à  Bruno  et  d'ordonner  à  celui-ci 
de  pousser  jusqu'à  Bologne  ;  c'est  là,  peut-être,  qu'on  aura  en- 
levé notre  jeune  ami.  De  quelle  date  est  sa  de    1ère  lettre? 

—  De  mardi,  il  y  a  cinq  jours. 

—  Avait-elle  été  ouverte  à  la  poste  ? 

—  Aucune  trace  d'ouverture.  Il  faut  vous  dire  qu'elle  étais 
écrite  sur  du  papier  horrible;  l'adresse  est  d'une  main  de  femme, 
ei  cette  adresse  porte  le  nom  d'une  vieille  blanchisseuse  parente 
de  ma  femme  de  chambre.  La  blanchisseuse  croit  qu'il  s'agit 
d'une  affaire  d'amour,  et  la  Chekiua  lui  rembourse  les  ports  de 
lettres  sans  y  rien  ajouter.  Le  comte,  qui  avait  pris  tout  à  fait  le 
ton  d'un  homme  d'affaires ,  essaya  de  découvrir,  en  discutant 
avec  la  duchesse,  quel  pouvait  avoir  été  le  jour  de  l'enlèvement 
à  Bologne.  11  s'aperçut  alors  seulement,  lui  qui  avait  ordinaire- 
ment tant  de  tact,  que  c'était  là  le  ton  qu'il  fallait  prendre.  Ces 
détails  intéressaient  la  malheureuse  femme  et  semblaient  la  dis- 
traire un  peu.  Si  le  comte  n'eût  pas  été  amoureux,  il  eût  eu  cette 
idée  si  simple  dès  son  entrée  dans  la  chambre.  La  duchesse  le 
renvoya  pour  qu'il  pût  sans  délai  expédier  de  nouveaux  ordres 
au  fidèle  Bruno.  Comme  on  s'occupait  en  passant  de  la  question 
de  savoir  s'il  y  avait  eu  sentence  avant  le  moment  où  le  prince 
avait  signé  le  billet  adressé  à  la  duchesse,  celle-ci  saisit  avec  une 
sorte  d'empressement  l'occasion  de  dire  au  comte  :  Je  ne  vous 
reprocherai  point  d'avoir  omis  les  mots  injuste  procédure  dans 
le  billet  que  vous  écrivîtes  et  qu'il  signa ,  c'était  l'instinct  de 
courtisan  qui  vous  prenait  à  la  gorge  ;  sans  vous  en  douter,  vous 
préfériez  l'intérêt  de  votre  maître  à  celui  de  votre  amie  Vous 
avez  mis  vos  actions  à  mes  ordres,  cher  comte ,  et  cela  depuis 
longtemps,  mais  il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  changer  votre 
nature;  vous  avez  de  grands  talents  pour  être  ministre,  maî3 
vous  avez  aussi  l'instinct  de  ce  métier.  La  suppression  du  mot 
injuste  me  perd;  mais  loin  de  moi  de  vous  la  reprocher  en  au- 
cune façon,  ce  fut  la  faute  de  l'instinct  et  non  pas  celle  de  la 
volonté. 

Rappelez-vous,  ajouta-t-elle  en  changeant  de  ton  et  de  l'air  le 
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plus  impérieux,  que  je  ne  suis  point  trop  affligée  de  l'enlèvement 
de  Fabrice,  que  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  velléité  de  m'éloigner 
de  ce  pays-ci,  que  je  suis  remplie  de  respect  pour  le  prince.  Voilà 
ce  que  vous  avez  à  dire,  et  voici,  moi,  ce  que  je  veux  vous  dire  : 
Comme  je  compte  seule  diriger  ma  conduite  à  l'avenir,  je  veux 
me  séparer  de  vous  à  l'amiable,  c'est-à-dire  en  bonne  et  vieille 
amib.  ""omptez  que  j'ai  soixante  ans,  la  jeune  femme  est  morte 
en  moi,  je  ne  puis  plus  m'exagérer  rien  au  monde,  je  ne  puis 
plus  aimer.  Mais  je  serais  encore  plus  malheureuse  que  je  ne  le 
suis  s'il  m'arrivait  de  compromettre  votre  destinée-  Il  peut  entrer 
dans  mes  projets  de  me  donner  l'apparence  d'avoir  un  jeune 
amant,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  voir  affligé.  Je  puis  vous  jurer 
sur  le  bonheur  de  Fabrice,  elle  s'arrêta  une  demi-minute  après 
ce  mot,  que  jamais  je  ne  vous  ai  fait  une  infidélité,  et  cela  en 
einq  années  de  temps.  C'est  bien  long,  dit-elle;  elle  essaya  de 
sourire;  ses  joues  si  pâles  s'agitèrent,  mais  ses  lèvres  ne  purent 
se  séparer.  Je  vous  jure  même  que  jamais  je  n'en  ai  eu  le  projet 
ni  l'envie.  Cela  bien  entendu,  laissez-moi. 

Le  comte  sortit,  au  désespoir,  du  palais  Sanseverina:  il  voyait 
chez  la  duchesse  l'intention  bien  arrêtée  de  se  séparer  de  lui ,  et 
jamais  il  n'avait  été  aussi  éperdument  amoureux.  C'est  là  une 
de  ces  choses  sur  lesquelles  je  suis  obligé  de  revenir  souvent, 
parce  qu'elles  sont  improbables  hors  de  l'Italie.  En  rentrant  chez 
lui ,  il  expédia  jusqu'à  six  personnes  différentes  sur  la  route  de 
Castelnovo  et  de  Bologne,  et  les  chargea  de  lettres.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  se  dit  le  malheureux  comte  ;  le  prince  peut  avoir  la  fan- 
taisie de  faire  exécuter  ce  malheureux  enfant ,  et  cela  pour  se 
venger  du  ton  que  la  duchesse  prit  avec  lui  le  jour  de  ce  fatal 
billet.  Je  sentais  que  la  duchesse  passait  une  limite  que  l'on  na 
doit  jamais  franchir,  et  c'est  pour  raccommoder  les  choses  que  j'ai 
eu  la  sottise  incroyable  de  supprimer  le  mot  procédure  injuste, 
le  seul  qui  liât  le  souverain...  Mais  bah!  ces  gens-là  sont-ils  liés 
par  quelque  chose?  Cest  là  sans  doute  la  plus  grande  faute  de 
ma  vie,  j'ai  mis  an  hasard  tout  ce  qui  peut  en  faire  le  prix  pour 
moi  :  il  s'agit  de  réparer  cette  étourderie  à  force  d'activité  et 
d'adresse  ;  mais  enfin  si  je  ne  puis  rien  obtenir,  même  en  sacri- 
fiant un  peu  de  ma  dignité,  je  plante  là  cet  homme-,  uajc  ses 
rêves  de  haute  politique,  avec  ses  idées  de  se  faire  roi  constitu- 
tionnel de  la  Lombardie,  nous  verrons  comment  il  me  rempla- 
cera.,. Fabio  Conti  n'est  qu'un  sot,  le  talent  de  Rassi  se  réduit 
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à  faire  pendre  légalement  un  homme  qui  déplaît  au  pouvoir. 

Une  fois  cette  résolution  bien  arrêtée  de  renoncer  au  minis- 
tère si  les  rigueurs  à  l'égard  de  Fabrice  dépassaient  celles  d'une 
simple  détention,  le  comte  se  dit  :  Si  un  caprice  de  (a  vanité  de 
cet  homme  imprudemment  bravée  me  coûte  le  bonheur,  du  moins 
l'honneur  me  restera...  A  propos,  puisque  je  me  moque  de  mon 
portefeuille,  je  puis  me  permettre  cent  actions  qui,  ce  matin  en- 
core, m'eussent  semblé  hors  du  possible.  Par  exemple,  je  vais 
tenter  tout  ce  qui  est  humainement  faisable  pour  faire  évader 
Fabrice...  Grand  Dieu!  s'écria  le  comte  en  s'interrompant  et  ses 
yeux  s' ouvrant  à  l'excès  comme  à  la  vue  d'un  bonheur  imprévu, 
la  duchesse  ne  m'a  pas  parlé  d'évasion,  aurait-elle  manqué  de 
sincérité  une  fois  en  sa  vie,  et  la  brouille  ne  serait-elle  que  le  dé- 
sir que  je  trahisse  le  prince?  Ma  foi ,  c'est  fait! 

L'œil  du  comte  avait  repris  toute  sa  finesse  satirique.  Cet  ai- 
mable fiscal  Rassi  est  payé  par  le  maître  pour  toutes  les  sentences 
qui  nous  déshonorent  en  Europe,  mais  il  n'est  pas  homme  à  refu- 
ser d'être  payé  par  moi  pour  trahir  les  secrets  du  maître.  Cet 
animal-là  a  une  maîtresse  et  un  confesseur,  mais  la  maîtresse  est 
d'une  trop  vile  espèce  pour  que  je  puisse  lui  parler,  le  lendemain 
elle  raconterait  l'entrevue  à  toutes  les  fruitières  du  voisinage.  Le 
comte,  ressuscité  par  cette  'ueur  d'espoir,  était  déjà  sur  le  che- 
min de  la  cathédrale;  étonné  de  la  légèreté  de  sa  démarche,  il 
sourit  malgré  son  chagrin  :  Ce  que  c'est,  dit-il,  que  de  n'être  plus 
ministre!  Cette  cathédrale,  comme  beaucoup  d'églises  en  Italie, 
sert  de  passage  d'une  rue  à  l'autre ,  le  comte  vit  de  loin  un  des 
grands  vicaires  de  l'archevêque  qui  traversait  la  nef. 

—  Puisque  je  vous  rencontre,  lui  dit-il,  vous  serez  assez  bon 
pour  épargner  à  ma  goutte  la  fatigue  mortelle  de  monter  jusque 
chez  monseigneur  l'archevêque.  Je  lui  aurais  toutes  les  obliga- 
tions du  monde  s'il  voulait  bien  descendre  jusqu'à  la  sacristie. 
L'archevêque  fut  ravi  de  ce  message,  il  avait  mille  choses  à  dire 
au  ministre  au  sujet  de  Fabrice.  Mais  le  ministre  devina  que  ces 
choses  n'étaient  que  des  phrases  et  ne  voulut  rien  écouter. 

—  Quel  homme  est  -  ce  que  Dugnani ,  vicaire  de  Saint- 
Paul  ? 

—  Un  petit  esprit  et  une  grande  ambition ,  répondit  l'arche- 
vêque-, peu  de  scrupules  et  une  extrême  pauvreté,  car  nous  en 
avons  des  vices  ! 

**'ludieu,  monseigneur!  s'écria  le  ministre,  vous  peignes 
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comme  Tacite;  et  il  prit  congé  de  lui  en  riant.  A  peine  de  retour 
au  ministère,  il  fit  appeler  l'abbé  Dugnani. 

—  Vous  dirigez  la  conscience  de  mon  excellent  ami  le  fiscal 
général  Rassi,  n'aurait-il  rien  à  me  dire?  Et,  sans  autres  paroles 
ou  plus  de  cérémonie,  il  renvoya  le  Dugnani. 


XVII 


Le  comte  se  regardait  comme  hors  du  ministère.  Voyons  ïix 
peu,  se  dit-il,  combien  nous  pourrons  avoir  de  chevaux  après  ma 
disgrâce,  car  c'est  ainsi  qu'on  appellera  ma  retraite.  Le  comte  fit 
l'état  de  sa  fortune  :  il  était  entré  au  ministère  avec  quatre-vingt 
mille  francs  de  bien  ;  à  son  grand  étonnement ,  il  trouva  que , 
tout  compté,  son  avoir  actuel  ne  s'élevait  pas  à  cinq  cent  mille 
francs:  c'est  vingt  mille  livres  de  rente  tout  au  plus,  se  dit-il. 
Il  faut  convenir  que  je  suis  un  grand  étourdi  !  Il  n'y  a  pas  un 
bourgeois  à  Parme  qui  ne  me  croie  cent  cinquante  mille  livres 
de  rente  ;  et  le  prince ,  sur  ce  sujet ,  est  plus  bourgeois  qu'un 
tutre.  Quand  ils  me  verront  dans  la  crotte,  ils  diront  que  je  sais 
ôien  cacher  ma  fortune.  Pardieu  !  s'écria-t-il ,  si  je  suis  encore 
ministre  trois  mois,  nous  la  verrons  doublée  cette  fortune.  Il 
trouva  dans  cette  idée  l'occasion  d'écrire  à  la  duchesse,  et  la  sai- 
sit avec  avidité;  mais  pour  se  faire  pardonner  une  lettre,  dans 
les  termes  où  ils  en  étaient,  il  remplit  celle-o»  de  chiffres  et  de 
calculs.  Nous  n'aurons  que  vingt  mille  livres  de  rente,  lui  dit-il, 
pour  vivre  tous  trois  à  îNaples,  Fabrice,  vous  et  moi.  Fabrice  et 
moi  nous  aurons  un  cheval  de  selle  à  nous  deux.  Le  ministre 
venait  à  peine  d'envoyer  sa  lettre ,  lorsqu'on  annonça  le  fiscal 
général  Rassi;  il  le  reçut  avec  une  hauteur  qui  frisait  l'imperti- 
nence. 

—  Comment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  faites  enlever  à  Bologne 
on  conspirateur  que  je  protège,  de  plus  vous  voulez  lui  couper 
le  cou,  et  vous  ne  me  dites  rien!  Savez-vous  au  moins  le  nom  de 
mon  successeur?  est-ce  le  générai  Conti,  ou  vous-même? 

Le  Rassi  fut  atterré;  il  avait  trop  peu  d'habitude  de  la  bonne 


LA  CHARTREDSE  DE  PARME.  SOI 

compagnie  pour  deviner  si  le  comte  parlait  sérieusement:  il  rou- 
gu  beaucoup,  ânonna  quelques  mots  peu  intelligibles;  le  comte 
le  regardait  et  jouissait  de  son  embarras.  Tout  à  coup  le  Rassi 
se  secoua  et  s'écria  avec  une  aisance  parfaite  tt  de  l'air  de  Figaro 
pris  en  flagrant  délit  par  Almaviva  : 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  je  n'irai  point  par  quatre  chemins 
avee  Votre  Excellence  :  que  me  donnerez-vous  pour  répondre  à 
toutes  vos  questions  comme  je  ferais  à  celles  de  mon  ccnfesseiï?  ? 

—  La  croix  de  Saint-Paul  (c'est  l'ordre  de  Parme),  ou  de  l'ar- 
gent, si  vous  pouvez  me  fournir  un  prétexte  pour  vous  en  ac- 
corder. 

—  J'aime  mieux  la  croix  de  Saint-Paul,  parce  qu'elle  m'ano- 
blit. 

—  Comment,  cher  fiscal,  vous  faites  encore  quelque  cas  de 
notre  pauvre  noblesse  ? 

—  Si  j'étais  né  noble,  répondit  le  Rassi  avec  toute  l'impudence 
de  son  métier,  les  parents  des  gens  que  j'ai  fait  pendre  me  haï- 
raient, mais  ils  ne  me  mépriseraient  pas. 

—  Eh  bien,  je  vous  sauverai  du  mépris,  dit  le  comte,  guéris- 
sez-moi de  mon  ignorance.  Que  comptez- vous  faire  de  Fa- 
brice? 

—  Ma  foi,  le  prince  est  fort  embarrassé  :  il  craint  que,  séduit 
par  les  beaux  yeux  d'Armide,  pardonnez  à  ce  langage  un  peu  vif, 
ce  sont  les  termes  précis  du  souverain;  il  craint  que,  séduit  par 
de  fort  beaux  yeux  qui  l'ont  un  peu  touché  lui-même,  vous  ne  le 
plantiez  là,  et  il  n'y  a  que  vous  pour  les  affaires  de  Lombardie. 
Je  vous  dirai  même,  ajouta  Rassi  en  baissant  la  voix,  qu'il  y  a  là 
une  hère  occasion  pour  vous,  et  qui  vaut  bien  la  croix  de  Saint- 
Paul  que  vous  me  donnez.  Le  prince  vous  accorderait,  comme 
récompense  nationale,  une  jolie  terre  valant  six  cent  mille  francs 
qu'il  distrairait  de  son  domaine,  ou  une  gratification  de  trois 
cent  mille  francs  écus,  si  vous  vouliez  consentir  à  ne  pas  vous 
mêler  du  sort  de  Fabrice  del  Dongo,  ou  du  moins  à  ne  lui  en 
parler  qu'en  public. 

—  Je  m'attendais  à  mieux  que  ça,  dit  le  comte;  ne  pas  me 
mêler  de  Fabrice,  c'est  me  brouiller  avec  la  duchesse. 

—  Eh.  bien,  c'est  encore  ce  que  dit  le  prince  :  le  fait  est  qu'il 
est  horriblement  monté  contre  madame  la  duchesse,  entre  nous 
soit  dit;  et  il  craint  que,  pour  dédommagement  de  la  brouille 
avec  cette  dame  aimable,  maintenant  que  vous  voilà  veuf,  vous 
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ne  lui  demandiez  la  main  de  sa  cousine,  la  vieille  princesse  Isoi 
laquelle  n'est  âgée  que  de  cinquante  ans. 

—  /la  deviné  juste,  s'écria  le  comte;  notre  maître  est  l'homm* 
le  plus  fin  de  ses  États. 

Jamais  le  comte  n'avait  eu  l'idée  baroque  d'épouser  cette  vieille 
prince*»e;  rien  ne  fût  allé  plus  mal  à  un  homme  que  les  cérémo- 
nies de  cour  ennuyaient  à  la  mort. 

I!  se  mit  à  jouer  avec  sa  tabatière  sur  le  marbre  d'une  petite 
table  voisine  de  son  fauteuil.  Rassi  vit  dans  ce  geste  d'embarras 
la  possibilité  d'une  bonne  aubaine;  son  œil  brilla. 

—  De  grâce,  monsieur  le  comte,  s'écria-t-il ,  si  Votre  Excel- 
lence veut  accepter,  ou  la  terre  de  six  cent  mille  francs,  ou  la 
gratification  en  argent,  je  la  prie  de  ne  point  choisir  d'autre  né- 
gociateur que  moi.  Je  me  ferais  fort,  ajouta-t-il  en  baissant  la 
voix,  de  faire  augmenter  la  gratification  en  argent  ou  même  de 
faire  joindre  une  forêt  assez  importante  à  la  terre  domaniale.  Si 
Votre  Excellence  daignait  mettr?  un  peu  de  douceur  et  de  ména- 
gement dans  sa  façon  de  parler  au  prince  de  ce  morveux  qu'on 
a  cotfré ,  on  pourrait  peut-être  ériger  en  duché  la  terre  que  lui 
offrirait  la  reconnaissance  nationale.  Je  le  répète  à  Votre  Excel- 
lence; le  prince,  pour  le  quart  d'heure,  exècre  la  duchesse,  mais 
il  est  fort  embarrasse,  et  même  au  point  que  j'ai  cru  parfois  qu'il 
y  avait  quelque  circonstance  secrète  qu'il  n'osait  pas  m'avouer. 
Au  fond  on  peut  trouver  ici  une  mine  d'or,  moi  vous  vendant  ses 
secrets  les  plus  intimes  et  fort  librement,  car  on  me  croit  votre 
ennemi  juré.  Au  fond ,  s'il  est  furieux  contre  la  duchesse,  il  croit 
aussi,  et  comme  nous  tous,  que  vous  seul  au  monde  pouvez  con- 
duire à  bien  toutes  les  démarches  secrètes  relatives  au  Milanais, 
Votre  Excellence  me  permet-elle  de  lui  répéter  textuellement  les 
paroles  du  souverain  ?  dit  le  Rassi  en  s' échauffant;  il  y  a  souvent 
une  physionomie  dans  la  position  des  mots,  qu'aucune  traduc- 
tion ne  saurait  rend/e,  et  vous  pourrez  y  voir  plus  que  je  n'y 
vois. 

—  Je  permets  tout,  dit  le  comte  en  continuant,  d'un  air  dis- 
trait ,  à  frapper  la  table  de  marbre  avec  sa  tabatière  d'or,  je  per- 
mets tout,  et  je  serai  reconnaissant 

-r  Donnez-moi  des  lettres  de  noblesse  transmissible ,  indépen- 
damment de  la  croix ,  et  je  serai  plus  que  satisfait.  Quand  je 
parte  d'anoblissement  au  prince,  il  me  répond  :  Un  ooquin  tel 
que  toi,  noble!  il  faudrait  fermer  boutique  dès  le  lendemain; 
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personne  à  Parme  ne  voudrait  plus  se  faire  anoblir.  Pour  en  re- 
venir à  l'affaire  du  Milanais,  le  prince  me  disait ,  il  n'y  a  pas 
trois  jours  :  Il  n'y  a  que  ce  fripon-là  pour  suivre  le  fil  de  nos  in- 
trigues; bi  je  le  chasse  ou  s'il  suit  ta  duchesse,  il  vaut  autant  que 
je  renunce  à  l'espoir  de  me  voir  un  jour  le  chef  libéral  et  adoré 
de  toute  l'Italie. 
A  ce  mot  le  comte  respira  :  Fabrice  ne  mourra  pas ,  se  dit-il 
De  sa  vie  le  Rassi  n'avait  pu  arriver  a  une  conversation  intim» 
avec  le  premier  ministre  :  il  était  hors  de  lui  de  bonheur  ;  il  se 
voyait  à  la  veille  de  pouvoir  quitter  ce  nom  de  Rassi ,  devenu 
dans  le  pays  synonyme  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  et  de  vil  ;  le 
petit  peuple  donnait  le  nom  de  Rassi  aux  chiens  enragés  ;  depuis 
peu  des  soldats  s'étaient  battus  en  duel  parce  qu'un  de  leurs  ca- 
marades les  avait  appelés  Rassi.  Enfin ,  il  ne  se  passait  pas  d8 
semaine  sans  que  ce  malheureux  nom  vînt  s'enchâsser  dans 
quelque  sonnet  atroce.  Son  fils,  jeune  et  innocent  écolier  de 
seize  ans,  était  chassé  des  cafés,  sur  son  nom. 

C'est  le  souvenir  brûlant  de  tous  ces  agréments  de  sa  position 
qui  lui  fit  commettre  une  imprudence. 

—  J'ai  une  terre,  dit-il  au  comte  en  rapprochant  sa  chaise  du 
fauteuil  du  ministre,  elle  s'appelle  Riva,  je  voudrais  être  baron 
Riva. 

—  Pourquoi  pas?  dit  le  ministre.  Rassi  était  hors  de  lui. 

—  Eh  bien ,  monsieur  le  comte,  je  me  permettrai  d'être  indis- 
cret ,  j'oserai  deviner  le  but  de  vos  désirs,  vous  aspirez  à  la  main 
de  la  princesse  lsota,  et  c'est  une  noble,  ambition.  Une  fois  pa- 
rent, vous  êtes  à  l'abri  de  la  disgrâce,  vous  bouclez  notre 
homme.  Je  ue  vous  cacherai  pas  qu'il  a  ce  mariage  avec  la  prin- 
cesse lsota  en  horreur;  mais  si  vos  affaires  étaient  confiées  à 
quelqu'un  d'adroit  et  de  bien  payé ,  on  pourrait  ne  pas  déses- 
pérer du  succès. 

—  Moi ,  mon  cher  baron ,  j'en  désespérerais  ;  je  désavoue  d'a- 
vance toutes  les  paroles  que  vous  pourrez  porter  en  mon  nom  ; 
mais  le  jour  où  cette  alliance  illustre  viendra  enfin  combler  mes 
vœu1;  et  me  donner  une  si  haute  position  dans  l'État,  je  vous 
offrirai ,  moi ,  300,00©  francs  de  mon  argent ,  ou  bien  je  conseii- 
lerîii  au  prince  de  vous  accorder  une  marque  de  faveur  que  vous- 
même  vous  préférerez  à  cette  somme  d'argent. 

I  e  lecteur  trouve  cette  conversation  longue  :  pourtant  nous 
lui  fautons  grâce  de  plus  de  la  moitié  ;  elle  se  prolongea  encore 
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deux  heures.  Le  Rassi  sortit  de  chez  le  comte  fou  de  bnnbsGr; 
le  comte  resta  avec  de  grandes  espérances  de  sauver  Fabrice,  et 
plus  résoîo  que  jamais  à  donner  sa  démission.  Il  trouvait  que 
son  crédit  arait  besoin  d'être  renouvelé  par  la  présence  au  pou- 
voir de  gens  tels  que  Rassi  et  le  général  Conti  ;  il  jouissait  avec 
délices  d'une  possibilité  qu'il  venait  d'entrevoir  de  se  venger  du 
prince:  Il  peut  faire  partir  la  duchesse,  s1  écria-t-il ,  mais  par- 
bleu il  renoncera  à  l'espoir  d'être  roi  institutionnel  de  la  Lom- 
bardie.  (Cette  chimère  était  ridicule  :  le  prince  avait  beaucoup 
d'esprit,  mais,  à  force  d'y  rêver,  il  en  était  devenu  amuu- 
.eux  fou.) 

J>»  comte  ne  se  sentait  pas  de  joie  en  courant  chez  la  duchesse 
lui  rendre  compte  de  sa  conversation  avec  le  Osca).  Il  trouva  la 
porte  fermée  pour  lui  ;  le  portier  n'osait  presque  pas  lui  avouer 
eet  ordre  reçu  de  la  bouche  même  de  sa  maîtresse.  Le  comte  re- 
gagna tristemeut  le  palais  du  ministère,  le  malheur  qu'il  venait 
d'essuyer  éclipsait  en  entier  la  joie  que  lui  avait  donnée  sa  con- 
versation avec  ie  confident  du  prince.  N'ayant  plus  le  cœur  de 
s'occuper  de  rien,  le  comte  errait  tristement  dans  sa  galerie  de 
tableaux ,  quand ,  un  quart  d'heure  après,  il  reçut  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Puisqu'il  est  vrai,  cher  et  bon  ami,  que  nous  ne  sommes 
«  pius  qu'amis,  il  faut  ne  venir  me  voir  que  trois  fois  par  se- 
«  roaine.  Dans  quinze  jours  nous  réduirons  ces  visites,  toujours 
■  si  chères  à  mou  cœur,  à  deux  par  mois.  Si  vous  voulez  me 
«  plaire,  donnez  de  la  publicité  à  cette  sorte  de  rupture;  si  vous 
«  vouliez  me  rendre  presque  tout  l'amour  que  jadis  j'eus  pour 
«  vous,  vous  feriez  choix  d'une  nouvelle  amie.  Quant  à  moi ,  j'ai 
«  de  grands  projets  de  dissipation  :  je  compte  aller  beaucoup 
«  dans  le  monde,  peut-être  même  trouverai-je  un  homme  d'esprit 
«  pour  me  faire  oublier  mes  malheurs.  Saus  doute  en  qualité 
c  d'ami  la  première  place  dans  mon  cœur  vous  sera  toujours  ré* 

•  servée ,  mais  je  ne  veux  plus  que  l'on  dise  que  mes  démarches 
«  ont  été  dictées  par  votre  sagesse;  je  veux  surtout  que  l'on  sache 
«  bien  que  j'sv  perdu  toute  influence  sur  vos  déterminations.  En 
«  un  mot ,  cher  comte,  croyez  que  vous  serez  toujours  mon  ami 
«  le  plus  cher,  mais  jamais  autre  chose.  Ne  gardez ,  je  vous  prie, 
«  aucune  idée  de  retour,  tout  est  bien  fini.  Comptez  à  jamais  sur 

•  mon  amitié.  » 

Ce  dernier  trait  fut  trop  fort  pour  ?e  courage  du  comte  •  i!  fit 
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«ne  belle  lettre  au  prince  pour  donner  sa  démission  de  tous  ses 
emplois,  et  il  l'adressa  à  la  duchesse  avec  prière  de  la  (aire  oar- 
venir  au  os'ais.  Un  instant  après,  il  reçut  sa  démission,  déchirée 
en  quatre,  et,  sur  un  des  blancs  du  papier,  la  duchesse  avait 
daigné  écrire  :  Non ,  mille  fois  non  ! 

Il  serait  difficile  de  décrire  le  desespoir  du  pauvre  ministre. 
Elle  a  raison  ,  fen  conviens,  se  disait-il  à  chaque  instant;  mon 
omission  du  mot  p  océdure  injuste  est  un  affreux  malheur;  elle 
entraînera  peut-être  la  mort  de  Fabrice,  et  celle-ci  amènera  la 
mienne.  Ce  fut  avec  la  mort  dans  l'âme  que  le  comte,  qui  ne  vou- 
lait pas  paraître  au  palais  du  souverain  avant  d'y  être  appelé, 
éerivit  de  sa  main  le  motu  proprio  qui  nommait  Rassi  chevalier 
de  l'ordre  de  Saint-Paul  et  lui  conférait  la  noblesse  transmis- 
sible;  le  comte  y  joignit  un  rapport  d'une  demi-page  qui  expo- 
sait au  prince,  les  raisons  d'Rtat  qui  conseillaient  cette  mesure.  Il 
trouva  une  sorte  de  joie  mélancolique  à  faire  de  ces  deux  pièces 
deux  belles  copies  qu'il  adressa  à  la  duchesse. 

Il  se  perdait  en  suppositions;  ii  cherchait  à  deviner  quel  serait 
à  l'avenir  le  plan  de  conduite  de  la  femme  qu'il  aimait.  Elle  n'en 
sait  rien  elle-même,  se  disait-il  ;  une  seule  chose  reste  certaine, 
c'est  que,  pour  rien  au  monde,  elle  ne  manquerait  aux  résolu- 
tions qu'elle  m'aurait  une  fois  annoncées.  Ce  qui  ajoutait  encore 
à  son  malheur,  c'est  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  trouver  la  du- 
chesse blâmable  Elle  m'a  fait  une  grâce  en  m'aimant;  elle  cesse 
de  m'aimer  après  une  faute  involontaire,  il  est  vrai ,  mais  qui 
peut  entraîner  une  conséquence  horrible;  je  n'ai  aucun  droit  de 
me  plaindre.  Le  lendemain  matin ,  le  comte  sut  que  la  duchesse 
avait  recommencé  à  aller  daus  le  monde;  elle  avait  paru  la  veille 
au  soir  dans  toutes  les  maisons  qui  recevaient.  Que  fut-il  devenu 
s'il  se  fût  rencontré  avec  elle  dans  le  même  salon?  Comment  lui 
parler?  de  quel  ton  lui  adresser  la  parole?  et  comment  ne  pas 
lui  parler? 

Le  lendemain  fut  un  jour  funèbre  ;  le  bruit  se  répandait  gé- 
néralement que  Fabrice  allait  être  mis  à  mort ,  la  ville  fut  émue. 
On  ajoutait  que  le  prince,  ayant  égard  à  sa  haute  naissance, 
avait  daigné  décider  qu'il  aurait  la  tête  tranchée. 

—  C'est  moi  qui  le  tue ,  se  dit  le  comte  ;  je  ne  puis  plus  pré- 
tendre à  revoir  jamais  la  duchesse.  Malgré  ce  raisonnement 
sssez  simple,  il  ne  put  s'empêcher  de  passer  trois  fois  à  sa  porte; 
à  la  vérité ,  pour  n'être  pas  remarqué ,  ii  alla  chez  elle  à  pied* 
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Dans  son  désespoir,  il  eut  même  le  courage  de  lui  écrire.  Il  avait 
(ait  appeler  Rassi  deux  fois;  le  fiscal  oe  s'était  poiut  présenté.  Le 
coquin  me  trahitv  3e  dit  le  comte. 

Le  /enoerflain ,  trois  grandes  nouvelles  agitaient  la  haute  so- 
ciété de  Parme  et  même  la  bourgeoisie.  La  mise  à  mort  de  Fa- 
brice était  plus  que  jamais  certaine  ;  et ,  complément  bien  étrange 
de  cette  nouvelle,  la  duchesse  ne  paraissait  point  trop  au  déses- 
poir. Selon  les  apparences,  elle  n'aceordaii  que  des  regrets  assez 
modères  à  son  jeune  amant;  toutefois  elle  profitait  avec  un  art 
infini  de  la  pâleur  que  venait  de  lui  donner  une  indisposition 
assez  grave,  qui  était  survenue  eu  même  temps  que  l'arrestation 
de  Fabrice.  Les  bourgeois  reconnaissaient  bien  à  ces  détails  le 
cœur  sec  d'une  grande  dame  de  la  cour.  Par  décence  cependant 
et  comme  sacrifice  aux  mânes  du  jeune  Fabrice,  elle  avait  rompu 
avec  le  comte  Mosca.  Quelle  immoralité!  s'écriaient  les  jansé- 
nistes de  Parme.  Mais  déjà  la  duchesse,  chose  incroyable,  pa- 
raissait disposée  à  écouter  les  cajoleries  des  plus  beaux  jeunes 
gens  de  la  cour.  On  remarquait,  entre  autres  singularités,  qu'elle 
avait  été  fort  gaie  dans  une  conversation  avec  le  comte  Raidi , 
l'amant  actuel  de  la  Raversi ,  et  l'avait  beaucoup  plaisanté  sur 
ses  courses  fréquentes  au  château  de  Velleja.  La  petite  bour- 
geoisie et  le  peuple  étaient  indignés  de  la  mort  de  Fabrice,  que 
ces  bonnes  gens  attribuaient  à  la  jalousie  du  comte  Mosca.  La 
société  de  la  cour  s'occupait  aussi  beaucoup  du  comte,  mais 
c'était  pour  s'en  moquer.  La  troisième  des  grandes  nouvelles  que 
nous  avons  annoncées  n'était  autre  en  effet  que  la  démission  du 
comte;  tout  le  monde  se  moquait  d'un  amant  ridicule  qui,  à 
l'âge  de  cinquante-six  ans,  sacrifiait  une  position  magnifique  au 
chagrin  d'être  quitté  par  une  femme  sans  cœur,  et  qui ,  depuis 
longtemps,  lui  préferait  un  jeune  homme.  Le  seul  archevêque 
eut  l'esprit  ou  plutôt  le  cœur  de  deviner  que  l'honneur  défendait 
au  comte  de  rester  premier  ministre  dans  un  pays  où  l'on  allait 
couper  la  tête,  et  sans  le  consulter,  à  un  jeune  homme,  sou  pro- 
tège. La  nouvelle  de  la  démission  du  comte  eut  l'effet  de  guérir 
de  sa  goutte  le  général  Fabio  Conti ,  comme  nous  le  dirons  en 
son  lieu  ,  lorsque  nous  parlerons  de  ta  façon  dont  le  pauvre  Fa- 
brice passait  son  temps  a  la  citadelle,  pendant  que  toute  la  ville 
g'enquérait  de  l'heure  de  son  supplice. 

Le  jour  suivant,  le  comte  revit  Bruno ,  cet  sgent  ûdèl< 
avait  expédie  se*  Bologne  s  ie  coiat©  s'attendrit  su  laonaeat  eà 
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tet  homme  entriut  dans  son  cabinet  ;  sa  vue  lui  rappelait  l'état 
heureux  où  il  se  trouvait  lorsqu'il  l'avait  envoyé  à  Bologne, 
presque  d'accord  avec  la  duchesse.  Bruno  arrivait  de  Bologne 
oà  \l  n'avait  rien  découvert;  il  n'avait  pu  trouver  Ludovic,  que 
le  podestat  de  Castelnovo  avait  gardé  dans  la  prison  de  son 
village. 

—  Je  vais  vous  envoyer  à  Bologne,  dit  le  comte  à  Bruno;  la 
duchesse  tiendra  au  triste  plaisir  de  connaître  les  détails  du  mal- 
ûeur  de  Fabrice.  Adressez-vous  au  brigadier  de  gendarmerie  qui 
commande  le  poste  de  Castelnovo... 

Mais  non  !  s'écria  le  comte  en  s' interrompant  ;  partez  à  l'instant 
même  pour  la  Lombardie,  et  distribuez  de  l'argent  et  en  grande 
quantité  à  tous  nos  correspondants.  Mon  but  est  d'obtenir  de 
tous  ces  gens-là  des  rapports  de  la  nature  la  plus  encourageante. 
Bruno  ayant  bien  compris  le  but  de  sa  mission ,  se  mit  à  écrire 
ses  lettres  de  créance.  Comme  le  comte  lui  donnait  ses  dernières 
instructions ,  il  reçut  une  lettre  parfaitement  fausse ,  mais  fort; 
bien  écrite  ;  on  eût  dit  un  ami  écrivant  à  son  ami  pour  lui  de» 
mander  un  service.  L'ami  qui  écrivait  n'était  autre  que  le  prince. 
Ayant  ouï  parler  de  certains  projets  de  retraite ,  il  suppliait  son 
ami,  le  comte  Mosca,  de  garder  le  ministère;  il  le  lui  deman- 
dait au  nom  de  l'amitié  et  des  dangers  de  la  patrie,  et  le  lui 
ordonnait  comme  son  maître.  Il  ajoutait  que  le  roi  de  ***  ve- 
nant de  mettre  à  sa  disposition  deux  cordons  de  son  ordre ,  il 
en  gardait  un  pour  Un  et  envoyait  l'autre  à  son  cher  comte 
Mosca. 

Cet  animal-là  feit  mon  malheur  !  s'écria  le  comte  furieux  de- 
vant Bruno  stupéfait,  et  croit  me  séduire  par  ces  mêmes  phrases 
hypocrites  que  tant  de  fois  nous  avons  arrangées  ensemble  pour 
prendre  à  la  glu  quelque  sot.  Il  refusa  l'ordre  qu'on  lui  offrait , 
et  dans  sa  réponse  parla  de  l'état  de  sa  santé  comme  ne  lui  lais- 
sant que  bien  peu  d'espérance  de  pouvoir  s'acquitter  longtemps 
encore  des  pénibles  travaux  du  ministère.  Le  comte  était  furieux. 
Un  instant  aorès,  un  annonça  le  fiscal  Rassi,  qu'il  traita  comme 
un  nègre 

—  Eh  bien?  parce  que  je  vous  ai  fait  nobîe,  vous  cceïî- 
mencez  à  faire  l'insolent  \  Pourquoi  n'être  pas  venu  hier  puur 
me  remercier,  comme  c'était  votre  devoir  étroit,  monsieur  & 
cuistre  ? 

Le  R.assi  était  bien  au-dessus  des  injures;  c'était  sur  «e  tca-là 
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qu'il  était  journellement  reçu  par  le  prince;  mais  il  vonSait  fôtd 
baron  et  se  justifia  avec  esprit.  Rien  n'était  plus  facile. 

—  Le  prince  m'a  tenu  cloué  à  une  table  hier  toute  la  journée? 
je  n'ai  pu  sortir  du  palais.  Son  Altesse  m'a  fait  copier  de  ma 
ma  u  va  Le  écriture  de  procureur  une  quanjiti  de  pièces  diploiit  a 
tiques  tellement  niaises  et  tellement  bavardes,  que  je  crois  ,  en 
vérité,  que  son  but  unique  était  de  me  retenir  prisonnier  Quand 
enfin  j'ai  pu  prendre  congé,  vers  les  cinq  heures,  mourant  de 
faim,  il  m'a  donné  l'ordre  d'aller  chez  moi  directement  et  de 
n'en  pas  sortir  de  la  soirée.  En  effet,  j'ai  vu  deux  de  ses  espions 
particuliers,  de  moi  bien  connus,  se  promener  dans  ma  rue  jus- 
que sur  le  minuit.  Ce  matin,  dès  que  je  l'ai  pu,  j'ai  fait  venir  un 
voiture  qui  m'a  conduit  jusqu'à  la  porte  de  la  cathédrale.  Je  suis 
descendu  de  voiture  très-lentement,  puis,  prenant  le  pas  de 
course,  j'ai  traversé  l'église,  et  me  voici.  Votre  Excellence  est 
dans  ce  moment-ci  l'homme  du  monde  auquel  je  désire  plaire 
avec  le  plus  de  passion. 

—  Et  moi ,  monsieur  le  drôle ,  je  ne  suis  point  dupe  de  tous 
ces  contes  plus  ou  moins  bien  bâtis.  Vous  avez  refusé  de  me  par- 
ler de  Fabrice  avant-hier;  j'ai  respecté  vos  scrupules  et  vos  ser- 
ments touchant  le  secret ,  quoique  les  serments  pour  un  être  tel 
que  vous  ne  soient  tout  au  plus  que  des  moyens  de  défaite.  Au- 
jourd'hui, je  veux  la  vérité.  Qu'est-ce  que  ces  bruits  ridicules  qui 
font  condamner  à  mort  ce  jeune  homme  comme  assassin  du  co- 
médien Giletti? 

—  Personne  ne  peut  mieux  rendre  compte  à  Votre  Excellence 
de  ces  bruits,  puisque  c'est  moi-même  qui  les  ai  fait  courir  pai 
ordre  du  souverain;  et,  j'y  pense,  c'est  peut-être  pour  m'empê» 
cher  de  vous  faire  part  de  cet  incident  qu'hier,  toute  la  journée, 
il  m'a  retenu  prisonnier.  Le  prince ,  qui  ne  me  croit  pas  un  fou , 
ne  pouvait  pas  douter  que  je  ne  vinsse  vous  apporter  ma  croix  et 
vous  supplier  de  l'attacher  à  ma  boutonnière. 

—  Au  fait  !  s'écria  le  ministre,  et  pas  de  phrases. 

—  Sans  doute ,  le  prince  voudrait  bien  tenir  une  sentence  de 
mort  contre  M.  del  Dongo,  mais  il  n'a,  comme  vous  le  savez  sans 
doute,  qu'une  condamnation  en  vingt  années  d?  fers,  commuée 
par  lui ,  le  lendemain  même  de  la  sentence ,  en  douze  années  de 
forteresse,  avec  jeûne  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  vendredis  et  au- 
tres pratiques  religieuses. 

er  C'est  parce  que  je  savais  cette  condamnation  à  la  prison 
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seulement ,  que  j'étais  effrayé  des  bruits  d'3xécution  prochaine 
qui  se  répandent  par  la  ville  ;  je  me  souviens  de  la  mort  du  comte 
Palanza,  si  bien  escamotée  par  vous. 

—  C'est  alors  que  j'aurais  dû  avoir  la  croix!  s'écria  Rassi  sans 
se  déconcerter;  il  fallait  serrer  le  bouton  tandis  que  je  Je  tenais 
et  que  f  homme  avait  envie  de  cette  mort.  Je  fus  un  nigaud  alors  ; 
et  c'est  armé  de  cette  expérience  que  j'ose  vous  conseiller  de  ne 
pas  m'imiter  aujourd'hui.  (Cette  comparaison  parut  du  plus 
mauvais  goût  à  l'interlocuteur,  qui  fut  obligé  de  se  retenir  pour 
ne  pas  donner  des  coups  de  pied  à  Rassi.  j 

—  D'abord ,  reprit  celui-ci  avec  la  logique  d'un  jurisconsulte 
et  f  assurance  parfaite  d'un  homme  qu'aucune  insulte  ne  peut 
offenser,  d'abord  il  ne  peut  être  question  de  l'exécution  dudit  del 
Dongo;  le  prince  n'oserait,  les  temps  sont  bien  changés!  et  enfin, 
moi,  noble  et  espérant  par  vous  de  devenir  baron,  je  n'y  donne- 
rais pas  les  mains.  Or,  ce  n'est  que  de  moi,  comme  lésait  Votre 
Excellence,  que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  peut  recevoir  des 
ordres,  et,  je  vous  le  jure,  le  chevalier  Rassi  n'en  donnera  jamais 
contre  le  sieur  del  Dongo. 

—  Et  vous  ferez  sagement ,  dit  le  comte  en  le  toisant  d'un  air 
sévère. 

—  Distinguons ,  reprit  le  Rassi  avec  un  sourire.  Moi  je  ne  suis 
que  pour  les  morts  officielles,  et  si  M.  del  Dongo  vient  à  mou- 
rir d'une  colique,  n'allez  pas  me  l'attribuer.  Le  prince  est  outré, 
et  je  ne  sais  pourquoi,  contre  la  Sanseverina  (trois  jours  aupara- 
vant le  Rassi  eût  dit  la  duchesse,  mais,  comme  toute  la  ville,  il 
savait  la  rupture  avec  le  premier  ministre).  Le  comte  fut  frappé 
de  la  suppression  du  titre  dans  une  telle  bouche,  ev  l'on  peut 
juger  du  plaisir  qu'elle  lui  fit;  il  lança  au  Rassi  un  regard  chargé 
de  la  plus  vive  haine.  Mon  cher  ange ,  se  dit-il  ensuite ,  je  ne 
puis  te  montrer  mon  amour  qu'en  obéissant  aveuglément  à  tes 
ordres. 

—  Je  vous  avouerai,  dit-il  au  fiscal ,  que  je  ne  prends  pas  un 
intérêt  bien  passionné  aux  divers  caprices  de  madame  la  du- 
chesse ;  toutefois ,  comme  elle  m'avait  présenté  ce  mauvais  sujet 
de  Fabrice ,  qui  aurait  bien  dû  rester  à  Naples  et  ne  pas  venir 
ici  embrouiller  nos  affaires,  je  tiens  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  mis  k 
mort  de  mon  temps,  et  je  veux  bien  vous  donner  ma  parole  que 
7ous  serez  baron  dans  les  huit  jours  qui  suivront  sa  sortie  de 
prison. 
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—  Eu  ce  cas ,  monsieur  le  comte ,  je  ne  serai  baron  que  dâBS 
douze  années  révolues,  car  le  prince  est  furieux,  et  sa  haine 
contre  la  duchesse  est  tellement  vive ,  qu'il  cherche  à  la  cacher. 

—  Son  Altesse  est  bien  bonne  ;  qu'a-t-elle  besoin  de  cacher  sa 
naine,  puisque  son  premier  ministre  ne  protège  plus  la  du- 
chesse? Seulement  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  m'accuser  de 
vilenie,  ni  surtout  de  jalousie  :  c'est  moi  qui  ai  fait  venir  la 
duchesse  en  ce  pays,  et  si  Fabrice  meurt  en  prison,  vous  ue  se- 
rez pas  baron,  mais  vous  serez  peut-être  poignardé.  Mais  bais- 
sons cette  bagatelle  :  le  fait  est  que  j'ai  fait  le  compte  de  ma 
fortune,  à  peine  si  j'ai  trouvé  20,000  livres  de  rente,  sur  quoi 
j'ai  le  projet  d'adresser  très-humblement  ma  démission  au  sou- 
verain. J'ai  quelque  espoir  d'être  employé  par  le  roi  de  Naples  : 
cette  grande  ville  m'offrira  des  distractions  dont  j'ai  besoin  en  ce 
moment  et  que  je  ne  puis  trouver  dans  un  trou  tel  que  Parme; 
je  ne  resterais  qu'autant  que  vous  me  feriez  obtenir  la  main  de 
la  princesse  Isota ,  etc. ,  etc.  La  conversation  fut  infinie  dans  ce 
sens.  Comme  Rassi  se  levait,  le  comte  lui  dit  d'un  air  fort  indif- 
férent : 

—  Vous  savez  qu'on  a  dit  que  Fabrice  me  trompait,  en  ce  sens 
qu'il  était  un  des  amants  de  la  duchesse;  je  n'accepte  point  ce 
bruit,  et  pour  le  démentir,  je  veux  que  vous  fassiez  passer  cette 
bourse  à  Fabrice. 

—  Mais ,  monsieur  le  comte ,  dit  Rassi  effrayé ,  et  regardant 
la  bourse,  il  y  a  là  une  somme  énorme,  et  les  règlements... 

—  Pour  vous,  mon  cher,  elle  peut  être  énorme ,  reprit  le  comte 
de  l'air  du  plus  souverain  mépris  :  un  bourgeois  tel  que  vous , 
envoyant  de  l'argent  à  son  ami  en  prison,  croit  se  ruiner  en  lui 
donnant  dix  sequins;  moi,  je  veux  que  Fabrice  reçoive  ces 
6,000  francs,  et  surtout  que  le  château  ne  sache  rien  de  cet 
envoi. 

Comme  le  Rassi  effrayé  voulait  répliquer,  le  comte  ferma  la 
porte  sur  lui  avec  impatience.  Ces  gens-là,  se  dit-il,  ne  voient  ie 
pouvoir  que  derrière  l'insolence.  Cela  dit ,  ce  grand  ministre  se 
livra  à  une  action  tellement  ridicule ,  que  nous  avons  quelque 
peine  à  la  rapporter.  Il  courut  prendre  dans  son  bureau  un  por- 
trait en  miniature  de  la  duchesse,  et  le  couvrit  de  baisers  •pas- 
sionnés. Pardon ,  mon  cher  ange ,  s'écria-t-il ,  si  je  n'ai  pas  jeté 
par  là  fenêtre  et  de  mes  propres  mains  ce  cuistre  qui  ost  parler 
de  toi  avec  une  nuance  de  familiarité  ;  mais ,  si  j'agis  avee  tel 
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excès  de  patience ,  c'est  pour  t'obéir  !  et  il  ne  perdra  rien  pour 
attendre. 

Après  une  longue  conversation  avec  le  portrait,  le  comte,  qu< 
se  sentait  le  cœur  mort  dans  la  poitrine ,  eut  l'idée  d'une  action 
ridicule  et  s'y  livra  avec  un  empressement  d'enfant.  Il  se  fît 
donner  un  habit  avec  des  plaques ,  et  fut  faire  une  visite  à  la 
vieille  princesse  Isota.  De  la  vie  il  ne  s'était  présenté  chez  elle 
qu'à  l'occasion  du  jour  de  l'an.  Il  la  trouva  entourée  d'une  quan- 
tité de  chiens  et  parée  de  tous  ses  atours ,  et  même  avec  des  dia- 
mants comme  si  elle  allait  à  la  cour.  Le  comte  ayant  témoigné 
quelque  crainte  de  déranger  les  projets  de  Son  Altesse ,  qui  pro- 
bablement allait  sortir,  l'Altesse  répondit  au  ministre  qu  une 
princesse  de  Parme  se  devait  à  elle-même  d'être  toujours  ainsi. 
Pour  la  première  fois  depuis  son  malheur,  le  comte  eut  un  mou- 
vement de  gaieté.  J'ai  bien  fait  de  paraître  ici ,  se  dit-il ,  et  dès 
aujourd'hui  il  faut  taire  ma  déclaration.  La  princesse  avait  été 
ravie  de  voir  arriver  chez  elle  un  homme  aussi  renommé  pour  sou 
esprit  et  un  premier  ministre  ;  la  pauvre  vieille  fille  n'était  guère 
accoutumée  à  de  semblables  visites.  Le  comte  commença  par 
une  préface  adroite ,  relative  à  l'immense  distance  qui  séparera 
toujours  d'un  simple  gentilhomme  les  membres  d'une  famille 
régnante. 

—  11  faut  faire  une  distinction ,  dit  la  princesse  :  la  fille  d'un 
roi  de  France,  par  exemple,  n'a  aucun  espoir  d'arriver  jamais  a 
la  couronne  ;  mais  les  choses  ne  vont  point  ainsi  dans  la  famille 
de  Parme.  C'est  pourquoi  nous  autres  Farnèse  nous  devons  tou- 
jours conserver  une  certaine  dignité  dans  notre  extérieur;  et  moi, 
pauvre  princesse  telle  que  vous  me  voyez,  je  ne  puis  pas  dire 
qu'il  soit  absolument  impossible  qu'un  jour  vous  soyez  mon  pre- 
mier ministre. 

Cette  idée,  par  son  imprévu  baroque,  donna  au  pauvre  comte 
un  second  insiant  de  gaieté  parfaite. 

Au  sortir  de  chez  la  princesse  Isota,  qui  avait  grandement 
rougi  en  recevant  l'aveu  de  la  passion  du  premier  ministre,  ce- 
lui-ci rencontra  un  des  fourriers  du  palais;  le  prince  le  faisait 
demander  en  toute  hâte. 

—  Je  suis  malade,  répondit  le  ministre,  ravi  de  pouvoir  fair« 
une  malhonnêteté  à  son  prince.  Ah  !  ah  !  vous  me  poussez  à  nout, 
s'écria-Ml  avec  fureur,  et  puis  vous  voulez  que  je  vous  serve  ; 
m*i%  saehex,  mon  prince,  qu'avoir  reçu  le  pouvoir  de  la  Provs» 
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dence  ne  suffit  plus  en  ce  siècle-ci  :  il  faut  beaucoup  d'esprit  «I 
ua  grand  caractère  pour  réussir  à  être  despote. 

Après  avoir  renvoyé  le  fourrier  du  palais  fort  scand?Msé  de  la 
parfaite  santé  de  ce  malade,  le  comte  trouva  plaisant  d'aller  voir 
les  deux  hommes  de  la  cour  qui  avaient  le  plus  d'influence  sur 
le  général  Fbbio  Conti.  Ce  qui  surtout  faisait  frémir  le  ministre 
et  lui  dtait  tout  courage,  c'est  que  le  gouverneur  de  la  citadelle 
était  accusé  de  s'être  défait  jadis  d'un  capitaine,  son  ennemi  per- 
sonnel, au  moyen  de  Yaquetta  de  Pérouse. 

Le  comte  savait  que  depuis  huit  jours  la  duchesse  avait  répandu 
des  sommes  folles  pour  se  ménager  des  intelligences  à  la  cita- 
delle; mais,  suivant  lui,  il  y  avait  peu  d'espoir  de  succès;  tous 
les  yeux  étaient  encore  trop  ouverts.  JNous  ne  raconterons  point 
au  lecteur  toutes  les  tentatives  de  corruption  essayées  par  cette 
femme  malheureuse  :  elle  était  au  désespoir,  et  des  agents  de 
toutes  sortes  et  parfaitement  dévoués  la  secondaient.  Mais  il  n'est 
î«eut-être  qu'un  seul  genre  d'affaires  dont  on  s'acquitte  parfaite- 
ment bien  dans  les  petites  cours  despotiques,  c'est  la  garde 
des  prisonniers  politiques.  L'or  de  la  duchesse  ne  produisit 
d'autre  effet  que  de  faire  renvoyer  de  la  citadelle  huit  ou  dis 
hommes  de  tout  grade. 


XVIII 


Ainsi,  avec  un  dévouement  complet  pour  le  prisonnier,  la  du- 
chesse et  le  premier  ministre  n'avaient  pu  faire  pour  lui  que  bien 
peu  de  chose.  Le  prince  était  en  colère,  la  cour  ainsi  que  le  publie 
étaient  piqués  contre  Fabrice  et  ravis  de  lui  voir  arriver  malheur  : 
il  avait  été  trop  heureux.  Malgré  l'or  jeté  à  pleines  mains,  la 
duchesse  n'avait  pu  faire  un  pas  dans  le  siège  de  la  citadelle;  il 
ne  se  passait  pas  de  jour  sans  que  la  marquise  Raversi  ou  la 
chevalier  Riscara  eussent  quelque  nouvel  avis  à  communiquer  au 
générai  Fabio  Conti.  On  soutenait  sa  faiblesse. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  jour  de  son  emprisonnement,  Fa- 
brice fut  conduit  d'abord  au  palais  du  gouverneur .  C'est  un  joli 
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petit  bâtiment  construit  dans  le  siècle  dernier  sur  les  dessins  de 
Vanvitelli,  qui  le  plaça  à  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut,  sur  la 
plate-forme  de  l'immense  tour  ronde.  Des  fenêtres  de  ce  petit 
palais,  iolé  sur  le  dos  de  l'énorme  tour  comme  la  bosse  d'un 
rhameaw,  Fabrice  découvrait  la  campagne  et  les  Alpes  fort  au 
loin;  il  suivait  de  l'œil  au  pied  de  la  citadelle  le  cours  de  la 
Parma,  sorte  de  torrent  qui,  tournant  à  droite  à  quatre  lieues 
de  la  ville,  va  se  jeter  dans  le  Pô.  Par  delà  la  rive  gauche  de  ce 
fleuve,  qui  formait  comme  une  suite  d'immenses  tachas  blanches 
au  milieu  des  campagnes  verdoyantes,  son  oeil  ravi  apercevait 
distinctement  chacun  des  sommets  de  l'immense  mur  que  les 
Alpes  forment  au  nord  de  l'Italie.  Ces  sommets,  toujours  couverts 
déneige,  même  au  mois  d'août  où  l'on  était  alors,  donnent 
comme  une  sorte  de  fraîcheur  par  souvenir  au  milieu  de  ces  cam- 
pagnes brûlantes;  l'œil  en  peut  suivre  les  moindres  détails,  et 
pourtant  ils  sont  à  plus  de  trente  lieues  de  la  citadelle  de  Parme. 
Là  vue  si  étendue  du  joli  palais  du  gouverneur  est  interceptée 
vers  un  angle  au  midi  par  la  tour  Farnése  dans  laquelle  on  pré- 
parait à  la  hâte  une  chambre  pour  Fabrice.  Cette  seconde  tour, 
comme  le  lecteur  s'en  souvient  peut-être,  fut  élevée  sur  la  plate- 
formé  de  la  grosse  tour,  en  l'honneur  d'un  prince  héréditaire  qui, 
fort  différent  de  l'Hippolytefils  d<  Thésée,  n'avait  point  repoussé 
les  politesses  d'une  jeune  belle-mère.  La  princesse  mourut  en 
quelques  heures;  le  fils  du  prince  ne  recouvra  sa  liberté  que  dix- 
sept  ans  plus  tard,  en  montant  sur  le  trône  à  la  mort  de  son 
père.  Cette  tour  Faraèse  où,  après  trois  quarts  d'heure,  l'on  fit 
monter  Fabrice,  fort  laide  à  l'extérieur,  est  élevée  d'une  cinquan- 
taine de  pieds  au-dessus  de  la  plate-forme  de  la  grosse  tour  et 
garnie  de  quantité  de  paratonnerres.  Le  prince,  mécontent  de  sa 
femme,  qui  fit  bâtir  cette  prison  aperçue  de  toutes  parts,  eut  la 
singulière  prétention  de  persuader  à  ses  sujets  qu'elle  existait 
depuis  longues  années  :  c'est  pourquoi  il  lui  imposa  le  nom  de 
tour  Famêse.  Il  était  défendu  de  parler  de  cette  construction,  et 
de  toutes  les  parties  d«  la  ville  de  Parme  et  des  plaines  voisines 
on  voyait  parfaitement  les  maçons  placer  chacune  des  pierres 
qui  composent  cet  édifice  pentagone.  Afin  de  prouver  qu'elleétait 
ancienne,  on  plaça  au-dessus  de  la  porte  de  deux  pieds  de  large 
et  de  quatre  de  hauteur,  par  laquelle  on  y  entre,  un  magnifique 
bas-relief  qui  représente  Alexandre  Farnèse,  le  général  célèbre, 
torçant  Henri  IV  à  s'éloigner  dp  Paris.  Cette  tour  Farnèse,  pla 
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cée  en  si  belle  vue,  se  compose  d'un  rez-de-chaussée  long  de  qu*« 
rante  pas  au  moins,  large  à  proportion  et  tout  rempli  de  co- 
lonnes fort  trapues,  car  cette  pièce  si  démesurément  vaste  n'a 
pas  plus  de  quinze  pieds  d'élévation.  Elle  est  occupée  parte  corps 
de  garde,  et,  du  centre,  l'escalier  s'élève  en  tournant  autou»  d'une 
des  colonnes;  c'est  un  petit  escalier  en  fer,  fort  léger,  large  de 
deux  pieds  à  peine  et  construit  en  filigrane.  Par  cet  escalier 
tremblant  sous  le  poids  des  geôliers  qui  l'escortaient,  Fabrice 
arriva  à  de  vastes  pièces  de  plus  de  vingt  pieds  de  haut,  formant 
un  magnifique  premier  étage.  Elles  furent  jadis  meublées  avec 
le  plus  grand  luxe  pour  le  jeune  prince  qui  y  passa  les  dix-sept 
plus  belles  années  de  sa  vie.  A  l'une  des  extrémités  de  cet  appar- 
tement, on  fit  voir  au  nouveau  prisonnier  une  chapelle  de  la  plus 
grande  magnifi«ence  ;  les  murs  et  la  voûte  sont  entièrement  re- 
vêtus de  marbre  noir  ;  des  colonnes  noires  aussi  et  de  la  plus 
noble  proportion  sont  placées  en  lignes  le  long  des  rnurs  noirs 
sans  les  toucher,  et  ces  murs  sont  ornés  d'une  quantité  de  têtes 
de  morts  en  marbre  bîanc,  de  proportions  colossales,  élégamment 
sculptées  et  placées  sur  deux  os  en  sautoir.  Voilà  bien  une  in- 
vention de  la  haine  qui  ne  peut  tuer,  se  dit  Fabrice,  et  quelle 
diable  d'idée  de  me  montrer  cela  ! 

Un  escalier  en  fer  et  en  filigrane  fort  léger,  également  disposé 
autour  d'une  colonne,  donne  accès  au  second  étage  de  cette 
prison,  et  c'est  dans  les  chambres  de  ce  second  étage,  hautes  de 
quinze  pieds  environ,  que  depuis  un  an  le  général  Fabio  Conti 
faisait  preuve  de  génie.  D'abord,  sous  sa  direction,  l'on  avait 
solidement  grillé  les  fenêtres  de  ces  chambres,  jadis  occupées  par 
les  domestiques  du  priDce,  et  qui  sont  à  plus  de  trente  pieds  des 
dalles  de  pierre  formant  la  plate-forme  de  la  grosse  tour  ronde. 
C'est  par  un  corridor  obscur,  placé  au  centre  du  bâtiment,  que 
l'on  arrive  à  ces  chambres  qui  toutes  ont  deux  fenêtres;  et  dans 
ce  corridor  fort  étroit,  Fabrice  remarqua  trois  portes  de  fer  suc- 
cessives formées  de  barreaux  énormes  et  s'élevant  jusqu'à  la 
voûte.  Ce  sont  les  plans,  coupes  et  élévations  de  toutes  ces  belles 
inventions  qui,  pendant  deux  ans,  avaient  valu  au  général  une 
audience  de  son  maître  chaque  semaine.  Un  conspirateur  placé 
dans  l'une  de  ces  chambres  ne  pourrait  pas  se  plaindre  è  l'opi- 
nion d'être  traité  d'une  façon  inhumaine,  et  pourtant  n«  saurait 
avoir  de  communication  avec  personne  au  monde,  ni  faire  on 
tnoweœ&it  «an*  qu'en  l'entendit,  Le  général  avait  fait  plaser 


LÀ  CHARTREUSE  DE  PARME.  *R 

dans  chaque  chambre  de  gros  madriers  de  chêne  formant  comme 
des  bancs  de  trois  pieds  de  haut,  et  c'était  là  son  invention  capi- 
tale, ceiK.  qui  lui  donnait  des  droits  au  ministère  de  la  police. 
Sur  ces  bancs  il  avait  fait  établir  une  cabane  en  planches,  fort 
sonore,  haute  de  dix  pieds,  et  qui  ne  touchait  au  mur  que  du  côté 
des  fenêtres.  Des  trois  autres  côtés,  il  régnait  un  petit  corridor 
de  quatre  pieds  de  large,  entre  le  mur  primitif  de  la  prison, 
eomposé  d'énormes  pierres  de  taille,  et  les  parois  en  planches  de 
la  cabane.  Ces  parois,  formées  de  quatre  doubles  de  planches  de 
noyer,  chêne  et  sapin,  étaient  solidement  reliées  par  des  bou- 
lons de  fer  et  par  des  clous  sans  nombre- 
Ce  fut  dans  l'une  de  ces  chambres  construites  depuis  un  an, 
et  chef-d'œuvre  du  général  Fabio  Conti<  laquelle  avait  reçu  le 
beau  nom  d'Obéissance  passive,  que  Fabrice  fut  introduit.  Il 
courut  aux  fenêtres,  La  vue  qu'on  avait  de  ces  fenêtres  grillées 
était  sublime  :  un  seul  petit  point  de  l'horizon  était  caché,  vers 
le  nord-ouest,  par  le  toit  en  galerie  du  joli  palais  du  gouverneur, 
qui  n'avait  que  deux  étages;  le  rez-de-chaussée  était  occupé  par 
les  bureaux  de  l' état-major-,  et  d'abord  les  yeux  de  Fabrice  fu- 
rent attirés  vers  une  des  fenêtres  du  second  étage,  où  se  trou- 
vaient, dans  de  jolies  cages,  une  grande  quantité  d'oiseaux  de 
toutes  sortes.  Fabrice  s'amusait  à  les  entendre  chanter  et  à  les 
voir  saluer  les  derniers  rayons  du  crépuscule  du  soir,  tandis  que 
les  geôliers  s'agitaient  autour  de  lui.  Cette  fenêtre  de  la  volière 
n'était  pas  à  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  l'une  des  siennes,  et  se 
trouvait  à  cinq  ou  six  pieds  en  contre-bas,  de  façon  qu'il  plon- 
geait sur  les  oiseaux. 

Il  y  avait  lune  ce  jour-là,  et  au  moment  où  Fabrice  entrait 
dans  sa  prison,  elle  se  levait  majestueusement  à  l'horizon  à 
droite,  au-dessus  de  la  chaîne  des  Alpes,  vers  Trévise.  Il  n'était 
que  boit  heures  et  demie  du  soir,  et  à  l'autre  extrémité  de  l'ho- 
rizon, au  couchant,  un  brillant  crépuscule  rouge  orangé  dessi- 
nait parfaitement  les  contours  du  mont  Viso  et  des  autres  pics 
des  Alpes  qui  remontent  de  Nice  vers  le  mont  Cenis  et  Turin. 
Sans  songer  autrement  à  son  malheur,  Fabrice  fut  ému  et  ravi 
par  ce  spectacle  sublime.  C'est  donc  dans  ce  noonde  ravissant 
que  vit  Clélia  Conti ,  avec  son  âme  pensive  et  sérieuse,  elle  doit 
jouir  de  cette  vue  plus  qu'un  autre  ;  on  est  ici  comme  dam»  des 
Eîontagnes  solitaires  à  cent  lieues  de  Parme.  Ce  ne  fut  qu'apràs 
avoir  passé  plus  de  deux  heures  à  la  fenêtre,  admirant  cet  hori- 
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ion  qui  parlait  à  son  âme,  et  souvent  aussi  arrêtant  sa  vue  sur  ïe 
joli  palais  du  gouverneur,  que  Fabrice  s'écria  tout  à  coup  :  Mais 
ceci  est-fi  une  prison  ?  est-ce  là  ce  que  j'ai  tant  redouté  ?  Au 
lieu  d'apercevoir  à  chaque  pas  des  désagréments  et  des  motifs 
d'aigreur,  notre  héros  se  laissait  charmer  par  les  douceurs  de  la 
prison. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  violemment  rappelée  à  la  réalité 
par  un  tapage  épouvantable  :  sa  chambre  de  bois,  assez  sembla» 
ble  à  une  cage  et  surtout  fort  sonore,  était  violemment  ébranlée  ; 
des  aboiements  de  chien  et  de  petits  cris  aigus  complétaient  le 
bruit  le  plus  singulier.  Quoi  donc!  si  tôt  pourrais-je  m'echapper? 
pensa  Fabrice.  Un  instant  après,  il  riait  comme  jamais  peut-être 
on  n'a  ri  dans  une  prison.  Par  ordre  du  général,  on  avait  fait 
monter  en  même  temps  que  les  geôliers  un  chien  anglais,  fort 
méchant,  préposé  à  la  garde  des  officiers  d'importance,  et  qui 
devait  passer  la  m»'*  dans  l'espace  si  ingénieusement  ménagé  tout 
autour  de  la  cage  de  Fabrice.  Le  chien  et  le  geôlier  devaient 
coucher  dans  l'intervalle  de  trois  pieds  ménagé  entre  les  dalles 
de  pierre  du  sol  primitif  de  la  chambre  et  le  plancher  en  bois  sur 
lequel  le  priscnnier  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  entendu. 

Or,  à  l'arrivée  de  Fabrice,  la  chambre  de  l'Obéissance  passive 
se  trouvait  occupée  par  une  centaine  de  rats  énormes  qui  prirent 
la  fuite  dans  tous  les  sens.  Le  chien ,  sorte  d'épagneul  croisé 
avec  un  fox  anglais,  n'était  point  beau ,  mais  en  revanche  il  se 
montra  fort  alerte.  Ou  l'avait  attaché  sur  le  pavé  en  dalles  de 
pierre  au-dessous  du  plancher  de  la  chambre  de  bois  ;  mais  lors- 
qu'il sentit  passer  les  rats  tout  près  de  lui ,  il  lit  des  efforts  si 
extraordinaires,  qu'il  parvint  à  retirer  la  tête  de  son  collier. 
Alors  advint  cette  bataille  admirable  et  dont  le  tapage  réveilla 
Fabrice,  lancé  dans  les  rêveries  les  moins  tristes.  Les  rats,  qui 
avaient  pu  $e  sauver  du  premier  coup  de  dent,  se  réfugiant  dans 
la  chambre  de  bois,  le  chien  monta  après  eux  les  six  marches 
qui  conduisaient  du  pavé  en  pierre  à  la  caiwne  de  Fabrice.  Alors 
commença  on  tapage  bien  autrement  épouvantable  :  la  c^baae 
était  ébranlée  jusqu'en  ses  fondements.  Fabrice  riait  comme  un 
fou  et  pleurait  à  force  de  rire;  le  geôlier  Grillo,  non  moins  riant, 
avait  fermé  la  oorte;  le  chien,  courant  après  les  rats,  n'était 
gêné  par  aucun  meuble,  car  la  chambre  était  absolument  nue  :  il 
n'y  avait  pour  gêner  les  bonds  du  chien  ehasseur  qu'un  poêle  de 
fer  dans  un  coin.  Quand  le  chien  eut  triomphé  de  tous  ses  enne- 
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mis,  Fabrice  l'appela ,  le  caressa ,  réussit  à  lui  plaire.  Si  jamais 
celui-ci  me  voit  sautant  par-dessus  quelque  mur,  se  dit-il ,  il 
n'aboiera  pas.  Maio  cette  politique  raffinée  était  une  prétention 
de  sa  part  :  dans  la  situation  d'esprit  où  il  était,  il  trouvait  son 
bonheui  à  jouer  avec  ce  chien.  Par  une  bizarrerie  à  laquelle  il 
ne  réfléchissait  point,  une  secrète  joie  régnait  au  fond  de  sou  âme. 
Après  qu'il  se  fut  bien  essoufflé  à  courir  avec  le  chien, 

—  Comment  vous  appelez-vous?  dit  Fabrice  au  geôlier. 

—  Griilo,  pour  servir  Votre  Excellence  dans  tout  ce  qui  est 
permis  par  le  règlement. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Griilo,  un  nommé  Giletti  a  voulu  m'as- 
sassiner  au  milieu  d'un  grand  chemin ,  je  me  suis  défendu  et  l'ai 
tué;  je  le  tuerais  encore  si  c'était  à  faire;  mais  je  n'en  veux  pas 
moins  mener  joyeuse  vie  tant  que  je  serai  votre  hôte.  Sollicitez 
l'autorisation  de  vos  chefs,  et  allez  demander  du  linge  au  palais 
Sanseverina  ;  de  plus,  achetez-moi  force  nébieu  dAsti. 

C'est  un  assez  bon  vin  mousseux  qu'on  fabrique  en  Piémont 
dans  la  patrie  d'Alfieri,  et  qui  est  fort  estimé,  surtout  de  la 
classe  d'amateurs  à  laquelle  appartiennent  les  geôliers.  Huit  ou 
dix  de  ces  messieurs  étaient  occupés  à  transporter  dans  la  cham- 
bre de  bois  de  Fabrice  quelques  meubles  antiques  et  fort,  dorés 
que  l'on  enlevait  au  premier  étage  dans  l'appartement  du  prince; 
tous  recueillirent  religieusement  dans  leur  pensée  le  mot  en  fa- 
veur du  vin  d'Asti.  Quoi  qu'on  pût  faire,  l'établissement  de 
Fabrice  pour  cette  première  nuit  fut  pitoyable;  mais  il  n'eut  l'air 
choqué  que  de  l'absence  d'une  bouteille  de  bon  nébieu.  — 
Celui-là  a  l'air  d'un  bon  enfant,  dirent  les  geôliers  en  s'en  allant, 
et  il  n'y  a  qu'une  chose  à  désirer,  c'est  que  nos  messieurs  lui 
laissent  passer  de  l'argent. 

Quand  il  fut  seul  et  un  peu  remis  de  tout  ce  tapage  :  Est-il 
possible  que  ce  soit  là  une  prison  !  se  dit  Fabrice  en  regardant 
cet  immense  horizon  de  Trévise  au  mont  Viso ,  la  chaîne  si  éten- 
due de?  Alpes,  les  pics  couverts  de  neige,  les  étoiles,  etc.,  et  une 
première  nuit  en  prison  encore!  Je  conçois  que  délia  Conti  se 
plaise  da_s  cette  solitude  aérienne;  on  est  ici  à  mille  lieues  au- 
dessus  des  petitesses  et  des  méchancetés  qui  nous  oerupent  là- 
bas.  Si  ces  oiseaux  qui  sont  là  sous  ma  fenêtre  lui  appartiennent, 
je  la  verrai...  Rougira-t-erfle  en  m'apercevant?  Ce  fut  en  discu- 
tant cette  grande  question  que  le  prisonnier  trouva  le  sommeil 
à  une  heure  fort  avancée  de  la  nuit. 
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Dès  le  lendemain  de  cette  nuit,  la  première  passée  en  prison, 
et  durant  laquelle  il  ne  s'impatienta  pas  une  seule  fois,  Fabrice 
fut  réduit  à  faire  la  conversation  avec  Fox  le  chien  anglais; 
Grillo  I*»  geôlier  lui  faisait  bien  toujours  des  yeux  fort  aimables, 
mais  un  ordre  nouveau  le  rendait  muet,  et  il  n'apportait  ni  linge 
ci  nébieu. 

Verrai-jeClélia  ?  se  dit  Fabrice  en  s' éveillant.  Mais  ces  oiseaux 
sont-ils  à  elle?  Les  oiseaux  commençaient  à  jeter  de  petits  cris  et 
à  chanter,  et  à  cette  élévation  c'était  le  seul  bruit  qui  s'entendît 
dans  les  airs.  Ce  fut  une  sensation  pleine  de  nouveauté  et  de 
plaisir  pour  Fabrice  que  ce  vaste  silence  qui  régnait  à  cette  hau- 
teur ;  il  écoutait  avec  ravissement  tes  petits  gazouillements  in- 
terrompus et  si  vifs  par  lesquels  ses  voisins  les  oiseaux  saluaient 
te  jour.  S'ils  lui  appartiennent,  elle  paraîtra  un  instant  dans 
cette  chambre,  là,  sous  ma  fenêtre;  et,  tout  en  examiuant  les 
immenses  chaînes  des  Alpes,  vis-à-vis  le  premier  étage  desquelles 
la  citadelle  de  Parme  semblait  s'élever  comme  un  ouvrage  avancé, 
ses  regards  revenaient  à  chaque  instant  aux  magnifiques  cages  de 
citronnier  et  de  bois  d'acajou  qui ,  garnies  de  fils  dores,  s'éle- 
vaient au  milieu  de  ia  chambre  fort  claire,  servant  de  volière 
Ce  que  Fabrice  n'apprit  que  plus  tard ,  c'est  que  cette  chambre 
était  ia  seule  du  second  étage  du  palais  qui  eût  de  l'ombre  de 
onze  heures  à  quatre  :  elle  était  abritée  par  la  tour  Farnèse. 

Quel  ne  va  pas  être  mon  chagrin ,  se  dit  Fabrice,  si,  au  lieu  de 
cette  physionomie  modeste  et  pensive  que  j'attends  et  qui  rougira 
peut-être  un  peu  si  elle  m'aperçoit ,  je  vois  arriver  la  grosse  figure 
de  quelque  femme  de  chambre  bien  commune,  chargée  par  pro- 
curation de  soigner  les  oiseaux  !  Mais  si  je  vois  Clélia,  daignera- 
t-elle  m'apeccevoir?  Ma  foi,  il  faut  faire  des  indiscrétions  pour 
être  remarqué;  ma  situation  doit  avoir  quelques  privilèges; 
d'ailleurs  nous  sommes  tous  deux  seuls  ici  et  si  loin  du  monde  I 
Je  suis  un  prisonnier,  apparemment  ce  que  le  général  Conti  et 
les  autres  misérables  de  cette  espèce  appellent  un  de  leurs  subor- 
donnés... Mais  elle  a  tant  d'esprit,  ou  pour  mieu?  dire  tant 
d'âme,  comme  le  suppose  le  comte,  que  peut-être,  à  ee  qu'il  dit, 
méprise-t-elle  le  métier  de  son  père;  de  là  viendrait  sa  mélan- 
colie. Noble  cause  de  tristesse  !  Mais,  après  tout,  je  ne  suis  point 
précisément  un  étranger  pour  elle.  Avec  quelle  grâce  pleine  Je 
modestie  elle  m'a  salué  hier  soir  !  Je  me  souviens  fort  bien  que, 
!;t:  (**  notre  rencontre  près  de  Côrae,  je  lui  dis  :  Un  jour  je  vien- 
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irai  voir  vos  beaux  tableaux  de  Parme;  vous  souvien&rez-vous 
de  ce  nom  :  Fabrice  del  Dongo  ?  L'aura-t-elle  oublié?  ell)  était  si 
jeune  alors! 

Mais  à  propos,  se  dit  Fabrice  étonné  en  interrompant  tout  à 
coup  le  cours  de  ses  pensées,  j'oublie  d'être  en  colère.  Strais-jr 
un  de  ces  grands  courages  comme  l'antiquité  en  a  montré  quel- 
ques exemples  au  monde  ?  Suis-je  un  héros  sans  m'en  douter  ?  . 
Comment,  moi  qui  avais  tant  peur  de  la  prison,  j'y  suis,  et  je  ne 
me  souviens  pas  d'être  triste  !  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  la  peur 
a  été  cent  fois  pire  que  le  mal.  Quoi  !  j'ai  besoin  de  me  raisonner 
pour  être  affligé  de  cette  prison,  qui,  comme  ledit  Blanès,  peut 
durer  dix  ans  comme  dix  mois  ?  Serait-ce  l'étonnement  de  tout  ce 
nouvel  établissement  qui  me  distrait  delà  peine  que  je  devrais 
éprouver  ?  Peut-être  que  cette  bonne  humeur  indépendante  de 
ma  volonté  et  peu  raisonnable  cessera  tout  à  coup,  peut-être  en 
an  instant  je  tomberai  dans  le  noir  malheur  que  je  devrais 
éprouver. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  bien  étonnant  d'être  en  prison  et  de 
devoir  se  raisonner  pour  être  triste.  Ma  foi ,  j'en  reviens  à  ma 
supposition ,  peut-être  que  j'ai  un  grand  caractère. 

Les  rêveries  de  Fabrice  furent  interrompues  par  le  menuisier 
de  la  citadelle,  lequel  venait  prendre  mesure  d'abat-jour  pour 
ses  fenêtres  ;  c'était  la  première  fois  que  cette  prison  servait ,  et 
l'on  avait  oublié  de  la  compléter  en  cette  partie  essentielle. 

Ainsi ,  se  dit  Fabrice,  je  vais  être  privé  de  cette  vue  sublime. 
Et  il  cherchait  à  s'attrister  de  cette  privation. 

—  Mais  quoi  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  parlant  au  menuisier,  je 
ne  verrai  plus  ces  jolis  oiseaux? 

—  Ah  !  les  oiseaux  de  mademoiselle,  qu'elle  aime  tant!  dit  cet 
homme  avec  l'air  de  la  bonù3,  cachés,  éclipsés,  anéantis  comme 
tout  le  reste. 

Parler  était  défendu  au  menuisier  tout  aussi  strictement  qu'aux 
geôliers,  irais  cet  homme  avait  pitié  de  la  jeunesse  du  prisonnier  : 
il  iui  apprit  que  ces  abat-jour  énormes,  placés  sur  l'appui  des 
deux  fenêtres,  et  «'éloignant  du  mur  tout  en  s' élevant ,  ne  de- 
vaient laisser  aux  détenus  que  la  vue  du  cie\.  On  fait  cela  pour 
la  morale,  lui  dit-il,  afin  d'augmenter  une  tristesse  salutaire  et 
l'envie  de  se  corriger  dans  l'âme  des  prisonniers;  le  genéïal, 
ajouta  le  menuisier,  a  aussi  inventé  de  leur  retirer  les  vitres  es 
de  les  faire  remplacer  à  leurs  fenêtres  par  du  papier  huilé» 
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Fabrice  aima  beaucoup  !e  tour  épigrammatique  de  cette  eoo« 
versation ,  fort  rare  eu  Italie. 

—  Je  voudrais  bieu  avoir  un  oiseau  pour  me  désennuyer,  je  les 
aime  à  la  folie,  achetez-men  un  de  la  femme  de  chambre  de 
madoioisellt  Clelia  Couti. 

—  Quoi  l  vous  la  connaissez ,  s'écria  le  menuisier,  que  vous 
dites  si  bien  son  nom  ? 

—  Qui  n'a  pas  oui  parler  de  cette  beauté  si  célèbre  ?  Mais  j'ai 
eu  i'houneur  de  la  rencontrer  plusieurs  fois  à  la  cour. 

—  La  pauvre  demoiselle  s'ennuie  bien  ici ,  ajouta  le  menui- 
sier ;  elle  passe  sa  vie  là  avec  ses  oiseaux.  Ce  matin  elle  vient 
de  faire  acheter  de  beaux  orangers  que  l'on  a  placés  par  son 
ordre  à  la  porte  de  la  tour,  sous  votre  fenêtre  :  saus  la  coruiche 
vous  pourriez  les  voir.  Il  y  avait  dans  cette  réponse  des  mots 
bien  précieux  pour  Fabrice;  il  trouva  une  façon  obligeante  de 
donner  quelque  argent  au  menuisier. 

Je  fais  deux  fautes  à  la  fois,  lui  dit  cet  homme  ;  je  parle  à 
Votre  Excellence  et  je  reijOis  de  l'argent.  Après-demain,  en  re- 
venant pour  les  abat-jour,  j'aurai  un  oiseau  dans  ma  poche,  et 
si  je  ne  suis  pas  seul ,  je  ferai  semblant  de  le  laisser  envoler  ;  si 
je  puis  mêmet  je  vous  apporterai  un  livre  de  prières  :  vous  devez 
bien  souffrir  de  ne  pas  pouvoir  dire  vos  oflices. 

Ainsi ,  se  dit  Fabrice  dès  qu'il  fut  seul ,  ces  oiseaux  sont  à 
eile,  mais  dans  deux  jours  je  ne  tes  verrai  plus.  A  cette  pensée, 
ses  regards  prirent  une  teinte  de  malheur.  Mais  enfin,  à  son 
inexprimable  joie,  après  une  si  longue  attente  et  tant  de  regards, 
vers  midi  Clélia  vint  soigner  ses  oiseaux.  Fabrice  resta  immobile 
et  sans  respiration  ;  il  était  debout  contre  les  énormes  barreaux 
de  sa  fenêtre  et  fort  près.  Il  remarqua  qu'elle  ne  levait  pas  les 
yeux  «ur  lui;  mais  ses  mouvements  avaient  l'air  gêné,  comme 
ceux  de  Quelqu'un  qui  se  sent  regardé.  Quand  elle  l'aurait  voulu, 
la  pauvre  fille  n'aurait  pas  pu  oublier  le  sourire  si  ha  qu'elle 
avait  vu  errer  sur  les  lèvres  du  prisounier,  la  veille,  au  moment 
où  les  gendarmes  remmenaient  du  corps  de  gc'irde. 

Quoique,  suivant  toute  apparence,  eile  veill  tt  sur  ses  actions 
avec  le  plus  grand  soin,  au  moment  ou  elle  s'&pprooha  de  la  fe- 
nêtre de  la  volière  elle  rougit  fort  sensiblement.  La  première 
pensée  de  Fabrice,  collé  contre  les  barreaux  de  fer  de  <&  fenêtre, 
fut  de  se  livrer  à  l'enfantillage  de  frapper  un  neu  avec  la  main 
gur  ces  barreaux,  ce  qui  produirait  u*\  petit  bruit;  puis  la  seuS* 
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idée  de  ce  manque  de  délicatesse  lui  fit  horreur.  Je  mériterai* 
que  pendant  huit  jours  elle  envoyât  soigner  ses  oiseaux  par  sa 
femme  de  chambre.  Cette  idée  délicate  ne  lui  fût  point  venue  à 
Naples  ou  à  Novare. 

H  la  suivait  ardemment  des  yeux  :  Certainement ,  se  disait-il , 
elle  va  s'en  aller  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  cette  pauvre 
fenêtre,  et  pourtant  elle  est  bien  en  face.  Mais,  en  revenant  du 
fond  de  la  chambre  que  Fabrice,  grâce  à  sa  position  plus  élevée, 
apercevait  fort  bien,  Clélia  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  du 
haut  de  l'œil,  tout  eu  marchant ,  et  c'en  fut  assez  pour  que 
Fabrice  se  crût  autorisé  à  la  saluer.  Me  sommes-nous  pas  seuls 
au  monde  ici  *  se  dit-il  pour  s'en  donner  le  courage.  Sur  ce  salut, 
la  jeuue  tille  resta  immobile  et  baissa  les  yeux;  puis  Fabrice  les 
«ai  vit  relever  fort  lentement  ;  et  évidemment ,  en  faisant  effort 
sur  elle-même,  elle  salua  le  prisonnier  avec  le  mouvement  le 
plus  grave  et  le  plus  distant;  mais  elle  ne  put  imposer  silence 
à  ses  yeux  :  sans  qu'elle  le  sût  probablement,  ils  exprimèrent 
un  instant  la  pitié  la  plus  vive.  Fabrice  remarqua  qu'elle  rougis- 
sait tellement  que  la  teinte  rose  s'étendait  rapidement  jusque  sur 
\e  haut  des  épaules,  dont  la  chaleur  venait  d'éloigner,  en  arri- 
vant à  la  volière,  un  châle  de  dentelle  noire.  Le  regard  involon- 
taire par  lequel  Fabrice  répondit  à  son  salut  redoubla  le  trouble 
de  la  j^une  tille.  Que  cette  pauvre  femme  serait  heureuse,  se 
disait-elle  en  pensant  à  la  duchesse,  si  un  instant  seulement  elle 
pouvait  le  voir  comme  je  le  vois  ! 

Fabrice  avait  eu  quelque  léger  espoir  de  la  saluer  de  nouveau 
à  son  départ  ;  mais,  pour  éviter  cette  nouvelle  politesse,  Clélia 
fit  une  savante  retraite  par  échelons,  de  cage  en  cage,  comme 
si,  en  finissant ,  elle  eût  dû  soigner  les  oiseaux  places  le  plus 
près  de  la  porte.  File  sortit  enfin;  Fabrice  restait  immobile  à 
regarder  la  porte  par  laquelle  elle  venait  de  disparaître  :  il  était 
un  autre  homme. 

Des  ce  moment ,  l'unique  objet  de  ses  pensées  fut  de  savoir 
comment  il  pourrait  parvenir  à  continuer  de  b>  voir,  même 
quand  on  aurait  posé  cet  horrible  abat-jour  devant  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  palais  du  gouverneur. 

La  veille  au  soir,  avant  de  se  coucher,  il  s'était  imposé  l'ennui 
fort  long  de  cacher  la  meilleure  partie  de  l'or  qu'il  avait,  dans 
plusieurs  des  trous  de  rats  qui  ornaient  sa  chambre  de  bois.  Il 
faut ,  ce  soir»  que  je  cache  ma  montre.  N'ai-je  pas  entendu  dire 
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qu'avec  de  îa  patience  et  un  ressort  de  montre  ébréché  on  peut 
couper  le  bois  et  même  le  fer  ?  Je  pourrai  donc  scier  «et  abat- 
jour.  Ce  travail  de  cacher  la  montre,  qui  dura  de  grandes  heures, 
ne  lui  sembla  point  long  ;  il  songeait  aux  différents  moyens  de 
parvenir  à  son  but  et  à  ce  qu'il  savait  faire  en  travaux  de  menui- 
serie. Si  je  sais  m'y  prendre,  se  disait-il ,  je  pourrai  couper  bien 
carrément  un  compartiment  de  la  piauche  de  chêne  qm  formera 
rabat-jour,  vers  la  partie  qui  reposera  sur  l'appui  de  la  fenêtre; 
j'ôterai  et  je  remettrai  ce  morceau  suivant  les  circonstances;  je 
donnerai  tout  ce  que  je  possède  à  Grillo,  afin  qu'il  veuille  bien 
ne  pas  s'apercevoir  de  ce  petit  manège.  Tout  le  bonheur  de 
Fabrice  était  désormais  attaché  à  la  possibilité  d'exécuter  ce  tra- 
vail ,  et  il  ne  songeait  à  rien  autre.  Si  je  parviens  seulement  à  Sa 
voir,  je  suis  heureux...  Non  pas,  se  dit-il ,  il  faut  aussi  qu'elle 
voie  que  je  la  vois.  Pendant  toute  la  nuit,  il  eui  la  tête  remplie 
d'inventions  de  menuisrrie,  et  ne  songea  peut-être  pas  une  seule 
fois  à  la  cour  de  Parme,  à  la  colère  du  prince,  etc.,  etc.  Nous 
avouerons  qu'il  ne  songea  pas  davantage  à  la  douleur  dans  la- 
quelle la  duchesse  devait  être  plongée.  Il  attendait  avec  impa- 
tience le  lendemain  ;  mais  le  menuisier  ne  reparut  plus  :  appa- 
remment qu'il  passait  pour  libéral  dans  la  prison.  On  eut  soin 
d'en  envoyer  un  autre  à  mine  rébarbative,  lequel  ne  répondit 
jamais  que  par  un  grognement  de  mauvais  augure  à  toutes  les 
choses  agréables  que  i'esprit  de  Fabrice  cherchait  a  lui  adres- 
ser. Quelques-unes  des  nombreuses  tentatives  de  la  duchesse 
pour  lier  une  correspondance  avec  Fabrice  avaient  été  dépistées 
par  les  nombreux  agents  de  la  marquise  Raversi ,  et ,  par  elle, 
le  général  Fabio  Couti  était  journellement  averti,  elfrayé,  piqué 
d'amour-propre.  Toutes  les  huit  heures,  six  soldats  de  garde  se 
relevaient  dans  ia  grande  salle  aux  cent  colonnes  du  rez-de- 
chaussée;  de  plus,  le  gouverneur  établit  un  geôlier  de  garde  à 
chacune  des  trois  portes  de  fer  successives  du  corridor,  et  le 
pauvre  Grillo,  le  seul  qui  vît  le  prisonnier,  fut  condamné  à  ne 
sortir  de  la  tour  Farnèse  que  tous  les  huit  jours,  ce  dont  il  se 
montra  fort  contrarié.  Il  fit  sentir  son  humeur  à  Fal1  rice,  qui 
eut  le  bon  esprit  de  ne  répondre  que  par  ces  mots  :  For  te  nébieu 
(TAtti,  mon  ami.  Et  il  lui  donna  de  l'argent. 

—  Eh  bien,  même  cela,  qui  nous  console  de  tous  les  maux, 
s'écria  Grillo  indigné,  d'une  voix  à  peine  assez  é;«vée  poui  être 
entendue  du  prisonnier,  on  nous  défend  de  le  recevoir,  et  je  de- 
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vrais  !e  refuser,  mais  je  le  prends;  du  reste,  argent  perdu;  je 
ne  puis  rien  vous  dire  sur  rien.  Allez,  il  faut  que  vous  soyez 
joliment  coupable,  toute  la  citadelle  est  sens  dessus  dessous  à 
cause  de  vous;  {es  beiles  menées  de  madame  la  duchesse  on* 
déjà  ràit  renvoyer  trois  d'entre  nous. 

L'abat-jour  sera  t-il  prêt  avant  midi  ?  Telle  fut  la  grande 
question  qui  fit  battre  le  cœur  de  Fabrice  pendant  toute  cette 
longue  jaatinée  ;  il  comptait  tous  les  quarts  d'heure  qui  son- 
naient à  l'horloge  de  la  citadelle.  Enfin,  comme  les  trois  quart» 
après  onze  heures  sonnaient,  l'abat-jour  n'était  pas  encore  arrivé; 
Clélia  reparut  donnant  des  soins  à  ses  oiseaux.  La  cruelle  néces- 
sité avait  fait  faire  de  si  grands  pas  à  l'audace  de  Fabrice,  et  le 
danger  de  ne  plus  la  voir  lui  semblait  tellement  au-dessus  de 
tout,  qu'il  os  i,  en  regardant  Clélia,  faire  avec  le  doigt  le  geste 
de  scier  l'abat-jour  ;  il  est  vrai  qu'aussitôt  après  avoir  aperçu  ce 
geste  si  séditieux  en  prison,  elle  salua  à  demi,  et  se  retira. 

Hé  quoi  !  se  dit  Fabrice  étonné,  serait-elle  assez  déraison- 
nable pour  voir  une  familiarité  ridicule  dans  un  geste  dicté  par 
la  plus  impérieuse  nécessiié?  Je  voulais  la  prier  de  daigner  tou- 
jours, en  soignant  ses  oiseaux,  regarder  quelquefois  la  fenêtre 
de  la  prison,  même  quand  elle  la  trouvera  masquée  par  un 
énorme  volet  de  bois;  je  voulais  lui  indiquer  que  je  ferai  tout 
ce  qui  est  humainement  possible  pour  parvenir  à  la  voir.  Grand 
Dieu!  est-ce  qu'elle  ne  viendra  pas  demain  à  cause  de  ce  geste 
indiscret?  Cette  crainte,  qui  troubla  le  sommeil  de  Fabrice,  se 
vérifia  complètement  ;  le  lendemain  Clélia  n'avait  pas  paru  à 
trois  heures,  quand  on  acheva  de  poser  devant  les  fenêtres  dt 
Fabrice  les  deux  énormes  abat-jour;  les  diverses  pièces  en 
avaient  été  élevées,  à  partir  de  l'esplanade  de  la  grosse  tour,  au 
moyen  de  cordes  et  de  poulies  attachées  par  dehors  aux  bar- 
reaux de  fer  des  fenêtres.  Il  est  vrai  que,  cachée  derrière  une 
persieune  de  son  appartement ,  Clélia  avait  suivi  avec  angoisse 
tous  les  mouvements  des  ouvriers;  elle  avait  fort  bien  vu  la 
mortelle  inquiétude  de  Fabrice,  mais  n'en  avait  pas  moins  eu  le 
courage  de  tenir  la  promesse  qu'elle  s'était  faite. 

Cléiia  était  une  petite  sectaire  de  libéralisme  ;  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  elle  avait  pris  au  sérieux  tous  les  propos  de 
libéralisme  qu'elle  entendait  dans  la  société  de  son  père,  lequel 
ne  songeait  qu'à  se  faire  une  position  ;  elle  était  partie  de  là 
pour  prendre  en  mépris  et  presque  en  horreur  le  caractère  flexibl* 
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du  courtisan;  de  là  son  antipathie  pour  le  mariage.  Depuis  l'ar* 
rivée  de  Fabrice,  elle  était  bourrelée  de  remords  :  Voilà,  se 
disait-elle,  que  mon  indigne  cœur  se  met  du  parti  des  gens  qui 
veulent  trahir  mon  père  !  il  ose  me  faire  le  geste  de  scier  une 
porte  !...  Mais,  se  dit-elle  aussitôt  l'âme  navrée,  toute  la  ville 
parle  de  sa  mort  prochaine  !  Demain  peut-être  le  jour  fatal  ! 
avec  les  monstres  qui  nous  gouvernent ,  quelle  chose  au  monde 
n'est  pas  possible!  Quelle  douceur,  quelle  sérénité  héroïque  dans 
ces  yeux,  qui  peut-être  vont  se  fermer  !  Dieu  !  quelles  ne  doi- 
vent pas  être  les  angoisses  de  la  duchesse  !  aussi  on  la  dit  tout 
à  fait  au  désespoir.  Moi  j'irais  poignarder  le  prince,  comme 
l'héroïque  Charlotte  Corday. 

Pendant  toute  cette  troisième  journée  de  sa  prison,  Fabrice 
fut  outré  de  colère,  mais  uniquement  de  ue  pas  avoir  vu  repa- 
raître Clélia.  Colère  pour  colère,  j'aurais  dû  lui  dire  que  je  l'ai- 
mais, s'écriait-il  ;  car  il  en  était  arrivé  à  cette  découverte.  Non, 
ce  n'est  point  par  grandeur  d'âme  que  je  ne  songe  pas  à  la  pri- 
son et  que  je  fais  mentir  la  prophétie  de  Blanès  :  tant  d'honneur 
ne  m'appartient  point.  Malgré  moi  je  songe  à  ce  regard  de  douce 
pitié  que  Clélia  laissa  tomber  sur  moi  lorsque  les  gendarmes 
m'emmenaient  du  corps  de  garde  ;  ce  regard  a  effacé  toute  ma 
vie  passée.  Qui  m'eût  dit  que  je  trouverais  des  yeux  si  deux  en 
on  tel  lieu,  et  au  moment  où  j'avais  les  regards  salis  par  le  phy 
sionomie  de  Barbone  et  par  celle  de  M.  le  général  gouverneur. 
Le  ciel  parut  au  milieu  de  ces  êtres  vils.  Et  comment  ne  pas 
faire  pour  aimer  la  beaujé  et  chercher  à  la  revoir  ?  Non,  ce  n'est 
point  par  grandeur  d'âme  que  je  suis  indiffèrent  à  toutes  les  pe- 
tites vexations  dont  la  prison  m'accable.  L'imagination  de 
Fabrice,  parcourant  rapidement  toutes  les  possibilités,  arriva  à 
celle  d'être  mis  en  liberté.  Sans  doute  l'amitié  de  la  duchesse 
fera  des  miracles  pour  moi.  Eh  bien,  je  ne  la  remercierais  de  la 
liberté  que  du  bout  des  lèvres  ;  ces  lieux  ne  sont  ooint  ue  ceux 
où  l'on  revient  !  une  fois  hors  de  prison,  sépares  de  sociétés 
comme  nous  le  sommes,  je  ne  reverrais  presque  jamais  Clélia  ! 
Et,  dans  îe  fait ,  quel  mal  me  fait  la  prison?  Si  Clélia  daignait 
n?  pas  n/iccabter  de  sa  colère,  qu'aurais-je  à  demande.'  au 
ciel  ? 

Le  soir  de  ce  jour  où  il  n'avait  pas  vu  sa  jolie  voisine ,  il  eut 
une  grande  idée  :  avec  la  croix  de  fer  du  chapelet,  que  l'on  distri- 
bue à  tous  les  prisonniers  à  leur  entrée  en  prison,  il  comaiença, 
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€*  avec  «sccès ,  à  percer  l'abat-jour.  C'est  peut-être  «ne  impru- 
dence, se  dit-il  avant  de  commencer.  Les  menuisiers  n'ont-ils 
pas  dit  devant  moi  que,  dès  demain,  ils  seront  remplacés  par 
les  ouvriers  peintres?  Que  diront  ceux-ci  s'ils  trouvent  l'abat- 
jour  de  (a  fenêtre  percé?  Mais  si  je  ne  commets  cette  imprddence, 
demain  je  oe  puis  la  voir.  Quoi  !  par  ma  faute  je  resterais  un  jour 
sans  la  voir,  et  encore  quand  elle  m'a  quitté  fâchée  !  L'impru- 
dence de  Fabrice  fut  récompensée  ;  après  quinze  heures  de  travail, 
il  vit  délia,  et,  par  excès  de  bonheur,  comme  elle  ne  croyait  point 
être  aperçue  de  lui,  elle  resta  longtemps  immobile  et  le  regard 
fixé  sur  cet  immense  abat-jour;  il  eut  tout  le  temps  de  lire  dans 
ses  yeux  les  signes  de  la  pitié  la  plus  tendre.  Sur  la  fin  de  la 
visite,  elle  négligeait  même  évidemment  les  soir:  à  donner  à  ses 
oiseaux,  pour  rester  de*  •ninutes  entières  immobile  à  contempler 
la  fenêtre.  Son  âme  était  profondément  troublée  ;  elle  songeait  à 
.  la  duchesse,  dont  l'extrême  malheur  lui  avait  inspiré  tant  de  pitié, 
et  cependant  elle  commençait  à  la  haïr  Elle  ne  comprenait  rien 
à  la  profonde  mélancolie  qui  s'emparait  de  son  caractère,  elle 
avait  de  l'humeur  contre  elle-même.  Deux  ou  trois  fois,  pendant 
le  cours  de  cette  visite ,  Fabrice  eut  l'impatience  de  chercher  à 
ébranler  l'abat-jour  ;  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas  heureux  tant 
qu'il  ne  pouvait  pas  témoigner  à  Clélia  qu'il  la  voyait.  Cependant, 
te  disait-il,  si  elle  savait  que  je  l'aperçois  avec  autant  de  facilité, 
timide  et  réservée  comme  elle  l'est,  sans  doute  elle  se  déroberait 
à  mes  regards. 

Il  fut  bien  plus  heureux  le  lendemain  (de  quelles  misères  l'amour 
ne  fait-il  pas  son  bonheur!):  pendant  qu'elle  regardait  tristement 
l'immense  abat-jour,  il  parvint  à  faire  passer  un  petit  morceau 
de  fil  de  fer  par  l'ouverture  que  la  croix  de  fer  avait  pratiquée,  et 
il  lui  fit  des  signes  qu'elle  comprit  évidemment,  du  moins  dans 
ce  sens  qu'ils  voulaient  dire  :  je  suis  là  et  je  vous  vois. 

Fabrice  eut  du  malheur  les  jours  suivants.  II  voulait  enlever  à 
l'abat-jour  colossal  un  morceau  de  planche  grand  comme  la  main, 
que  l'on  pourrait  remettre  à  volonté,  et  qui  lui  permettrait  de 
voir  et  d'être  vu,  c'est-à-dire  de  parler,  par  signes  du  moins ,  de 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme  ;  mais  il  se  trouva  que  le  bruit  de 
la  petite  scie  fort  imparfaite  qu'il  avait  fabriquée  avec  le  ressort 
de  sa  contre  ébréché  par  la  croix ,  inquiétait  Grillo  qu)  venait 
passer  de  longues  heures  dans  sa  chambre.  Il  crut  remarquer,  il 
est  vrai ,  que  la  sévérité  de  Clélia  semblait  diminuer  à  mesura 
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qu'augmentaient  les  difficultés  matérielles  qui  s'opposaient  â 
toute  correspondance;  Fabrice  observa  fort  bien  qu'elle  n'affec- 
tait plus  de  baisser  les  yeux  ou  de  regarder  les  oiseaux  quand  il 
essayait  de  lui  donner  signe  de  présence  à  l'aide  de  son  chétif 
morceau  de  fil  de  fer;  il  avait  le  plaisir  de  voir  qu'elle  ne  man- 
quait jamais  à  paraître  dans  la  volière  au  moment  précis  où  onze 
henres  trois  quarts  sonnaient,  et  il  eut  presque  la  présomption 
de  se  croire  la  cause  de  cette  exactitude  si  ponctuelle.  Pourquoi  ? 
cette  idée  ne  semble  pas  raisonnable  ;  mais  ''amour  observe  des 
nuancesîinvisibles  à  i  œil  indifférent,  et  en  tire  des  conséquences 
infinies.  Par  exemple,  depuis  que  Clélia  ne  voyait  plus  le  prison- 
nier, presque  immédiatement  en  entrant  dans  la  volière,  elle 
levait  les  yeux  vers  sa  fenêtre.  C'était  dans  ces  journées  funèbres 
où  personne  dans  Parme  ne  doutait  que  Fabrice  ne  fût  bientôt 
lus  à  mort  :  lui  seul  l'ignorait  ;  mais  cette  affreuse  idée  ne  quit- 
tait plus  Clélia,  et  comment  se  serait-elle  fait  des  reproches  du 
trop  d'intérêt  qu'elle  portait  à  Fabrice?  il  allait  périr!  et  pour  la 
cause  ae  la  liberté  !  car  il  était  trop  absurde  de  mettre  à  mort  un 
del  Dongo  pour  un  coup  d'épée  à  un  histrion.  Il  est  vrai  que  cet 
aimable  jeune  homme  était  attaché  à  une  autre  femme  '  Clélia 
était  profondément  malheureuse,  et,  sans  s'avouer  bien  précisé- 
ment le  genre  d'intérêt  qu'elle  prenait  à  son  sort  :  Certes,  se 
disait-elle,  si  on  le  conduit  à  la  mort,  je  m'enfuirai  dans  un  cou- 
vent, et  de  la  vie  je  ne  reparaîtrai  dans  cette  société  de  la  cour, 
elle  me  fait  horreur.  Assassins  polis! 

Le  huitième  jour  de  ia  prison  de  Fabrice,  elle  eut  un  bien 
grand  sujet  de  honte  :  elle  regardait  fixement ,  et  absorbée  dans 
ses  tristes  pensées ,  l'abat-jour  qui  cachait  la  fenêtre  du  prison- 
nier; ce  jour-là  il  n'avait  encore  donné  aucun  signe  de  présence: 
tout  à  coup  un  petit  morceau  d'abat-jour,  plus  grand  que  la  main, 
fut  retiré  par  lui  :  il  la  regarda  d'un  air  gai,  et  elle  vit  ses  yeux 
qui  la  saluaient.  Elle  ne  put  soutenir  cette  épreuve  inattendue, 
elle  se  retourna  rapidement  vers  ses  oiseaux  et  se  mit  à  les  soi* 
gner  ;  mais  elle  tremblait  au  point  qu'elle  versait  l'eau  qu'elle 
leur  distribuait ,  et  Fabrice  pouvait  voir  parfaitement  son  émo- 
tion ;  elle  ne  put  supporter  cette  situation,  et  prit  te  parti  de  sa 
Muver  en  courant. 

O  moment  fut  le  plus  beau  de  la  vie  de  Fabrice,  sans  aucun* 
comparaison.  Avec  quels  transports  il  eût  refusé  la  liberté,  à  m 
la  lui  eût  offerte  en  cet  instant  1 
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Le  lendemain  fut  le  jour  du  grand  désespoir  de  la  duchesse. 
Tout  le  qaoude  tenait  pour  sûr  dans  la  ville  que  c'en  était  fait  de 
Fabrice  -,  Clélia  n'eut  pas  le  triste  courage  de  lui  montrer  une  du- 
reté qiù  n'était  pas  dans  sou  cœur,  elle  passa  une  heure  et  demie 
à  la  voh'ère,  regarda  tous  ses  signes,  et  souvent  lui  répondit,  au 
moins  par  l'expression  de  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  sincère  ; 
elle  le  quittait  des  instants  pour  lui  cacher  ses  larmes.  Sa  coquet- 
terie de  femme  sentait  bien  vivement  l'imperfection  du  langage 
employé  :  si  l'on  se  fût  parlé,  de  combien  de  façons  différentes 
n'eiit-elle  pas  pu  chercher  à  deviner  quelle  était  précisément  la 
nature  des  sentiments  que  Fabrice  avait  pour  la  duchesse!  Clélia 
ne  pouvait  presque  plus  se  faire  d'illusion,  elle  avait  de  la  haine 
pour  madame  Sansevenna. 

Une  nuit  Fabrice  vint  à  penser  un  peu  sérieusement  à  sa  tante  : 
i!  fut  étonné,  il  eut  peine  à  reconnaître  son  image  ;  le  souvenir 
qu'il  conservait  d'elle  avait  totalement  changé  ;  pour  lui,  à  cette 
'  heure,  elle  avait  cinquante  ans. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  que  je  fus  bien 
inspiré  de  ne  pas  lui  dire  que  je  l'aimais  !  Il  en  était  au  point  de 
ne  presque  plus  pouvoir  comprendre  comment  il  l'avait  trouvée 
ei  jolie.  Sous  ce  rapport,  la  petite  Marietta  lui  faisait  une  impres- 
sion de  changement  moins  sensible  :  c'est  que  jamais  il  ne  s'était 
figuré  que  son  âme  fût  de  quelque  chose  dans  l'amour  pour  la  Ma- 
rietta, tandis  que  souvent  il  avait  cru  que  son  âme  tout  entière 
appartenait  à  la  duchesse.  La  duchesse  d'A...  et  la  Marietta  lui 
faisaient  l'effet  maintenant  de  deux  jeunes  colombes  dont  tout  le 
charme  serait  dans  la  faiblesse  et  dans  l'innocence,  tandis  que 
Timage  sublime  de  Clélia  Conti,  en  s'emparaut  de  toute  son  âme 
allait  jusqu'à  lui  donner  de  la  terreur.  I)  sentait  trop  bien  que 
l'éternel  bonheur  de  sa  vie  allait  le  forcer  de  compter  avec  la 
fille  du  gouverneur,  et  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  faire  de  lui 
le  plus  malheureux  des  hommes.  Chaque  jour  il  craignait  mor- 
tellement Je  voir  se  terminer  tout  à  coup,  par  un  capiice  sans 
appel  de  sa  voKoté ,  cette  sorte  de  vie  singulière  et  délicieuse 
qu'il  trouvait  auprès  d'elle  ;  toutefois,  elle  avait  déjà  rempli  de 
félicité  les  deux  premiers  mois  de  sa  prison.  Cétait  le  temps  où, 
deux  fois  I*  semaine,  le  général  Fabio  Conti  disait  au  prince  :  le 
puis  donner  ma  parole  d'honneur  à  Votre  Altesse  que  le  prison- 
nier del  Dongo  ne  parle  à  âme  qui  vive,  et  passe  sa  vie  dans  l'ac- 
fixement  du  plus  profond  désespoir,  ou  à  dormir. 


288  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

délia  venait  deux  ou  trois  fois  le  jour  voir  ses  oiseaux ,  quel- 
quefois pour  des  instants  :  si  Fabrice  ne  Peut  pas  tant  aimée,  il 
eût  bien  vu  qu'il  était  aimé  -,  mais  il  avait  des  doutes  mortels  à 
set  égard.  Clélia  avait  fait  placer  un  piano  dans  la  volière  Tout 
en  frappant  les  touches,  pour  que  le  son  de  l'instrument  pût 
rendre  compte  de  sa  présence  et  occupât  les  sentinelles  qui  se 
promenaient  sous  ses  fenêtres,  elle  répondait  des  yeux  aux  ques- 
tions de  Fabrice.  Sur  un  seul  sujet  elle  ne  faisait  jamais  de  ré- 
ponse, et  même,  dans  les  grandes  occasions,  prenait  la  fuite,  et 
quelquefois  disparaissait  pour  une  journée  entière  ;  c'était  lorsque 
les  signes  de  Fabrice  indiquaient  des  sentiments  dont  il  était 
trop  difficile  de  ne  pas  comprendre  l'aveu  :  elle  était  inexorable 
sur  ce  point. 

Ainsi,  quoique  étroitement  resserré  dans  une  assez  petite  cage., 
Fabriee  avait  une  vie  fort  occupée;  elle  était  employée  tout  en- 
tière à  chercher  la  solution  de  ce  problème  si  important:  M'airne- 
t-elle?  Le  résultat  de  milliers  d'observations  sans  cesse  renouve- 
lées ,  mais  aussi  sans  cesse  mises  en  doute,  était  ceci  :  Tous  ses 
gestes  volontaires  ("issnt  non,  mais  ce  qui  est  involontaire  dans 
le  mouvement  de  sej  yeux  semble  avouer  qu'elle  prend  de  l'ami- 
tié pour  moi. 

Clélia  espérait  bien  ne  jamais  arriver  à  un  aveu,  et  c'est  pour 
éloigner  ce  péril  qu'elle  avait  repoussé,  avec  une  colère  excessive, 
une  prière  que  Fabrice  lui  avait  adressée  plusieurs  fois.  La  mi- 
sère des  ressources  employées  par  le  pauvre  prisonnier  aurait  dû, 
ce  semble,  inspirer  à  Clélia  plus  de  pitié.  Il  voulait  correspondre 
avec  elle  au  moyen  de  caractères  qu'il  traçait  sur  sa  main  avec  un 
morceau  de  charbon  dont  il  avait  fait  la  précieuse  découverte  dans 
son  poêle;  il  aurait  formé  les  mots  lettre  à  lettre,  et  successive- 
ment. Cette  invention  eût  doublé  les  moyens  de  conversation  en 
ee  qu'elle  eût  permis  de  dire  des  choses  précises.  Sa  fenêtre  étaU 
éloignée  de  ceile  de  Clélia  d'environ  vingt-cinq  pieds  ;  il  eût  été 
trop  chanceux  de  se  parler  par-dessus  la  tête  des  sentinelles  se 
promenant  devant  le  palais  du  gouverneur.  Fabrice  doutait  d'être 
aimé;  s'il  eût  eu  queique  expérience  de  l'amour,  il  ne  lui  fût  pas 
resté  de  doutes  :  mais  jamais  femme  n'avait  occupé  son  cœur  ;  il 
n'avait,  du  reste,  aucun  soupçon  d'un  secret  qui  l'eût  mis  au 
désespoir  s'il  l'eût  connu;  il  était  grandement  question  du  ma- 
riage de  Clélia  Conti  avec  le  marquis  Creseenzi,  l'homme  le  plus 
ricnu  u«  la  cour. 
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XIX 


L'ambition  du  général  Fabio  Conti,  exaltée  jusqu'à  la  folie  par 
les  embarras  qui  venaient  se  placer  au  milieu  de  la  carrière  du 
premier  ministre  Mosca,  et  qui  semblaient  annoncer  sa  chute, 
l'avait  porté  à  faire  des  scènes  violentes  à  sa  fille;  il  lui  répétait 
sans  cesse,  et  avec  colère,  qu'elle  cassait  le  cou  à  sa  fortune  si 
elle  ne  se  déterminait  enfin  à  faire  un  choix;  à  vingt  ans  passés 
il  était  temps  de  prendre  un  parti;  cet  état  d'isolement  cruel, 
dans  lequel  son  obstination  déraisonnable  plongeait  le  général , 
devait  cesser  à  la  fin,  etc.,  etc. 

C'était  d'abord  pour  se  soustraire  à  ces  accès  d'humeur  de  tous 
les  instants  que  Clélia  s'était  réfugiée  dans  la  volière;  on  n'y  pou- 
vait arriver  que  par  un  petit  escalier  de  bois  fort  incommode,  et 
dont  la  goutte  faisait  un  obstacle  sérieux  pour  le  gouverneur. 

Depuis  quelques  semaines,  l'âme  de  Clélia  était  tellement  agi- 
tée, elle  savait  si  peu  elle-même  ce  qu'elle  devait  désirer,  que, 
sans  donner  précisément  une  parole  à  son  père,  elle  s'était  presque 
laissé  engager.  Dans  un  de  ses  accès  de  colère,  le  général  s'était 
écrié  qu'il  saurait  bien  l'envoyer  s'ennuyer  dans  le  couvent  le 
plus  triste  de  Parme,  et  que  là,  il  la  laisserait  se  morfondre  jus- 
qu'à ce  qu'elle  daignât  faire  un  choix. 

—  Vous  savez  que  notre  maison ,  quoique  fort  ancienne ,  ne 
réunit  pas  six  mille  livres  de  rente,  tandis  que  la  fortune  du  mar- 
quis Crescenzi  s'élève  à  plus  de  cent  mille  écus  par  an.  Tout  le 
monde,  à  la  cour,  s'accorde  à  lui  reconnaître  le  caractère  le  plus 
doux;  jamais  il  n'a  donné  de  sujet  de  plainte  à  personne;  il  est 
fort  bel  homme,  jeune,  fort  bien  vu  du  prince,  et  je  dis  qu'il  faut 
être  folle  à  lier  pour  repousser  ses  hommages.  Si  ce  refus  était 
le  premier,  je  jpvurrais  p*»«it-étre  le  supporter;  nm&  voici  cinq  ou 
six  partis,  et  des  premiers  de  la  cour,  que  vous  rerusez,  comme 
une  petite  sotte  que  vous  êtes.  Et  que  deviendriez- vous,  je  voua 
prie,  si  j'étais  mis  à  la  demi-solde  ?  quel  triomphe  pour  mes  en- 
nemis ,  si  l'on  me  voyait  logé  dans  quelque  second  étage ,  moi 
éont  il  a  été  si  souvent  question  peur  le  ministère!  fton,  mor- 
b  1er  !  voici  assez  de  temps  que  ma  bonté  me  fait  jouer  le  rôîô 
don  Câssandre.  Vous  allez  me  fournir  quelque  objection  valable 
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contre  ce  pauvre  marquis  Crescenzi,  qui  a  la  bonté  d'être  amou- 
reux à»  vous,  de  vouloir  vous  épouser  sans  dot,  et  de  vous  assi- 
gner un  douaire  de  trente  mille  livres  de  rente,  avec  lequel  du 
moins  je  pourrai  me  loger;  vous  allez  me  parîer  raisonnable- 
ment, ou»,  nîorbîeu!  vous  l'épousez  dans  deux  mois!... 

Un  se»?  mot  de  tout  ce  discours  avait  frappé  délia,  c'était  la 
menace  d'être  mise  au  couvent,  et  par  conséquent  éloignée  de  la 
citadelle,  et  an  moment  encore  où  la  vie  de  Fabrice  semblait  ne 
tenir  qu'à  un  fil,  car  il  ne  S6  passait  pas  de  mois  que  le  bruit  de 
sa  mort  prochaine  ne  courût  de  nouveau  à  la  ville  et  à  la  cour. 
Quelque  raisonnement  qu'elle  se  fît,  elle  ne  put  se  déterminer  à 
courir  cette  chance  :  Être  séparée  de  Fabrice,  et  au  moment  où 
eile  tremblait  pour  sa  vie!  c'était  à  ses  yeux  le  plus  grand  des 
maux,  e'en  était  du  moins  le  plus  immédiat. 

Ce  n'est  pas  que,  même  en  n'étaut  pas  éloignée  de  Fabrice,  .son 
cœur  trouvât  la  perspective  du  bonheur;  elle  le  croyait  aimé  de 
la  duchesse,  et  son  âme  était  déchirée  par  une  jalousie  mortel!  î. 
Sans  cesse  elle  songeait  aux  avantages  de  cette  femme  si  généra- 
lement admirée.  L'extrême  réserve  qu'elle  s'imposait  envers  Fa- 
brice, le  langage  des  signes  dans  lequel  elle  lavait  confiné,  de 
peur  de  tomber  dans  quelque  indiscrétion,  tout  semblait  se  réu- 
nir pour  lui  ôter  les  moyens  d'arriver  à  quelque  éclaircissement 
sur  sa  manière  d'être  avec  la  duchesse.  Ainsi,  chaque  jour,  elle 
sentait  plus  cruellement  l'affreux  malheur  d'avoir  une  rivale  dans 
le  cœur  de  Fabrice,  et  chaque  jour  elle  osait  moins  s'exposer  au 
danger  de  lui  donner  l'occasion  de  dire  toute  la  vérité  sur  ce  qui 
se  passait  dans  ce  coeur.  Mais  quel  charme  cependant  de  l'en- 
tendre faire  l'aveu  de  ses  sentiments  vrais!  que!  bonheur  pour 
Clélia  de  pouvoir  éclaircir  les  soupçons  affreux  qui  empoison- 
naient sa  vie  ! 

Fabrice  était  léger  ;  à  Naples,  il  avait  la  réputation  de  changer 
assez  facilement  de  maltresse.  Malgré  toute  la  réserve  imposée 
au  rôle  d'une  demoiselle,  depuis  qu'elle  était  chanoinesse  et 
qu'elle  allait  à  la  cour,  Clélia,  sans  interroger  jamais,  mais  eu 
écoutant  avec  attention,  avait  appris  à  connaître  la  réputation  que 
r  Paient  faite  les  jeunes  gens  qui  avaient  successivement  recher- 
eué  .umam;  eh  bien!  Fabrice,  comparé  à  tous  ces  jeunes  gens., 
était  Mn\  qui  portait  le  plus  de  légèreté  dan»  «es  relations  de 
cœur,  il  était  en  prison,  il  s'ennuyait,  il  faisait  la  cour  à  Cubique 
femme  à  laquelle  il  pût  parler:  quoi  de  plus  simple  ?  quoi  mém« 
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de  plu*  commun?  et  c'était  ce  qui  désolait  Clélia.  Qnrnd  même, 
par  une  révélation  complète,  eile  eût  appris  que  Fabrice  n'aimait 
plus  la  duchesse,  quelle  confiance  pouvait-elle  avoir  dans  ses  pa- 
roles? quand  même  elle  eût  cru  à  la  sincérité  de  ses  discours, 
quelle  confinée  eût-elle  pu  avoir  dans  la  durée  de  ses  sentiments? 
Et  enfin,  pour  achever  de  porter  le  désespoir  dans  son  cœur,  Fa- 
brice n'était-il  pas  déjà  fort  avancé  dans  la  carrière  ecclésiastique? 
n'était-il  pas  à  la  veille  de  se  lier  par  des  vœux  éternels?  Les 
plus  grandes  dignités  ne  l'attendaient-elles  pas  dans  ce  genre  de 
vie  ?  S'il  me  restait  la  moindre  lueur  de  bon  sens ,  se  disait  la 
malheureuse  Clélia,  ne  devrais-je  pas  prendre  la  fuite?  ne  de- 
vrais-je  pas  supplier  mon  père  de  m' enfermer  dans  quelque  cou- 
vent fort  éloigné?  Et,  pour  comble  de  misère,  c'est  précisément 
la  crainte  d'être  éloignée  de  la  citadelle  et  renfermée  dans  un 
couvent  qui  dirige  toute  ma  conduite  !  C'est  cette  crainte  qui  me 
force  à  dissimuler,  qui  m'oblige  au  hideux  et  déshonorant  men- 
songe de  feindre  d'accepter  les  soins  et  les  attentions  publiques 
du  marquis  Crescenzi. 

Le  caractère  de  Clélia  était  profondément  raisonnable  ;  en  toute 
sa  vie  elle  n'avait  pas  eu  à  se  reprocher  une  démarche  inconsi- 
dérée ,  et  sa  conduite  en  cette  occurrence  était  le  comble  de  la 
déraison  :  on  peut  juger  de  ses  souffrances!. ..  Elles  étaient  d'au- 
tant plus  cruelles  qu'elle  ne  se  faisait  aucune  illusion.  Elle  s'at- 
tachait à  un  homme  qui  était  éperdument  aimé  de  la  plus  belle 
femme  de  la  cour,  d'une  femme  qui,  à  tant  de  titres,  était  supé- 
rieure à  elle,  Clélia  !  Et  cet  homme  même,  eût-il  été  libre,  n'était 
pas  capable  d'un  attachement  sérieux,  tandis  qu'elle,  comme  elle 
le  sentait  trop  bien,  n'aurait  jamais  qu'un  seul  attachement  dans 
sa  vie. 

C'était  donc  le  cœur  agité  des  plus  affreux  remords  que  tous 
les  jours  Clélia  venait  à  la  volière  :  portée  en  ce  lieu  comme  mal- 
gré elle,  son  inquiétude  changeait  d'objet  et  devenait  moins 
cruelle,  les  remords  disparaissaient  pour  quelques  instants;  eile 
épiait,  avec  des  battements  de  cœur  indicibles,  les  moment»  où 
Fabrice  pouvait  ouvrir  la  sorte  de  vasistas  par  lui  pratiqué  dans 
Pimrnense  abat-jour  qui  masquait  sa  fenêtre.  Souvent  la  présence 
du  geôlier  Grillo  dans  sa  chambre  l'empêchait  de  s'entretenir  par 
signes  avec  son  amie. 

Un  soir,  sur  les  onze  heures,  Fabrice  entendit  des  bruits  de  la 
sature  la  plus  étrange  dm*  la  citadelle  .  de  nuit,  en  &®  coudi&ai 
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sur  la  fenêtre  et  sortant  la  tête  hors  du  vasistas,  il  parvenait  à 
distinguer  les  bruits  un  peu  forts  qu'on  faisait  dans  le  grand  es- 
calier, dit  des  trois  cents  marches,  lequel  conduisait  4e  la  pre- 
mière cour  dans  l'intérieur  de  la  tour  ronde,  à  l'esplanade  en 
pierre  sur  laquelle  on  avait  construit  le  palais  du  gouverneur  e\ 
3a  prison  Farnèse  où  il  se  trouvait. 

Vers  le  milieu  de  son  développement,  à  cent  quatre-vingts  mar- 
ches d'élévation ,  cet  escalier  passait  du  côté  méridional  d'une 
vaste  cour,  au  côté  du  nord  ;  là  se  trouvait  un  pont  en  fer  fort 
léger  et  fort  étroit,  au  milieu  duquel  était  établi  un  portier.  On 
relevait  cet  homme  toutes  les  six  heures,  et  il  était  obligé  de  se 
lever  et  d'effacer  le  corps  pour  que  l'on  pût  passer  sur  le  pont 
qu'il  gardait,  et  par  lequel  seul  on  pouvait  parvenir  au  palais 
du  gouverneur  et  à  ia  tour  Farnèse.  Il  suffisait  de  donner  deux 
tours  à  un  ressort,  dont  le  gouverneur  portait  la  clef  sur  lui,  pour 
précipiter  ce  pont  de  fer  dans  la  cour,  à  une  profondeur  de  plus 
de  cent  pieds;  cette  simple  précaution  prise,  comme  il  n'y  avait 
pas  d'autre  escalier  dans  toute  la  citadelle,  et  que  tous  les  soirs 
â  minuit  un  adjudant  rapportait  chez  le  gouverneur,  et  dans  un 
cabinet  où  on  entrait  par  sa  chambre,  les  cordes  de  toun  le3 
puits,  il  restait  complètement  inaccessible  dans  son  palais,  et  il 
eût  été  également  impossible  à  qui  que  ce  fût  d'arriver  à  la  tour 
Farnèse.  C'est  ce  que  Fabrice  avait  parfaitement  bien  remarqué 
le  jour  de  son  entrée  à  la  citadelle,  et  ce  que  Grillo,  qui,  comme 
tous  les  geôliers,  aimait  à  vanter  sa  prison,  lui  avait  plusieurs  fois 
expliqué  :  ainsi  il  n'avait  guère  d'espoir  de  se  sauver.  Cependant 
il  se  souvenait  d'une  maxime  de  l'abbé  Blanès  :  «  L'amant  songe 
«  plus  souvent  à  arriver  à  sa  maîtresse  que  le  mari  à  garder  sa 
«  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus  souvent  à  se  sauver,  que  le 
*  geôlier  à  fermer  sa  porte;  donc,  quels  que  soient  les  obstacles, 
«  l'amant  et  le  prisonnier  doivent  réussir.  » 

Ce  soir-là  Fabrice  entendait  fort  distinctement  un  grand  nombre 
d'hommes  passer  sur  le  pont  en  fer,  dit  le  pont  de  V esclave,  parce 
que  jadis  un  esclave  dalmate  avait  réussi  à  se  sauver,  en  préci- 
tant le  gardien  du  pont  dans  la  cour. 

On  vient  faire  ici  un  enlèvement,  on  va  peut-être  me  mener 
pendre;  mai»  il  peut  y  avoir  du  désordre,  il  s'agit  d'en  profiter 
Il  avait  pris  ses  armes,  il  retirait  déjà  de  l'or  de  quelques-unes 
de  ses  cachettes,  lorsque  tout  à  coup  il  s'arrêta. 

j-  L'homme  est  un  plaisant  animal,  s'écria-t-il,  il  faut  en  cod 
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tenir?  Que  dirait  un  spectateur  invisible  qui  verrait  mes  prépara» 
tifs?  Est-ce  que  par  hasard  je  veux  me  sauver  ?  Que  deviendrais-je 
le  lerdemain  du  jour  où  je  serais  de  retour  à  Parme  ?  est  ce  que 
je  ne  ferais  pas  tout  au  monde  pour  revenir  auprès  de  Clélia? 
S'il  y  a  du  désordre,  profitons-en  pour  me  glisser  dans  \e  palais 
du  gouverneur;  peut-être  je  pourrai  parler  à  Clélia,  peut-être  au- 
torisé par  le  désordre  j'oserai  lui  baiser  la  main.  Le  général  Conti, 
fort  défiant  de  sa  nature,  et  non  moins  vaniteux,  fait  garder  son 
palais  par  cinq  sentinelles,  une  à  chaque  angle  du  bâtiment,  et 
une  cinquième  à  la  porte  d'entrée,  mais  par  bonheur  la  nuit  est 
fort  noire.  A  pas  de  loup,  Fabrice  alla  vérifier  ce  que  faisaient 
le  geôlier  Grilio  et  son  chien  :  le  geôlier  était  profondément  en- 
dormi dans  une  peau  de  bœuf  suspendue  par  quatre  cordes,  et 
entourée  d'un  filet  grossier;  le  chien  Fox  ouvrit  les  yeux,  se  leva, 
et  s'avança  doucement  vers  Fabrice  pour  le  caresser. 

Notre  prisonnier  remonta  légèrement  les  six  marches  qui  con- 
duisaient à  sa  cabane  de  bois  ;  le  bruit  devenait  tellement  fort  au 
pied  de  la  tour  Farnèse ,  et  précisément  devant  la  porte ,  qu'il 
pensa  que  Grilio  pourrait  bien  se  réveiller.  Fabrice,  chargé  de 
toutes  ses  armes,  prêt  à  agir,  se  croyait  réservé  cette  nuit-là  aux 
grandes  aventures,  quand  tout  à  coup  il  entendit  commencer  la 
plus  belle  symphonie  du  monde  :  c'était  une  sérénade  que  l'on 
donnait  au  général  ou  à  sa  fille.  I!  tomba  dans  un  accès  de  rire 
fou  :  Et  moi  qui  songeais  déjà  à  donner  des  coups  de  dague  1 
cm  me  si  une  sérénade  n'était  pas  une  chose  infiniment  plus  or- 
dinaire qu'un  enlèvement  nécessitant  la  présence  de  quatre-vingts 
personnes  dans  une  prison,  ou  qu'une  révolte  !  La  musique  était 
excellente  et  parut  délicieuse  à  Fabrice,  dont  l'âme  n'avait  eu 
aucune  distraction  depuis  tant  de  semaines  ;  elle  lui  fit  verser  de 
bien  douces  larmes  ;  dans  son  ravissement ,  il  adressait  les  dis- 
cours les  plus  irrésistibles  à  la  belle  Clélia.  Mais  le  lendemain , 
à  midi,  il  la  trouva  d'une  mélancolie  tellement  sombre,  eile 
était  si  pâle,  elle  dirigeait  sur  lui  des  regards  où  il  lisait  quel- 
quefois tant  de  colère ,  qu'il  ne  se  sentit  pas  assez  autorisé  pour 
lui  adresser  une  question  sur  la  sérénade;  il  craignit  d'être 
impoli. 

Clélia  avait  grandement  raison  d'être  triste ,  c'était  une  séré- 
nade que  lui  donnait  le  marquis  Crescenzi  ;  une  démarche  aussi 
publique  était  en  quelque  sorte  l'annonce  officielle  du  mariage, 
jusqu'au  jour  même  de  la,  sérénade ,  et  jusqu'à  neuf  heures  du 
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soir,  délia  avait  tait  la  plus  belle  résistance,  mais  elle  avait  ed 
la  faib^sse  de  céder  à  la  menace  d'être  envoyée  immédiatement 
au  couvent,  qui  lui  avait  été  faite  par  son  père. 

Quoi!  je  ne  le  verrais  plus!  s'était-elle  dit  en  pleurant.  Cest 
en  vain  que  sa  raison  avait  ajouté  :  Je  ne  le  verrais  plus  cet  être 
qui  fera  mon  malheur  de  toutes  les  façons,  je  ne  venais  plus  cet 
amant  de  ia  ducbasse ,  je  ne  verrais  plus  cet  homme  léger  qui  a 
eu  dix  maîtresses  connues  à  Naples,  et  les  a  toutes  trahies  ;  je  ne 
▼errais  plus  ce  jeune  ambitieux  qui ,  s'il  survit  à  la  sentence  qui 
pèse  sur  lui ,  va  s'engager  dans  les  ordres  sacrés  !  Ce  serait  un 
crime  pour  moi  de  le  regarder  encore  lorsqu'il  sera  hors  de  cette 
citadelle,  et  son  inconstance  naturelle  m'en  épargnera  la  tenta- 
tion ;  car,  que  suis-je  pour  lui  ?  un  prétexte  pour  passer  moins 
ennuyeusement  quelques  heures  de  chacune  de  ses  journées  de 
prison.  Au  milieu  de  toutes  ces  injures,  Clélia  vint  à  se  souvenir 
du  sourire  avec  lequel  il  regardait  les  gendarmes  qui  l'entou- 
raient lorsqu'il  sortait  du  bureau  d'écrou  pour  monter  à  la  tour 
Farnèse.  Les  larmes  inondèrent  ses  yeux  :  Cher  ami ,  que  ne 
ferais-je  pas  pour  toi!  Tu  me  perdras,  je  le  sais,  tel  est  mon  des- 
tin -,  je  me  perds  moi-même  d'une  manière  atroce  en  assistant  ce 
soir  à  cette  affreuse  sérénade  ;  mais  demain ,  à  midi ,  je  reverrai 
tes  yeux  ! 

Ce  fut  précisément  le  lendemain  de  ce  jour  où  Clélia  avait  fait 
de  si  grands  sacrifices  au  jeune  prisonnier,  qu'elle  aimait  d'une 
passion  si  vive  ;  ce  fut  le  lendemain  de  ce  jour  où  ,  voyant  tous 
ses  défauts ,  elle  lui  avait  sacrifié  sa  vie ,  que  Fabrice  fut  déses- 
péré de  sa  froideur.  Si  même  en  n'employant  que  le  langage 
imparfait  des  signes  il  eût  fait  la  moindre  violence  à  l'âme  de 
Clélia,  probablement  elle  n'eût  pu  retenir  ses  larmes,  et  Fabrice 
eût  obtenu  l'aveu  de  tout  ce  qu'elle  sentait  pour  lui  ;  mais  il  man- 
quait d'audace ,  il  avait  uoe  trop  mortelle  crainte  d'offenser  Clé> 
lia,  «lie  pouvait  le  punir  d'une  peine  trop  sévère.  En  d'autres 
termes ,  Fabrice  n'avait  aucune  expérience  du  genre  d'émotio* 
que  donne  une  femme  que  l'on  aime ,  c'était  une  sensation  qu'il 
n'avait  jamais  éprouvée ,  même  dans  sa  plus  faible  nuance.  11 
lui  fallut  huit  jours,  après  celui  de  la  sérénade,  pour  se  remettre 
avec  Cléiia  sur  le  pied  accoutumé  de  bonne  amitié.  La  pauvre 
fiite  s'armait  de  sévérité,  mourant  de  crainte  de  se  trahir,  et  il 
semblait  à  Fabrice  que  chaque  jour  il  était  moins  bieu  avec  elle, 

lin  jour,  et  il  y  M'ait  alors  près  de  trois  mois  que  Fabrice  otai» 
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m  prison  sans  avoir  eu  sucune  communication  quelconque  avec 
le  dehors,  et  pourtant  sans  se  trouver  malheureux;  Grillo  était 
reste  fort  tvd  le  matin  dans  sa  chambre  :  Fabrice  ne  savait  com- 
ment le  renvoyer,  il  était  au  désespoir;  enfin  midi  et  demi  avait 
déjà  sonnfe,  lorsqu'il  put  ouvrir  les  deux  petites  trappes  d'un  pied 
de  haut  qu'il  avait  pratiquées  à  l'abat-jour  fatal. 

Clélia  était  debout  à  la  fenêtre  de  la  volière ,  les  yeux  fixés  sur 
celle  de  Fabrice  ;  ses  traits  contractés  exprimaient  le  plus  vio- 
lent désespoir.  A  peine  vit-elle  Fabrice ,  qu'elle  lui  fit  signe  que 
tout  était  perdu  :  elle  se  précipita  à  son  piano ,  et,  feignant  de 
chanter  un  récitatif  de  l'opéra  alors  à  la  mode,  elle  lui  dit,  en 
phrases  interrompues  par  le  désespoir  et  par  la  crainte  d'être 
comprise  par  les  sentinelles  qui  se  promenaient  sous  la  fenêtre  : 

«  Grand  Dieu  !  vous  êtes  encore  en  vie  ?  Que  ma  reconnais- 
«  sance  est  grande  envers  le  Ciel  !  Barbone,  ce  geôlier  dont  vous 

*  punîtes  l'insolence  le  jour  de  votre  entrée  ici ,  avait  disparu ,  il 
«  n'était  plus  dans  la  citadelle  ;  avant-hier  soir  il  est  rentré ,  et 
«  depuis  hier  j'ai  lieu  de  croire  qu'il  cherche  à  vous  empoison- 

*  ner.  Il  vient  rôder  dans  la  cuisine  particulière  du  palais  qui 
«  fournit  vos  repas.  Je  ne  sais  rien  de  sûr,  mais  ma  femme  de 
«  chambre  croit  que  cette  figure  atroce  ne  vient  dans  les  cuisines 
«  du  palais  que  dans  le  dessein  de  vous  ôter  la  vie.  Je  mourais 
«  d'inquiétude  ne  vous  voyant  pomt  paraître,  je  vous  croyais 
«  mort.  Abstenez-vous  de  tout  aliment  jusqu'à  nouvel  avis ,  je 
«  vais  faire  Fimpossibie  pour  vous  faire  parvenir  quelque  peu  de 
«  choeolet.  Dans  tous  les  cas ,  ce  soir  à  neuf  heures,  si  la  bouté 
«  du  ciel  veut  que  vous  ayez  un  fil ,  ou  que  vous  puissiez  former 
«  un  ruban  avec  votre  linge,  laissez-le  desce.    re  de  votre  fenêtre 

*  sur  les  orangers,  j'y  attacherai  une  corde  que  vous  retirerez  à 
«  vous ,  et  à  l'aide  de  cette  corde  je  vous  ferai  passer  du  paiu  et 
«  du  chocolat.  » 

Fabrice  avait  conservé  comme  un  trésor  le  morceau  de  char- 
bon qu'il  avait  trouvé  dans  le  poêle  de  sa  chambre  :  il  se  hâta  de 
profiter  de  l'émotion  de  Clélia ,  et  d'écrire  sur  sa  main  une  suif.e 
de  lettres  dont  l'apparition  successive  formait  ces  mots  : 

«  Je  vous  aime ,  et  la  vie  ne  m'est  précieuse  que  piree  que  je 
«  vous  vois;  surtout  envoyez-moi  du  papier  et  un  crayon.  » 

Ainsi  que  Fabrice  l'avait  espéré,  l'extrême  terreur  qu'il  lisait 
dans  tes  traits  de  Clélia  empêcha  la  jeune  fille  de  rompre  1  en- 
tretien après  ce  mot  si  &%rdi ,  je  vous  aime;  elle  se  contesta  de 
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témoigner  beaucoup  d'humeur.  Fabrice  eut  l'esprit  d'ajouter: 
Par  le  grand  vent  qu'il  fait  aujourd'hui ,  je  n'entends  que  fort 
imparfaitement  les  avis  que  vous  daignez  me  donner  eu  chan- 
tant ,  le  son  du  piano  couvre  la  voix.  Qu'est-ce  que  c'est ,  par 
exemple,  que  ce  poison  dont  vous  me  parlez  ? 

A  ce  mot,  la  terreur  de  la  jeune  fille  reparut  tout  entière  ;  elle 
se  mit  à  la  hâte  à  tracer  de  grandes  lettres  à  l'encre  sur  les  pages 
d'uu  livre  qu'elle  déchira,  et  Fabrice  fut  transporte  de  joie  en 
voyant  enfin  établi ,  après  trois  mois  de  soins,  ce  moyen  de  cor- 
respondance qu'il  avait  si  vainement  sollicité.  11  n'eut  garde  d'a- 
bandonner la  petite  ruse  qui  lui  avait  si  bien  réussi ,  il  aspirait 
à  écrire  des  lettres,  et  feiguait  à  chaque  instant  de  ne  pas  bien 
saisir  les  mots  dont  Clélia  exposait  successivement  à  ses  yeux 
toutes  les  lettres. 

Elle  fut  obligée  de  quitter  la  volière  pour  courir  auprès  de  son 
père;  elie  craignait  par-dessus  tout  qu'il  ne  vînt  l'y  chercher  ;  son 
génie  soupçonneux  n'eût  point  été  content  du  grand  voisinage  de 
la  fenêtre  de  cette  volière  et  de  Pabat-jour  qui  masquait  celle  du 
prisonnier.  Clélia  elle-même  avait  eu  l'idée  quelques  moments 
auparavant,  lorsque  la  non-apparition  de  Fabrice  la  plongeait 
dans  une  si  mortelle  inquiétude,  que  l'on  pourrait  jeter  \»ne  pe- 
tite pierre  enveloppée  d'un  morceau  de  papier  vers  la  partie  su- 
périeure de  cet  abat-jour  ;  si  le  hasard  voulait  qu'en  cet  instant 
le  geôlier  chargé  de  la  garde  de  Fabrice  ne  se  trouvât  pas  dans 
sa  chambre,  c'était  un  moyen  de  correspondre  certain. 

Notre  prisonnier  se  hâta  de  construire  une  sorte  de  ruban 
avec  du  linge  ;  et  le  scir,  un  peu  après  neuf  heures,  il  entendit 
fort  bien  de  petits  coups  frappés  sur  les  caisses  des  orangers  qui 
se  trouvaient  sous  sa  fenêtre;  il  laissa  glisser  son  ruban,  qui  lui 
ramena  une  petite  corde  fort  longue,  à  l'aide  de  laquelle  H  re- 
tira d'abord  une  provision  de  chocolat,  et  ensuite,  à  son  inex- 
primable satisfaction,  un  rouleau  de  papier  et  un  crayon.  Ce  fut 
en  vain  qu'il  tendit  la  corde  ensuite,  il  ne  reçut  plus  rien  ,  appa- 
remment que  les  sentinelles  s'étaient  rapprochées  des  orangers. 
Mais  il  était  ivre  de  joie.  Il  se  hâta  d'écrire  une  lettre  infinie  à 
Clélia  :  à  peine  fut-elle  terminée  qu'il  l'attacha  à  sa  corde  et  la 
descendit.  Pendant  plus  de  trois  heures  il  attendit  vainement 
qu'eu  vint  la  prendre,  et  plusieurs  fois  la  retira  pour  y  faire  de* 
changements.  Si  Clélia  ne  voit  pas  ma  lettre  ce  soir,  se  disait-il , 
tandis  qu'elle  est  encore  émue  par  ses  idées  de  poison ,  peut- 
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dès  demain  matin  rejettera-t-elle  bien  loin  l'idée  de  recevoir  une 
élire. 

Le  fait  est  que  Clélia  n'avait  pu  se  dispenser  de  descendre  à  la 
tille  avec  son  père  :  Fabrice  en  eut  presque  l'idée  en  entendant, 
wra  minuit  et  demi ,  rentrer  la  voiture  du  général  ;  il  connais- 
sait le  pas  des  «hevaux.  Quelle  ue  fut  pas  sa  joie  lorsque,  quel- 
ques minutes  après  avoir  entendu  le  général  traverser  l'esplanade 
et  les  sentinelles  lui  présenter  les  armes,  il  sentit  s'agiter  la 
corde  qu'il  n'avait  cessé  de  tenir  autour  du  bras  !  On  attachait 
un  grand  poids  à  cette  corde  ;  deux  petites  secousses  lui  don- 
nèrent le  signal  de  la  retirer.  Il  eut  assez  de  peine  à  faire  passer 
au  poids  qu'il  ramenait  une  corniche  extrêmement  saillante  qui 
Be  trouvait  sous  sa  fenêtre. 

Cet  objet  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  faire  remonter,  c'était 
une  carafe  remplie  d'eau  et  enveloppée  dans  un  châle.  Ce  fut 
avec  délices  que  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  vivait  depuis  si 
longtemps  dans  une  solitude  si  complète,  couvrit  ce  châle  de  ses 
baisers.  Mais  il  faut  renoncer  à  peindre  son  émotion  lorsque  en- 
fin ,  après  tant  de  jours  d'espérance  vaine ,  il  découvrit  un  petit 
morceau  de  papier  qui  était  attaché  au  châle  par  une  épingle. 

«  He  buvez  que  de  cette  eau ,  vivez  avec  du  chocolat,  demain 
«  je  ferai  tout  au  monde  pour  vous  faire  parvenir  du  pain ,  je  te 
e  marquerai  de  tous  les  côtis  avec  de  petites  croix  tracées  à 
«  l'encre.  C'est  affreux  à  dire,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez . 
«  peut-être  Barbone  est-il  chargé  de  vous  empoisonner.  Com< 
«  ment  n'avez-vous  pas  sent'  que  le  sujet  que  vous  traitez  dans 
«  votre  lettre  au  crayon  est  fait  pour  me  déplaire?  Aussi  je  ne 
«  vous  écrirais  pas  sans  le  danger  extrême  qui  nous  menace.  Je 
«  viens  de  voir  la  duchesse,  elle  se  porte  bien  ainsi  que  le  comte, 
«  mais  elle  est  fort  maigrie  ;  ne  m'écrivez  plus  sur  ce  sujet  :  vou- 
«  driez-vous  me  fâcher?  » 

Ce  fut  un  grand  effort  de  vertu  de  Clélia  que  d'écrire  l'avant- 
dernière  ligne  de  ce  billet.  Tout  le  monde  prétendait,  dans  là 
ociété  de  la  cour,  que  madame  Sanseverina  prenait  beaucoup 
l'amitié  pour  le  comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  l'ancien  ami  da 
la  taarquise  Raversi.  Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  c'est  qu'il  s'étaiJ 
brouillé  de  la  façon  la  plus  scandaleuse  avec  cette  marquise  qui, 
pendant  six  ans,  lui  avait  servi  de  mère  et  l'avait  établi  dans  ta 
inonde  > 

Clélia  avait  été  obligée  de  recommencer  ce  petit  mot    émit  à. 
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hâte,  parce  que  dans  la  première  rédaction  il  perçait  quelque 
chose  des  nouvelles  amours  que  la  malignité  publique  supposait 
à  la  duchesse. 

—  Quelle  bassesse  à  moi!  s'était-elle  écriée:  dire  du  mal  à 
Fabrice  de  la  femme  qu'il  aime!... 

Le  lendemain  matin,  longtemps  avant  le  jour,  Grillo  entra 
dans  la  chambre  de  Fabrice,  y  déposa  un  assez  lourd  paquet,  et 
disparu!  sans  mot  dire.  Ce  paquet  contenait  un  pain  assez  gros, 
garni  de  tous  les  côtés  de  petites  croix  tracées  à  la  plume  :  Fa- 
brice les  couvrit  de  bai«ers  ;  il  était  amoureux.  A  côté  du  pain  se 
trouvait  un  rouleau  recouvert  d'un  grand  nombre  de  doubles  de 
papier;  il  renfermait  six  mille  fraticsensequins;  enfin,  Fabrice 
trouva  un  beau  bréviaire  tout  neuf:  une  main  qu'il  commençait 
à  connaître  avait  tracé  ces  mots  à  la  marge  : 

«  Le  poison!  Prendre  garde  à  l'eau,  au  vin,  à  tout;  vivre  de 
«  chocolat,  tâcher  de  faire  ranger  par  le  chien  le  dîner  auquel 
«  on  ne  touchera  pas  ;  il  ne  faut  pas  paraître  méfiant,  l'ennemi 
«  chercherait  un  autre  moyen.  Pas  d'étourderie,  au  nom  de  Dieu! 
«  pas  de  légèreté  !  » 

Fabrice  se  hâta  d'enlever  ces  caractères  chéris  qui  pouvaient 
compromettre  délia,  et  de  déchirer  un  grand  nombre  de  feuil- 
lets du  bréviaire,  à  l'aide  desquels  il  fit  plusieurs  alphabets; 
chaque  lettre  était  proprement  tracée  avec  du  charbon  écrasé 
délayé  dans  du  vin  Ces  alphabets  se  trouvèrent  secs  lorsqu'à 
onze  heures  trois  quarts  Clélia  parut  à  deux  pas  en  arrière  de  la 
fenêtre  de  la  volière.  La  grande  affaire  maintenant,  se  dit  Fa- 
brice, c'est  qu'elle  consente  à  en  faire  usage.  Mais,  par  bonheur, 
il  se  trouva  qu'elle  avait  beaucoup  de  choses  à  dire  au  jeune  pri- 
sonnier sur  la  tentative  d'empoisonnement  :  un  chien  des  filles 
de  service  était  mort  pour  avoir  mangé  un  plat  qui  lui  était  des- 
tiné. Clélia,  bien  loia  de  faire  des  objections  contre  l'usage  des 
alphabets,  en  avait  préparé  un  magnifique  avec  de  l'encre.  T.a 
conversation  suivie  par  ce  moyen,  assez  incommode  dans  les  pre- 
miers moments,  ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  demie,  c'est- 
à-dire  tout  le  temps  que  Clélia  put  rester  à  la  volière.  Deux  ou 
trois  fois,  Fabrice  se  permettant  des  choses  défendues,  elle  ne 
répondit  pas,  et  alla  pendant  un  instant  donner  à  ses  c^eaux  les 
soins  nécessaires. 

Fabrice  avait  obtenu  que,  le  soir,  en  lui  envoyant  de  l'eau,  eUe 
feui  ferait  parvenir  un  des  alphabets  tracés  par  elle  arec  à<  î ea- 
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ère,  et  qui  se  voyait  beaucoup  mieux.  Il  ne  manqua  pas  d'écrire 
une  fort  longue  lettre  dans  laquelle  il  eut  soin  de  ne  point  «lacer 
de  choses  tendres,  du  moins  d'une  façon  qui  pût  offen^r.  Ce 
moyen  lui  réussit  ;  sa  lettre  fut  acceptée. 

t.e  lendemain,  dans  la  conversation  par  les  alphabets,  Clélia 
ne  lui  fit  pas  de  reproches  ;  ele  lui  apprit  que  le  danger  du  poison 
diminuait;  le  Barbone  avait  été  attaqué  et  presque  assommé  par 
les  gens  qui  faisaient  la  cour  aux  filles  de  cuisine  du  palais  du 
gouverneur;  probablement  il  n'oserait  plus  reparaître  dans  les 
cuisines.  Clélia  lui  avoua  que,  pour  lui,  elle  avait  osé  voler  du 
contre-poison  à  son  père;  elle  le  lui  envoyait;  l'essentiel  était  de 
repousser  à  l'instant  tout  aliment  auquel  on  trouverait  une  sa- 
veur extraordinaire. 

Clélia  avait  fait  beaucoup  de  questions  à  don  Cesare,  sans 
pouvoir  découvrir  d'où  provenaient  les  six  mille  sequins  reçus  par 
Fabrice;  dans  tous  les  cas,  c'était  un  signe  excellent;  la  sévérité 
diminuait. 

Cet  épisode  du  poison  avança  infiniment  les  affaires  de  notre 
prisonnier  ;  toutefois  jamais  il  ne  put  obtenir  le  moindre  aveu 
qui  ressemblât  à  de  l'amour,  mais  il  avait  le  bonheur  de  vivre 
de  la  manière  la  plus  intime  avec  Clélia.  Tous  les  matins,  etsou- 
vent  les  soirs,  il  y  avait  une  longue  conversation  avec  les  alpha- 
bets; chaque  soir,  à  neuf  heures,  Clélia  acceptait  une  longue 
lettre,  et  quelquefois  y  répondait  par  quelques  mots  ;  elle  lui  en- 
voyait le  journal  et  quelques  livres;  enfin,  Grillo  avait  été  ama- 
doué au  point  d'apporter  à  Fabrice  du  pain  et  du  vin,  qui  lui 
étaient  remis  journellement  par  la  femme  de  chambre  de  Clélia. 
Le  geôlier  Grillo  en  avait  conclu  que  le  gouverneur  n'était  pas 
d'accord  avec  les  gens  qui  avaient  chargé  Barbone  d'empoisonner 
le  jeune  Monsignor,  et  il  en  était  fort  aise,  ainsi  que  tous  ses  ca- 
marades, car  un  proverbe  s'était  établi  dans  la  prison  :  il  suffit 
de  regarder  en  face  monsignor  del  Dongo  pour  qu'il  vous  donne 
de  l'argent. 

Fabrice  était  devenu  fort  pâle  ;  le  manque  absolu  d'exercice 
nuisait  à  sa  santé  ;  à  cela  près,  jamais  il  n'avait  été  aussi  heureux. 
Le  ton  de  la  conversation  était  intime,  et  quelquefois  fort  gai, 
entre  Clélia  et  lui.  Les  seuls  moments  de  la  vie  de  Clélia  qui  ne 
fussent  pas  assiégés  de  prévisions  funestes  et  de  remords  étaient 
ceux  qu'elle  passait  à  s'entretenir  avec  lui.  Un  jour  elle  eut  Tua» 
prudence  de  lui  dire  : 
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—  J'admire  votre  délicatesse  ;  comme  je  suis  la  fille  du  gou- 
verneur, vous  ne  me  parlez  jamais  du  désir  de  recouvrer  la 
liberté! 

—  C'est  que  je  me  garde  bien  d'avoir  un  désir  aussi  absurde, 
lui  répondit  Fabrice  ;  une  fois  de  retour  à  Parme,  comment  vous 
reverrais-je  ?  et  la  vie  me  serait  désormais  insupportable  si  je  ne 
pouvais  vous  dire  tout  ce  que  je  pense...  non,  pas  précisément 
tout  ce  que  je  pense,  vous  y  mettez  bon  ordre  ;  mais  enfin,  malgré 
votre  méchanceté,  vivre  sans  vous  voir  tous  les  jours  serait  pour 
moi  un  bien  autre  supplice  que  cette  prison!  de  la  vie  je  ne  fus 
aussi  heureux!...  N'est-il  pas  plaisant  de  voir  que  le  bonheur 
m'attendait  en  prison  ? 

—  Il  y  a  bien  des  choses  à  dire  sur  cet  article,  répondit  Clélia 
d'un  air  qui  devint  tout  à  coup  excessivement  sérieux  et  presque 
sinistre. 

—  Comment  !  s'écria  Fabrice  fort  alarmé,  serais-je  exposé  à 
perdre  cette  place  si  petite  que  j'ai  pu  gagner  dans  votre  coeur, 
et  qui  fait  ma  seule  joie  en  ce  monde? 

—  Oui,  lui  dit-elle,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  manquez  de 
probité  envers  moi,  quoique  passant  d'ailleurs  dans  le  mo.;de 
pour  fort  galant  homme  ;  mais  je  ne  veux  pas  traiter  ce  sujet 
aujourd'hui. 

Cette  ouverture  singulière  jeta  beaucoup  d'embarras  dans  leur 
conversation,  et  souvent  lun  et  l'autre  eurent  les  larmes  aux 
yeux. 

Le  fiscal  général  Rassi  aspirait  toujours  à  changer  de  nom  ;  il 
était  bien  las  de  celui  qu'il  s'était  fait,  et  voulait  devenir  baron 
Riva.  Le  comte  Mosca,  de  son  côté,  travaillait,  avec  toute  l'ha- 
bileté dont  il  était  capable,  à  fortifier  chez  ce  juge  vendu  la  pas- 
sion de  la  baronnie,  comme  il  cherchait  à  redoubler  chez  le 
prince  la  folle  espérance  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  la 
Lombardie.  C'étaient  les  seuls  moyens  qu'il  eût  pu  inventer  de 
retarder  la  mort  de  Fabrice. 

Le  prince  disait  à  Rassi  : 

—  Quinze  jours  de  désespoir  et  quinze  jours  d'espérance,  c'est 
par  ce  régime  patiemment  suivi  que  nous  parviendrons  à  vaincre 
le  caractère  de  cette  femme  altière  ;  c'est  par  ces  alternatives  de 
douceur  *t  de  dureté  que  l'on  arrive  à  dompter  les  chevaux  le« 
plus  féroces.  Appliquez  le  caustique  ferme. 

Su  effet,  tous  les  quinze  jours  on  voyait  r«»>aître  dans  Parme 
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an  nouveau  bruit  annonçant  la  mort  prochaine  de  Fabrice.  Ces 
propos  plongeaient  la  malheureuse  duchesse  dans  le  dernier  dé- 
sespoir. Fidèle  à  la  résolution  de  ne  pas  entraîner  le  comte  dans 
sa  ruine,  elle  ne  le  voyait  que  deux  fois  par  mois  ;  mais  eMe  était 
punie  de  sa  cruauté  envers  ce  pauvre  homme  par  les  alternatives 
continuelles  de  sombre  désespoir  où  elle  passait  sa  vie.  En  vnin 
"«  comte  Mosca,  surmontant  la  jalousie  cruelle  quelui  inspirai 
les  assiduités  du  comte  Raidi,  ce  si  bel  homme,  écrivait  à  la  du- 
chesse quand  il  ne  pouvait  la  voir,  et  lui  donnait  connaissance 
de  tous  les  renseignements  qu'il  devait  au  zèle  du  futur  baron 
Riva,  la  duchesse  aurait  eu  besoin ,  pour  pouvoir  résister  aux 
bruits  atroces  qui  couraient  sans  cesse  sur  Fabrice,  de  passer  s« 
vie  avec  un  homme  d'esprit  et  de  cœur  tel  que  Mosca  ;  la  nullité 
du  Baldi,  la  laissant  à  ses  pensées,  lui  donnait  une  façon  d'exis- 
ter affreuse,  et  le  comte  ne  pouvait  parvenir  à  lui  communiquer 
ses  raisons  d'espérer. 

Au  moyen  de  divers  prétextes  assez  ingénieux ,  ce  ministre 
était  parvenu  à  faire  consentir  le  prince  à  ce  que  l'on  déposât 
dans  un  château  ami,  au  centre  même  de  la  Lombardie,  dans  les 
environs  de  Sarono,  les  archives  de  toutes  les  intrigue  fort 
compliquées  au  moyen  desquelles  Rauuce  Ernest  IV  nourrissait 
l'espérance  archifolle  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  ce  bea« 
pays. 

Plus  de  vingt  de  ces  pièces  fort  compromettantes  étaient  de  la 
main  du  prince  ou  signées  par  lui,  et  dans  le  cas  où  la  vie  de 
Fabrice  serait  sérieusement  menacée,  le  comte  avait  le  projet 
d'annoncer  à  Son  Altesse  qu'il  allait  livrer  ces  pièces  à  unegrande 
puissance  qui  d'un  mot  pouvait  l'anéantir. 

Le  comte  Mosca  se  croyait  sûr  du  futur  baron  Riva,  il  ne  crai' 
gnait  que  le  poison  ;  la  tentative  de Rarbone  l'avait  profondément 
alarmé,  et,  à  un  tel  point,  qu'il  s'était  déterminée  hasarder  une 
démarche  folle  en  apparence.  Uu  matin  il  passa  à  la  porte  de  la 
citadelle,  et  fit  appeler  le  général  FabioConti  qui  descendit  jusque 
sur  le  bastion  au-dessus  de  la  porte;  là,  se  promenant  amicale- 
ment avec  lui,  il  n'hésita  pas  à  lui  dire,  après  une  petite  préface 
aigre-douce  et  convenable  : 

—  Si  Fabrice  périt  d'une  façon  suspecte ,  cette  mort  pourra 
m'êtr*  attribuée,  je  passerai  pour  un  jaloux,  ce  serait  pour  moi 
on  ridicule  abominable  et  que  je  suis  résolu  de  ne  pas  accepter. 
Donc,  et  pour  m'en  laver,  s'il  périt  de  m?  lad'e,  je  vous  tuerai  di 
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ma  main;  comptez  là-dessus.  Le  général  Fabio  Conti  fit  tm« 
réponse  magnifique  et  parla  de  sa  bravoure,  mais  le  regard  du 
comte  resta  présent  à  sa  pensée. 

Peu  de  jours  après,  et  comme  s'il  se  fût  concerté  avec  le  comte, 
le  fiscal  Rassi  se  permit  une  imprudence  bien  singulière  ehez  un 
tel  homme.  Le  mépris  public  attaché  à  son  nom  qui  servait  de 
proverbe  à  la  canaille,  le  rendait  malade  depuis  qu'il  avait  Tes» 
poir  fondé  de  pouvoir  y  échapper.  Il  adressa  au  général  Fabio 
Conti  une  copie  officielle  de  la  sentence"  qui  condamnait  Fabrice 
à  douze  années  de  citadelle.  D'aptes  la  loi,  c'est  ce  qui  aurait  dû 
être  fait  dès  le  lendemain  même  de  l'entrée  de  Fabrice  en  pri- 
son; mais  ce  qui  était  inouï  à  Parme ,  dans  ce  pays  de  mesures 
secrètes,  c'est  que  la  justice  se  permît  une  telle  démarche  sans 
Tordre  exprès  du  souverain.  En  effet,  comment  nourrir  l'espoir 
de  redoubler  tous  les  quinze  jours  l'effroi  de  la  duchesse,  et  de 
dompter  ce  caractère  altier,  selon  le  mot  du  prince,  une  fois 
qu'une  copie  officielle  de  la  sentence  était  sortie  de  la  chancellerie 
de  justice?  La  veille  du  jour  où  le  général  Fabio  Conti  reçut  le 
pli  officiel  du  fiscal  Rassi,  il  apprit  que  le  commis  Rarbone  avait 
été  roué  de  coups  en  rentrant  un  peu  tard  à  la  citadelle;  il 
en  conclut  qu'il  n'était  plus  question  en  certain  lieu  de  se 
défaire  de  Fabrice;  et,  par  un  trait  de  prudence  qui  sauva 
Rassi  des  suites  immédiates  de  sa  folie,  il  ne  parla  point  au 
nrince,  à  la  première  audience  qu'il  en  obtint,  de  la  copie  offi- 
cielle de  la  sentence  du  prisonnier  à  lui  transmise.  Le  comte 
avait  découvert,  heureusement  pour  la  tranquillité  de  la  pauvre 
duchesse,  que  la  tentative  gauche  de  Rarbone  n'avait  été  qu'une 
velléité  de  vengeance  particulière,  et  il  avait  fait  donner  à  ce 
commis  l'avis  dont  on  a  parlé. 

Fabrice  fut  bien  agréablement  surpris  quand ,  après  cent 
trente-cinq  jours  de  prison  dans  une  cage  assez  étr^te,  le  bon 
aumônier  don  Cesare  vint  le  chercher  un  jeudi  ponr  le  faire  pro- 
mener sur  le. donjon  de  la  tour  Farnèse  :  Fabrice  n'y  eut  pas 
été  dix  minutes  que,  surpris  par  le  grand  air,  il  se  trouva  mal. 

Don  Cesare  prit  prétexte  de  cet  accident  pour  lui  aecorder  une 
promenade  d'une  demi-heure  tous  les  jours.  Ce  fut  une  sottise; 
ees  promenades  fréquentes  eurent  bientôt  rendu  à  notre  hérof 
des  forces  dont  il  abusa. 

ïl  y  eut  plusieurs  sérénades  ;  le  ponctuel  gouverneur  ne  les 
souffrait  que  parce  qu'elles  engageaient  avec  le  marquis  Cres» 
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eenzi  sa  fille  Clélia,  dont  le  caractère  lui  faisait  peur  :  il  sentait 
vaguement  qu'il  n'y  avait  nul  point  de  contact  entre  elle  et  lui , 
et  craignait  toujours  de  sa  part  quelque  coup  de  tête.  Elle  pou- 
vait s'enfuir  au  couvent ,  et  il  restait  désarmé  Du  reste,  le  géné- 
ral craignait  que  toute  cette  musique,  dont  les  sons  pouvaient 
pénétrer  jusque  dans  les  cachots  les  plus  profonds,  réservés  aux 
plus  noirs  libéraux,  ne  contînt  des  signaux.  Les  musiciens  aussi 
*ui  donnaient  de  la  jalousie  par  eux-mêmes  ;  aussi ,  à  peine  la 
rérénade  terminée,  on  les  enfermait  à  clef  dans  les  grandes 
salles  basses  du  palais  du  gouverneur,  qui  de  jour  servaient  de 
bureaux  pour  Fétat-major,  et  ou  ne  leur  ouvrait  la  porte  que  le 
lendemain  matin  au  grand  jour.  C'était,  le  gouverneur  lui-même 
qui ,  placé  sur  le  pont  de  l'esclave,  les  faisait  fouiller  en  sa  pré- 
sence et  leur  rendait  la  liberté,  non  sans  leur  répéter  plusieurs 
fois  qu'il  ferait  pendre  à  l'instant  celui  d'entre  eux  qui  aurait 
l'audace  de  se  charge*  de  la  moindre  commission  pour  quelque 
prisonnier.  Et  l'on  savait  que  dans  sa  peur  de  déplaire  il  était 
homme  à  tenir  parole,  de  façon  que  le  marquis  Crescenzi  était 
oblige  de  payer  triple  ses  musiciens,  fort  choqués  de  cette  nuit 
à  passer  en  prison. 

Tout  ce  que  la  duchesse  put  obtenir,  et  à  grand'peine,  de  ta 
pusillanimité  de  l'un  de  ces  hommes,  ce  fut  qu'il  se  chargera;»: 
d'une  lettre  pour  la  remettre  au  gouverneur.  La  lettre  était  adres- 
sée a  Fabrice  :  on  y  déplorait  la  fatalité  qui  faisait  que,  depuis 
plus  de  cinq  mois  qu'il  était  en  prison,  ses  amis  du  dehors 
n'avaient  pu  établir  avec  lui  la  moindre  correspondance. 

En  entrant  à  la  citadelle,  le  musicien  gagné  se  jeta  aux  genoux 
du  général  Fabio  Conti  et  lui  avoua  qu'un  prêtre,  à  lui  inconnu, 
avait  tellement  insisté  pour  le  charger  d'une  lettre  adressée  au 
sieur  del  Dongo,  qu'il  n'avait  osé  refuser  ;  mais,  fidèlea  son  devoir, 
il  se  hâtait  de  la  remettre  entre  les  mains  de  Son  Excellence. 

L'Excellence  fut  très-flattée  :  elle  connaissait  les  ressources  dont 
îa  duchesse  disposait ,  et  avait  grand'peur  d'être  mystiGé.  Dans  sa 
joie,  le  général  alla  présenter  cette  lettre  au  prince,  qui  fut  ravi. 

—  Ainsi  |  la  fermeté  de  mon  administration  est  parvenue  à 
me  veng»v!  Cette  femme  hautaine  souffre  depuis  cinq  mois! 
Mais  Vun  de  ces  jours  nous  allons  faire  préparer  un  echafaud, 
et  sa  folle  imagination  ne  manquera  pas  de  croire  qu'il  est  des- 
tiné au  petit  del  Dongo. 
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Une  suit,  vers  une  heure  du  matin,  Fabrice,  couche  sur  sa 
ïenêtre,  avait  passe  la  tête  par  le  guichet  pratiqué  dans  l'abat- 
jour  et  contemplait  les  étoiles  et  l'immense  horizon  dont  on  jouil 
du  haut  de  la  tour  Farnèse.  Ses  yeux,  errant  dans  la  compagne 
du  côté  du  bas  Pô  et  de  Ferrare,  remarquèrent  par  hasard  une 
lumière  excessivement  petite,  mais  assez  vive,  qui  semblait  par- 
tir du  haut  d'une  tour.  Cette  lumière  ne  doit  pas  être  aperçue 
de  la  plaine,  se  dit  Fabrice,  l'épaisseur  de  la  tour  l'empêche 
d'être  vue  d'an  bas;  ce  sera  quelque  signal  pour  un  point  éloigné. 
Tout  à  coup  il  remarqua  que  cette  lueur  paraissait  et  disparais- 
sait à  des  intervalles  fort  rapprochés.  Cest  quelque  jeune  fille 
qui  parle  à  son  amant  du  village  voisin.  Il  compta  neuf  appari- 
tions successives  :  Ceci  est  un  I,  dit-il;  en  effet,  l'I  est  la  neu- 
vième lettre  de  l'alphabet.  Il  y  eut  ensuite,  après  un  repos,  qua- 
torze apparitions  :  Ceci  est  un  N  ;  puis,  encore  après  un  repos, 
une  seule  apparition  :  Cest  un  A  ;  le  mot  est  Ina. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  et  son  étonnement  quand  les  appari- 
tions successives,  toujours  séparées  par  de  petits  repos,  vinrent 
compléter  les  mots  suivants  : 

Ira  pensa  a  te. 

Évidemment  :  Gina  pense  à  toi  ! 

Il  répondit  à  l'instant  par  des  apparitions  successives  de  sa 
lampe  au  vasistas  par  lui  pratiqué  : 

Fabrice  t'aime! 

La  correspondance  continua  jusqu'au  jour.  Cette  nuit  était  la 
cent  soixante-treizième  de  sa  captivité,  et  on  lui  apprit  que  de- 
puis quatre  mois  on  faisait  ces  signaux  toutes  les  nuits.  Mais  tout 
le  monde  pouvait  les  voir  et  les  comprendre  ;  on  commença  dès 
cette  première  nuit  à  établir  des  abréviations  :  trois  apparitions 
se  suivant  très-rapidement  indiquaient  la  duchesse;  quatre,  le 
pviî.ce;  deux,  le  comte  Mosca;  deux  apparitions  rapides  suivies 
de  deux  lentes  voulaient  dire  évasion.  On  convint  de  suivre  à 
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Favenir  l'ancien  alphabet  alla  Monaca,  qui ,  afin  de  n'être  pas 
deviné  par  des  indiscrets,  change  le  numéro  ordinaire  des  lettres 
et  leur  en  donne  d'arbitraires  :  A ,  par  exemple ,  porte  le  nu- 
méro 10;  le  B,  le  numéro  3;  c'est-à-dire  que  trois  éclipses  succes- 
sives de  la  lampe  veulent  dire  B,  dix  éclipses  successives  l'A,  etc.; 
un  montent  d'obscurité  taisait  la  séparation  des  mois.  On  prit 
rendez-vous  pour  le  lendemain  à  une  heure  après  minuit ,  et  le 
lendemain  la  duchesse  vint  à  cette  tour  qui  était  à  un  quart  de 
lieue  de  la  ville.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  voyant  les 
signaux  faits  par  ce  Fabrice  qu'elle  avait  cru  mort  si  souvent. 
Elle  lui  dit  elle-même  par  des  apparitions  de  lampe  :  Je  t'aime, 
bon  courage ,  santé ,  bon  espoir.  Exerce  tes  forces  dans  ta 
chambre,  tu  auras  besoin  de  la  force  de  tes  bras.  Je  ne  l'ai 
pas  vu,  se  disait  la  duchesse,  depuis  le  concert  de  la  Fausta,  lors- 
qu'il parut  à  la  porte  de  mon  salon  habillé  en  chasseur.  Qui  m'eut 
dit  alors  le  sort  qui  nous  attendait  ! 

La  duchesse  fit  faire  des  signaux  qui  annonçaient  à  Fabrice  qu 
bientôt  il  serait  délivré,  grâce  a  la  bonté  nu  princb  (cto  si 
gn&ux  pouvaient  être  compris)  ;  puis  elle  revint  à  lui  dire  des  ten 
dresses;  elle  ne  pouvait  s'arracher  d'auprès  de  lui.  Les  seuler 
représentations  de  Ludovic,  qui,  parce  qu'il  avait  été  utile  à  Fa 
brice,  était  devenu  son  factotum,  purent  l'engager,  lorsque  le 
jour  allait  déjà  paraître,  à  discontinuer  des  signaux  qui  pouvaient 
attirer  les  regards  de  quelque  méchant.  Cette  annonce  plusieurs 
fois  répétée  d'une  délivrance  prochaine  jeta  Fabrice  dans  une 
profonde  tristesse.  Clelia,  la  remarquant  le  lendemain,  commit 
l'imprudence  de  lui  en  demander  la  cause. 

—  Je  me  vois  sur  le  point  de  donner  un  grave  sujet  de  mécon- 
tentement à  la  duchesse. 

—  Et  que  peut-elle  exiger  de  vous  que  vous  lui  refusiez? s'écria 
Clelia  transportée  de  la  curiosité  la  plus  vive. 

—  Elle  veut  que  je  sorte  d'ici ,  lui  répondit-il ,  et  c'est  à  quoi 
je  ne  consentirai  jamais. 

Clelia  ne  put  répondre  :  elle  le  regarda  et  fondit  en  larmes. 
S'il  eût  pu  lui  adresser  la  parole  de  près,  peut-être  alors  eût-il 
obtenu  l'aveu  de  sentiments  dont  l'incertitude  le  plongeait  sou- 
vent dans  un  profond  découragement;  il  sentait  vivement  que  la 
vie  um&  l'amour  de  Clelia  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une  suite 
de  chagrins  amers  ou  d'ennuis  insupportables.  Il  lui  semblât 
au«  ce  n'était  plus  la  peine  de  vivre  pour  retrouver  ces  même» 
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bonheurs  qui  lui  semblaient  intéressants  avant  d'avoir  connu 
l'amour,  et  quoique  le  suicide  ne  soit  pas  encore  à  la  mode  en 
Italie,  il  y  avait  songé  comme  à  une  ressource  si  le  destin  le  sé- 
parait de  Clélia. 
Le  lendemain ,  il  reçut  d'elle  une  fort  longue  lettre, 
«  Il  faut,  mon  ami ,  que  vous  sachiez  la  vérité  :  bien  souvent, 
depuis  que  vous  êtes  ici ,  l'on  a  cru  à  Parme  que  votre  dernier 
jour  était  arrivé.  Il  est  vrai  que  vous  n'êtes  condamné  qu'à  douze 
années  de  forteresse;  mais  il  est,  par  malheur,  impossible  de 
douter  qu'une  haine  toute-puissante  s'attache  à  vous  poursui- 
vre, et  vingt  fois  j'ai  tremble  que  le  poison  ne  vînt  mettre  fin  k 
vos  jours  :  saisissez  done  tous  les  moyens  possibles  de  sorîir  d'ici. 
Vous  voyez  que  pour  vous  je  manque  aux  devoirs  les  plus  saints; 
jugez  de  i'imminence  du  danger  par  les  choses  que  je  me  hasarde 
à  vous  dire,  et  qui  sont  si  déplacées  dans  ma  bouche.  S'il  le  faut 
absolument,  s'il  n'est  aucun  autre  moyen  de  salut,  fuyez.  Chaque 
instant  que  vous  passez  dans  cette  forteresse  peut  mettre  votre 
vie  dans  le  plus  grand  péri!  ;  songez  qu'il  est  un  parti  à  la  cour 
que  la  perspective  du  crime  n'arrêta  jamais  dans  ses  desseins. 
Et  ne  voyez- vous  pas  tous  les  projets  de  ce  parti  sans  cesse  dé- 
joués par  l'habileté  supérieure  du  comte  Mosca  ?  Or,  on  a  trouvé 
un  moyen  certain  de  l'exiler  de  Parme,  c'est  le  désespoir  de  la 
duchesse;  et  n'est-on  pas  trop  certain  d'amener  ce  désespoir  pa? 
la  mort  d'un  jeune  prisonnier  ?  Ce  mot  seul ,  qui  est  sans  ré- 
ponse, doit  vous  faire  juger  de  votre  situation.  Vous  dites  que 
vous  avez  de  l'amitié  pour  moi  :  songez  d'abord  que  des  obstacles 
insurmontables  s'opposent  à  ce  que  ce  sentiment  prenne  jamais 
une  certaine  fixité  entre  nous.  Nous  nous  serons  rencontrés  dans 
notre  jeunesse,  nous  nous  serons  tendu  une  main  secourable 
dans  un  période  malheureux  ;  le  destin  m'aura  placé  en  ce  lieu  de 
sévérité  pour  adoucir  vos  peines,  mais  je  me  ferais  des  reproches 
éternels  si  des  illusions,  que  rien  n'autorise  et  n'autorisera  ja- 
mais, vous  portaient  à  ne  pas  saisir  toutes  les  occasions  possibles 
de  soustraire  votre  vie  à  un  si  affreux  péril.  J'ai  perdu  la  paix 
de  l'âme  par  la  cruelle  imprudence  que  j'ai  commise  en  échan- 
geant avec  vous  quelques  signes  de  bonne  amitié.  Si  nos  jeux 
d'enfant,  avec  des  alphabets,  vous  conduisent  à  des  illusions  si 
peu  fondées  et  qui  peuvent  vous  être  si  fatales,  ce  serait  en  vain 
que,  pour  me  justifier,  je  me  rappellerais  la  tentative  de  Barbone 
Je  vous  aurais  jeté  moi-même  dans  vn  joéril  bien  plus  affreux, 
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bien  plus  certain ,  en  croyant  vous  soustraire  à  un  danger  du 
moment;  et  mes  imprudences  sont  à  jamais  impardonnables  si 
elles  ont  fait  naître  des  sentiments  qui  puissent  vous  porter  à  ré- 
sister aux  conseils  de  la  duchesse.  Voyez  ce  que  vous  m'obligez 
à  vous  répéter  :  sauvez-vous,  je  vous  l'ordonne...  » 

Cette  lettre  était  fort  longue;  certains  passages,  tels  que  le  je 
vous  f ordonne y  que  nous  venons  de  transcrire,  donnèrent  des 
moments  d'espoir  délicieux  à  l'amour  de  Fabrice.  Il  lui  semblait 
que  le  fond  des  sentiments  était  assez  tendre,  si  les  expressions 
étaient  remarquablement  prudentes.  Dans  d'autres  instants,  il 
payait  la  peine  de  sa  complète  ignorance  en  ce  genre  de  guerre; 
il  ne  voyait  que  de  la  simple  amitié  ou  même  de  l'humanité  fort 
ordinaire  dans  cette  lettre  de  Clélia. 

Au  reste,  tout  ce  qu'elle  lui  apprenait  ne  lui  fit  pas  changer  un 
instant  de  dessein  :  en  supposant  que  les  périls  qu'elle  lui  pei- 
gnait fussent  bien  réels,  était-ce  trop  que  d'acheter,  par  quelques 
dangers  du  moment,  le  bonheur  de  la  voir  tous  les  jours?  Quelle 
vie  mènerait-il  quand  il  serait  de  nouveau  réfugié  à  Bologne  ou 
à  Florence?  car,  en  se  sauvant  de  la  citadelle,  il  ne  pouvait  pas 
même  espérer  la  permission  de  vivre  à  Parme.  Et  même,  quand 
le  prince  changerait  au  point  de  le  mettre  en  liberté  (  ce  qui  était 
si  peu  probable,  puisque  lui ,  Fabrice ,  était  devenu ,  pour  une 
faction  puissante,  un  moyen  de  renverser  le  comte  Mosca), 
quelle  vie  mènerait-i!  à  Parme ,  séparé  de  Clélia  par  toute  la 
haine  qui  divisait  les  deux  partis  ?  Une  ou  deux  fois  par  mois, 
peut-être,  le  hasard  les  placerait  dans  les  mêmes  salons;  mais, 
même  alors,  quelle  sorte  de  conversation  pourrait-il  avoir  avec 
elle?  Comment  retrouver  cette  intimité  parfaite  dont  chaque  jour 
maintenant  il  jouissait  pendant  plusieurs  heures?  que  serait  la 
conversation  de  salon ,  comparée  à  celle  qu'ils  faisaient  avec  des 
alphabets?  Et,  quand  je  devrais  acheter  cette  vie  de  délices  et 
cette  chance  unique  de  bonheur  par  quelques  petits  dangers,  où 
serait  le  mal  ?  Et  ne  serait-ce  pas  encore  du  bonheur  que  de 
trouver  ainsi  une  faible  occasion  de  lui  donner  une  preuve  de 
mon  amour? 

Fabrice  ne  vit  dans  la  lettre  de  Clélia  que  l'occasion  de  lui 
demander  une  entrevue  :  c'était  l'unique  et  constant  objet  de  tous 
ses  désirs.  Il  ne  lui  avait  parlé  qu'une  fois,  et  encore  i*n  instant, 
au  moment  de  son  entrée  en  prison ,  et  il  y  avait  alors  de  cela 
plus  de  deux  cents  jours. 
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Il  se  présentait  un  moyen  facile  de  rencontrer  Clélia  :  lVacoëU 
lent  abbé  don  Cesare  accordait  à  Fabrice  une  demi-heure  de 
promenade  sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnèse  tous  les  jeudis, 
pendant  le  jour;  mais  les  autres  jours  de  la  semaine,  cette  pro- 
menade, qui  couvait  être  remarquée  par  tous  les  habitants  de 
Parme  et  des  environs,  et  compromettre  gravement  le  gouver- 
neur, n'avait  lieu  qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Pour  monter  sur  la 
terrasse  de  la  tour  Farnèse  il  n'y  avait  pas  d'autre  escalier  qu« 
celui  du  petit  clocher  dépendant  de  la  chapelle  si  lugubrement 
décorée  en  marbre  noir  et  blanc ,  et  dont  le  lecteur  se  souvient 
peut-être  Grillo  conduisait  Fabrice  à  cette  chapelle,  il  lui  ouvrait 
le  petit  escalier  du  clocher  :  son  devoir  eût  été  de  l'y  suivre  ; 
mais,  comme  les  soirées  commençaient  à  être  fraîches,  le  geôlier 
le  laissait  monter  seul ,  l'enfermait  à  clef  dans  ce  clocher  qui 
communiquait  à  la  terrasse,  et  retournait  se  chauffer  dans  sa 
chambre.  Eh  bien!  un  soir,  Clélia  ne  pourrait-elle  pas  se  trouver, 
escortée  par  sa  femme  de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre 
noir? 

Toute  la  longue  lettre  par  laquelle  Fabrice  répondait  à  celU 
de  Clélia  était  calculée  pour  obtenir  cette  entrevue.  Du  r*>ste,  i 
lui  faisait  confidence  avec  une  sincérité  parfaite,  et  comme  s'il  s*, 
fût  agi  d'une  autre  personne,  de  toutes  les  raisons  qui  le  déci- 
daient à  ne  pas  quitter  la  citadelle. 

Je  m'exposerais  chaque  jour  à  la  perspective  de  mille  morts 
pour  avoir  le  bonheur  de  vous  parler  à  l'aide  de  nos  alphabets, 
qui  maintenant  ne  nous  arrêtent  pas  un  instant,  et  vous  voulez 
que  je  fasse  la  duperie  de  m' exiler  à  Parme,  ou  peut-être  à  Bo- 
logne, ou  même  à  Florence!  Vous  voulez  que  je  marche  pour 
m'éloigoer  de  vous!  Sachez  qu'un  tel  effort  m'est  impossible; 
c'est  en  vain  que  je  vous  donnerais  ma  parole,  je  ne  pourrais  la 
tenir. 

Le  résultat  de  cette  demande  de  rendez- vous  fut  une  absence 
de  Clélia,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq  jours;  pend3ut  cinq 
jours  elle  ne  vint  à  la  volière  que  dans  les  instants  où  elle  savait 
que  Fabrice  ne  pouvait  pas  faire  usage  de  la  petite  ouverture 
pratiquée  à  l'abat-jour.  Fabrice  fut  au  desespoir;  il  conclut  de 
cette  absence  que,  malgré  certains  regards  qui  lui  avaient  fait 
concevoir  de  folles  espérances,  jamais  il  n'avait  inspire  à  Qélia 
d'autres  sentiments  que  ceux  d'une  simple  amitié.  En  ce  cas,  sa 
disait-il  ,  que  m'importa  la  vie?  que  le  prince  me  ia  fasse  perdre. 
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lî  géra  le  bienvenu  ;  raison  de  plus  pour  ne  pas  quitter  la  forte- 
resse. Et  c'était  avec  un  profond  sentiment  de  dégoût  que,  toutes 
les  nuits,  il  répondait  aux  signaux  de  la  petite  lampe.  La  duchesse 
le  crut  tout  a  fait  fou  quand  elle  lut,  sur  le  bulletin  des  signaux 
que  Ludovic  lui  apportait  tous  les  matins,  ces  mots  étranges  : 
je  ne  veux  pas  me  sauver;  je  veux  mourir  ici! 

Pendant  ces  cinq  journées,  si  cruelles  pour  Fabrice,  Clélia 
était  plus  malheureuse  que  lui;  elle  avait  eu  cette  idée,  si  poi- 
gnante pour  une  âme  généreuse  :  mon  devoir  est  de  m'enfuir 
dans  un  couvent,  loin  de  la  citadelle;  quand  Fabrice  saura  que 
je  ne  suis  plus  ici ,  et  je  le  lui  ferai  dire  par  Grillo  et  par  tous  les 
geôliers,  alors  il  se  déterminera  à  une  tentative  d'évasion.  Mais 
aller  au  couvent,  c'était  renoncer  à  jamais  à  revoir  Fabrice;  et 
renoncer  à  le  voir,  quand  il  donnait  une  preuve  si  évidente  que 
les  sentiments  qui  avaient  pu  autrefois  le  lier  à  la  duchesse 
n'existaient  plus  maintenant!  Quelle  preuve  d'amour  plus  tou- 
chante un  jeune  homme  pouvait-il  donner  ?  Après  sept  longs 
mois  de  prison ,  qui  avaient  gravement  altéré  sa  santé,  il  refusait 
de  reprendre  sa  liberté.  Un  être  léger,  tel  que  les  discours  des 
courtisans  avaient  dépeint  Fabrice  aux  yeux  de  Clélia,  eût  sacri- 
fié vingt  maîtresses  pour  sortir  un  jour  plus  tôt  de  la  citadelle, 
et  que  n'eût-i!  pas  fait  pour  sortir  d'une  prison  où  chaque  jour  le 
poison  pouvait  mettre  fin  à  sa  vie  ! 

Clélia  manqua  de  courage;  elle  commit  la  fauté  insigne  de  ne 
pas  chercher  un  refuge  dans  un  couvent,  ce  qui  en  même  temps 
lui  eût  donné  un  moyen  tout  naturel  de  rompre  avec  le  marquis 
Crescenzi.  Une  fois  cette  faute  commise,  comment  résister  à  ce 
(«une  homme  si  aimable,  si  naturel ,  si  tendre,  qui  exposait  sa 
vie  à  des  périls  affreux  pour  obtenir  le  simple  bouheur  de  l'aper- 
«evoir  d'une  fenêtre  à  l'autre?  Après  cinq  jours  de  combats 
affreux,  entremêlés  de  moments  de  mépris  pour  elle-même, 
Clélia  se  détermina  à  répondre  à  la  lettre  par  «jquelle  Fabrice 
sollicitait  le  bonheur  de  lui  parler  dans  la  chapelle  de  marbre 
noir.  A  la  vérité,  elle  refusait,  et  en  termes  assez  durs;  mais  de 
ce  moment  toute  tranquillité  fut  perdue  pour  elle;  à  chaque 
instant  son  imagination  lui  peignait  Fabrice  succombant  aux 
atteintes  du  poison  ;  elle  venait  six  ou  huit  fois  par  jour  à  la  vo- 
lière, elle  éprouvait  le  besoin  passionné  de  s'assurer  par  ses  yeux 
que  Fabrice  vivait. 

S'il  est  encore  à  la  forteresse,  se  disait-elle,  s'il  est  exposé  à 
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toutes  les  horreurs  que  la  faction  Raversi  trame  peut-être  contre 
lui  dans  le  but  de  chasser  le  comte  Mosca,  c'est  uniquement 
parce  que  j'ai  eu  la  lâcheté  de  ne  pas  m'enfuir  au  couvent  !  Quel 
prétexte  pour  rester  ici  une  fois  qu'il  eût  été  certain  que  je  m'en 
étais  éloignée  à  jamais  ? 

Cette  tille  si  timide  à  la  fois  et  si  hautaine  eu  vint  à  courir  la 
chance  d'un  refus  de  la  part  du  geôlier  Grillo;  bien  plus,  elle 
s'exposa  à  tous  les  commentaires  que  cet  homme  pourrait  se  per- 
mettre sur  la  singularité  de  sa  conduite.  Elle  descendit  à  ce  degré 
d'humiliation  de  le  faire  appeler,  et  de  lui  dire  d'une  voix  trem- 
blante et  qui  trahissait  tout  son  secret,  que  sous  peu  de  jours 
Fabrice  allait  obtenir  sa  liberté,  que  la  duchesse  Sanseverina  se 
livrait  dans  cet  espoir  aux  démarches  les  plus  actives,  que  sou- 
vent il  était  nécessaire  d'avoir  à  l'instant  même  la  réponse  du 
prisonnier  à  de  certaines  propositions  qui  étaient'faites,  et  qu'elle 
l'engageait,  lui  Grillo,  a  permettre  à  Fabrice  de  pratiquer  une 
ouverture  dans  Pabat-jour  qui  masquait  sa  fenêtre,  afin  qu'elle 
pût  lui  communiquer  par  signes  les  avis  qu'elle  recevait  plusieurs 
fois  la  journée  de  madame  Sanseverina. 

GrMio  sourit,  et  lui  donna  l'assurance  de  son  respect  et  de  son 
obéissance.  Clélia  lui  sut  un  gré  infini  de  ce  qu'il  n'ajoutait  au- 
cune parole;  il  était  évident  qu'il  savait  fort  bien  tout  ce  qui  se 
passait  depuis  plusieurs  mois. 

A  peine  ce  geôlier  fut-il  hors  de  chez  elle,  que  Clélia  fit  le 
signal  dont  elle  était  convenue  pour  appeler  Fabrice  dans  les 
grandes  occasions  ;  elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle  venait  de  faire. 
Vous  voulez  périr  par  le  poison ,  ajouta-t-elle  :  j'espère  avoir  le 
courage,  un  de  ces  jours,  de  quitter  mon  père,  et  de  m'enfuir 
dans  quelque  couvent  lointain.  Voilà  l'obligation  que  je  vous 
aurai;  alors  j'espère  que  vous  ne  résisterez  plus  aux  plans  qui 
peuvent  vous  être  proposés  pour  vous  tirer  d'ici.  Tant  que  vous  y 
êtes,  j'ai  des  moments  affreux  et  déraisonnables;  de  la  vie  je  n'ai 
contribué  au  malheur  de  personne,  et  il  me  semble  que  je  suis 
cause  que  vous  mourrez.  Une  pareille  idée  que  j'aurais  au  sujet 
d'un  parfait  inconnu  me  mettrait  au  désespoir  ;  jugez  de  ce  que 
j'éprouve  quand  je  viens  à  me  figurer  qu'un  ami ,  dont  ta  déraison 
me  donne  de  graves  sujets  de  plaintes,  mais  qu'enfiii  1e  vois  tous 
les  jours  depuis  si  longtemps,  est  en  proie  dans  ce  moment  même 
aux  douleurs  de  la  mort.  Quelquefois  j",  sens  le  besoin  de  sa  voix 
de  vous-même  que  vous  vivez. 
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Cest  pour  me  soustraire  à  cette  affreuse  douleur  que  je  viens 
de  «n'abaisser  jusqu'à  demander  une  grâce  à  un  subalterne  qui 
pouvait  me  la  refuser,  et  qui  peut  encore  me  trahir.  Au  reste,  je 
serais  peut-être  heureuse  qu'il  vînt  me  dénoncer  à  mon  père,  à 
l'instant  je  partirais  pour  le  couvent ,  je  ne  serais  plus  la  com- 
plice bien  involontaire  de  vos  cruelles  folies.  Mais,  croyez-moi, 
ceci  ne  peut  durer  longtemps,  vous  obéirez  aux  ordres  de  la  du- 
chesse. Êtes-vous  satisfait,  ami  cruel?  c'est  moi  qui  vons  sol 
licite  de  trahir  mon  père  !  Appelez  Grillo,  et  faites-lui  un  cadeau 

Fabrice  était  tellement  amoureux  ,  la  plus  simple  expression 
de  la  volonté  de  Clélia  le  plongeait  dans  une  telle  crainte,  que 
même  cette  étrange  communication  ne  fut  point  pour  lui  la  cer- 
titude d'êire  aimé.  Il  appela  Grillo  auquel  il  paya  généreusement 
les  complaisances  passées,  et  quant  à  l'avenir,  il  lui  dit  que  pour 
chaque  jour  qu'il  lui  permettrait  de  faire  usage  de  l'ouverture 
pratiquée  dans  l'abat-jour,  il  recevrait  uu  sequin.  Grillo  fut  en- 
chanté de  ces  conditions. 

—  Je  vais  vous  parler  le  cœur  sur  la  main ,  monseigneur  : 
voulez-vous  vous  soumettre  à  manger  votre  dîner  froid  tous  les 
jours?  il  est  un  moyen  bien  simple  d'éviter  le  poison.  Mais  je 
vous  demande  la  plus  profonde  discrétion,  un  geôlier  doit  tout 
voir  et  ne  rien  deviner,  etc.,  etc.  Au  lieu  d'un  chien  j'en  aurai 
plusieurs,  et  vous-même  vous  leur  ferez  goûter  de  tous  les  plats 
dont  vous  aurez  le  projet  de  mauger  ;  quant  au  vin ,  je  vous  don- 
nerai du  mien,  et  vous  ne  toucherez  qu'aux  bouteilles  dont 
j'aurai  bu.  Mais  si  Votre  Excellence  veut  me  perdre  à  jamais,  il 
suffit  qu'elle  fisse  confidence  de  ces  détails  même  à  mademoi- 
selle Clélia  ;  les  femmes  sont  toujours  femmes  ;  si  demain  elle  se 
brouille  avec  vous,  après-demain ,  pour  fa  venger,  elle  raconte 
toute  cette  invention  à  son  père,  dont  la  plus  douce  joie  serait 
d'avoir  de  quoi  pour  faire  pendre  un  geôlier.  Après  Barbone, 
c'est  peut-être  l'être  le  plus  méchant  de  la  forteresse,  et  c'est  là 
ce  qui  fait  le  vrai  danger  de  votre  position  ;  il  sait  manier  le  poi- 
son, soyez-en  sûr,  et  il  ne  me  pardonnerait  pas  cette  idée  d'avoir 
trois  ou  quatre  petits  chiens. 

Il  y  eut  une  nouvelle  sérénade.  Maintenant  Grillo  répondait  a 
toutes  *es  questions  de  Fabrice  :  il  s'était  bien  promis  toutefois 
d'être  prudent,  et  de  ne  point  trahir  mademoiselle  Clélia,  qui, 
selon  Ini ,  tout  en  étant  sur  le  point  d'épouser  le  marquis  Crea- 
ceuzi ,  l'iiomme  le  dîus  riche  des  États  de  Parme,  n'en  Êd&aft  pas 
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moins  l'amour,  auiant  que  les  murs  de  la  prison  le  permet- 
taient, avec  l'aimable  monsignor  del  Dougo.  Il  répondait  aux 
dernières  questions  de  celui-ci  sur  la  sérénade ,  lorsqu'il  eut  l'è- 
jourderit  d'ajouter  :  On  pense  qu'il  l'épousera  bientôt.  On  peut 
juger  de  l'effet  de  ce  simple  mot  sur  Fabrice.  La  nuit  il  ne  ré* 
pondit  aux  signaux  de  la  lampe  que  pour  annoncer  qu'il  était 
malade.  Le  lendemain  matin,  dès  les  dix  heures,  Clélia  ayant 
paru  à  la  volière,  il  lui  demanda,  avec  un  ton  de  politesse  céré- 
monieuse bien  nouveau  entre  eux ,  pourquoi  elle  ne  lui  avait  pas 
dit  tout  simplement  qu'elle  aimait  le  marquis  Crescenzi ,  et 
qu'elle  était  sur  le  point  de  l'épouser. 

—  C'est  que  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  répondit  Clélia  avec 
impatience.  Il  est  véritable  aussi  que  le  reste  de  sa  réponse  fut 
moins  net  :  Fabrice  le  lui  fit  remarquer,  et  profita  de  l'occasion 
pour  renouveler  la  demande  d'une  entrevue.  Clélia ,  qui  voyait 
6a  bonne  foi  mise  en  doute ,  l'accorda  presque  aussitôt ,  tout  en 
lui  faisant  observer  qu'elle  se  déshonorait  à  jamais  s-ax  yeux  de 
Grillo.  Le  soir,  quand  la  nuit  fut  complète,  elle  parut,  accompa- 
gnée de  sa  femme  de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre  noir; 
elle  s'arrêta  au  milieu ,  à  côté  de  la  lampe  de  veille  ;  la  femme  de 
chambre  et  Grillo  retournèrent  à  trente  pas  auprès  de  la  porte. 
Clélia,  toute  tremblante,  avait  préparé  un  beau  discours  :  son 
but  était  de  ne  point  faire  d'aveu  compromettant,  mais  la  lo- 
gique de  la  passion  est  pressante  ;  le  profond  intérêt  qu'elle  met 
à  savoir  la  vérité  ne  lui  permet  point  de  garder  de  vains  ménage- 
ments, en  même  temps  que  l'extrême  dévouement  qu'elle  sent 
pour  ce  qu'elle  aime  lui  ôte  la  crainte  d'offenser.  Fabrice  fut 
d'abord  ébloui  de  la  beauté  de  Clélia,  depuis  près  de  huit  mois 
il  n'avait  vu  d'aussi  près  que  des  geôliers.  Mais  le  nom  du  mar- 
quis Crescenzi  lui  rendit  toute  sa  fureur,  elle  augmenta  quand  il 
vit  clairement  que  Clélia  ne  répondait  qu'avec  des  ménagements 
prudents;  Clélia  elle-même  comprit  qu'elle  augmentai',  les  soup- 
çons au  lieu  de  les  dissiper.  Cette  sensation  fut  '*rop  cruelle 
pour  elle. 

—  !»erez-vous  bien  heureux,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  de  co- 
lère et  les  larmes  aux  yeux,  de  m'avoir  fait  passer  par-desgus 
tout  ce  que  je  me  dois  à  moi-même?  Jusqu'au  3  août  de  l'année 
passée,  je  n'avais  éprouvé  que  de  l'éloignement  pour  les  hommes 
qui  avaient  cherché  à  me  plaire.  J'avais  un  mépris  sans  bornes  *? 
probablement  exagéré  peur  le  caractère  des  courtisans,  tout  et 
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qui  était  heureux  à  eette  cour  me  deplaiw.it.  Je  trouvai  au  contraire 
des  qualités  singulières  a  ud  prisonnier  qui,  le  S  août,  fat  rmené 
dans  cette  citadelle.  J'éprouvai,  d'abord  sans  m'en  rendre 
compte,  tous  les  tourments  de  la  jalousie.  Les  grâces  d'une 
femme  charmante,  et  de  moi  bien  connue,  étaient  des  coups  de 
poignard  pour  mon  cœur,  parce  que  je  croyais,  et  je  crois  encore 
un  peu ,  que  ce  prisonnier  lui  était  attaché.  Bientôt  les  persécu- 
tions du  marquis  Crescenzi ,  qui  avait  demandé  rna  main ,  redou- 
blèrent; il  est  fort  riche,  et  nous  n'avons  aucuue  fortune.  Je  les 
repoussais  avec  une  grande  liberté  d'esprit,  lorsque  mon  père 
prononça  ie  mot  fatal  de  couvent;  je  compris  que,  si  je  quittais 
la  citadelle,  je  ne  pourrais  plus  veiller  sur  la  vie  du  prisonnier 
dont  le  sort  m'intéressait.  Le  chef-d'œuvre  de  mes  précautions 
avait  été  que  jusqu'à  ce  moment  il  ne  se  doutât  en  aucune  façon 
des  affreux  dangers  qui  menaçaient  sa  vie.  Je  m'étais  bien  pro- 
mis de  ne  jamais  trahir  ni  mon  père  ni  mon  secret;  mais  cette 
femme  d'une  activité  admirable,  d'un  esprit  supérieur,  d'une 
volonté  terrible,  qui  protège  ce  prisonnier,  lui  offrit ,  à  ce  que  je 
suppose,  des  moyens  d'évasion;  il  les  repoussa,  et  voulut  me 
persuader  qu'il  se  refusait  à  quitter  la  citadelle  pour  ne  pas  s'é- 
loigner de  moi.  Alors  je  fis  une  grande  faute,  je  combattis  pen- 
dant cinq  jours;  j'aurais  dû  à  l'instant  me  réfugier  au.  couvent 
et  quitter  la  forteresse  :  cette  démarche  m'offrait  un  moyen  bien 
simple  de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi.  Je  n'eus  point  le 
courage  de  quitter  la  forteresse,  et  je  suis  une  fille  perdue;  je  me 
suis  attachée  à  un  homme  léger  :  je  sais  quelle  a  été  sa  conduite 
àNaples;  et  quelle  raison  aurais-je  de  croire  qu'il  aura  changé 
de  caractère?  Enfermé  dans  une  prison  sévère,  il  a  fait  la  cour  à 
la  seule  femme  qu'il  pût  voir;  elle  a  été  une  distraction  pour  set" 
ennui.  Comme  il  ne  pouvait  lui  parler  qu'avec  de  certaines  difrk 
cultes  cet  amusement  a  pris  la  fausse  apparence  d'une  passion. 
Ce  prisonnier  s' étant  fait  un  nom  dans  ie  monde  par  son  courase, 
il  s'imagine  prouver  que  son  amour  est  mieux  qu'un  simple  gcûi 
passager,  en  «'exposant  à  d'assez  grands  périls  pour  continuer  à 
voir  la  personne  qu'il  croit  aimer.  Mais  dès  qu'il  sera  dans  une 
grande  ville,  entouré  de  nouveau  des  séductions  de  la  société,  il 
sera  de  nouveau  ce  qu'il  a  toujours  été,  un  homme  du  monde 
adonné  aux  dissipations,  à  la  galanterie;  et  sa  pauvre  compagne 
ae  prison  finira  ses  jours  dans  un  couvent ,  oubliée  de  cet  être 
léger,  et  avec  le  mortel  regret  de  lui  avoir  fait  un  aveu. 
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Ce  discours  historique,  dont  nous  ne  donnons  que  les  prfafi» 
paux  traits,  fut ,  eomme  on  le  pense  bien ,  vingt  fois  interromps 
par  FaCrice.  Il  était  éperdument  amoureux;  aussi  il  était  parfai- 
tement convaincu  qu'il  n'avait  jamais  aimé  avant  d'avoir  vu  Clé- 
îia,  et  que  la  destinée  de  sa  vie  était  de  ne  vivre  que  pour  elle. 

Le  leeteur  se  figure  sans  doute  les  belles  choses  qu'il  disait, 
lorsque  la  femme  de  chambre  avertit  sa  maîtresse  que  onze 
heures  et  demie  venaient  de  sonner,  et  que  le  général  pouvait 
rentrer  i  tout  moment;  la  séparation  fut  cruelle. 

—  Je  vous  vois  peut-être  pour  la  dernière  fois,  dit  Clélia  au 
prisonnier  :  une  mesure  qui  est  dans  l'intérêt  évident  de  la  cabale 
Raversi  peut  vous  fouroir  une  cruelle  façon  de  prouver  que  vous 
n'êtes  pas  inconstant.  Clélia  quitta  Fabrice  étouffée  par  ses  san- 
glots, et  mourant  de  honte  de  ne  pouvoir  les  dérober  entièrement 
a  sa  femme  de  chambre  ni  surtout  au  geôlier  Grillo.  Une  seconde 
conversation  n'était  possible  que  lorsque  le  général  annoncerait 
devoir  passer  la  soirée  daus  le  monde  ;  et  comme  depuis  la  prison 
de  Fabrice,  et  l'intérêt  qu'elle  inspirait  à  la  curiosité  du  courti- 
san, il  avait  trouvé  prudent  de  se  donner  un  accès  de  goutte 
presque  continuel ,  ses  courses  à  la  ville,  soumises  aux  exigences 
d'une  politique  savante,  ne  se  décidaient  souvent  qu'au  moment 
de  monter  en  voiture. 

Depuis  cette  soirée  dans  la  chapelle  de  marbre,  la  vie  de  Fa- 
brice fut  une  suite  de  transports  de  joie.  De  grands  obstacles,  il 
est  vrai ,.  semblaient  encore  s'opposer  à  son  bonheur  ;  mais  enfin 
il  avait  cette  joie  suprême  et  peu  espérée  d'être  aimé  par  l'être 
divin  qui  occupait  toutes  ses  pensées. 

La  troisième  journée  après  cette  entrevue,  les  signaux  d?  la 
lampe  finirent  de  fort  bonne  heure,  à  peu  près  sur  le  minuit  ;  à 
l'instant  où  ils  se  terminaient,  Fabrice  eut  presque  la  tête  cassée 
par  une  grosse  balle  de  plomb  qui ,  lancée  dans  la  partie  nupé- 
rieure  de  l'abat-jour  de  sa  fenêtre,  vint  briser  ses  vitres  de  papier 
et  tomba  dans  sa  chambre. 

Cette  fort  grosse  balle  n'était  point  aussi  pesante,  à  beaucoup 
près,  que  l'annonçait  son  volume.  Fabrice  réussit  facilement  à 
l'ouvrir,  et  trouva  une  lettre  de  la  duchesse.  Par  l'entremise  de 
l'archevêque,  qu'elle  flattait  avec  soin,  elle  avait  gagné  un  soldat 
de  la  garnison  de  la  citadelle.  Cet  homme,  frondeur  adroitr 
trompait  les  soldats  placés  en  sentinelle  aux  angles  et  à  la  pork. 
du  palais  du  gouverneur  ou  s'arrangeait  avec  eux. 
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«  Il  faut  te  sauver  avec  des  cordes  :  je  frémis  en  te  donnant  cet 

■  avis  étrange,  j'hésite  depuis  plus  de  deux  mois  entiers  à  te  dire 
«  cette  parole;  mais  l'avenir  officiel  se  rembrunit  chaque  jour, 
«  et  l'on  peut  s'attendre  a  ce  qu'il  y  a  de  pis.  A  propos,  recom- 

•  menée  à  l'instant  les  signaux  avec  ta  lampe,  pour  nous  prouver 

•  que  tu  as  reçu  cette  lettre  dangereuse;  marque  P,  B  et  G  à  la 
«  monaca,  c'est-à-dire  quatre,  douze  et  deux;  je  ne  respirerai 
«  pas  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  ce  signal.  Je  suis  à  la  tour,  on  ré- 
«  pondra  par  N  et  O,  sept  et  cinq.  La  réponse  reçue,  ne  fais  plus 
«  aucun  signal ,  et  occupe-toi  uniquement  à  comprendre  ma 
«  lettre.  » 

Fabrice  se  bâta  d'obéir,  et  fit  les  signaux  convenus,  qui  furent 
suivis  des  réponses  annoncées;  puis  il  continua  la  leclure  de  la 
lettre. 

*  On  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis;  c'est  c*  que  m'ont 
«  déclaré  les  trois  hommes  dans  lesquels  j'ai  le  plus  de  confiance, 

■  après  que  je  leur  ai  fait  jurer  sur  l'Évangile  de  me  dire  la  vé- 
«  rite,  quelque  cruelle  qu'elle  pût  être  pour  moi.  Le  premier  de 
«  ces  hommes  menaça  le  chirurgien  dénonciateur  à  Ferrare  de 
«  tomber  sur  lui  avec  un  couteau  ouvert  à  la  main;  le  second  te 

•  dit,  à  ton  retour  de  Belgirate,  qu'il  aurait  été  plus  strictement 
«  prudent  de  donner  un  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  qui 
«  arrivait  en  chantant  dans  le  bois  et  conduisant  en  laisse  un 
«  beau  cheval  un  peu  maigre;  tu  ne  connais  pas  le  troisième  : 
«  c'est  un  voleur  de  grand  chemin  de  mes  amis,  homme  d'exécu- 

•  tion  s'il  en  fut,  et  qui  a  autant  de  courage  que  toi;  c'est  pour- 
«  quoi  surtout  je  lui  ai  demandé  de  me  déclarer  ce  que  tu  devais 
«  faire.  Tous  les  trois  m'ont  dit,  sans  savoir  chacun  que  j'eusse 
«  consulté  les  deux  autres,  qu'il  vaut  mieux  s'exposer  à  se  casser 
«  le  cou  que  de  passer  encore  onze  années  et  quatre  mois  dans 

•  la  crainte  continuelle  d'un  poison  fort  probable. 

«  Il  faut  pendant  un  mois  t'exercer  dans  ta  chambre  à  monter 
«  et  descendre  au  moyen  d'une  corde  nouée.  Ensuite,  un  jour  de 

•  fête  où  la  garnison  de  la  citadelle  aura  reçu  une  gratification 
«  de  vin.  tu  tenteras  la  grande  entreprise  ;  tu  auras  trois  cordes 
«  en  soie  et  chanvre,  de  la  grosseur  d'une  plume  de  cygne,  ta 
«  première  de  quatre-vingts  pieds  pour  descendre  les  trente  cinq 
«  pieds  qu'il  y  a  de  la  fenêtre  au  bois  d'orangers  ;  la  seconde  de 

•  trois  cents  pieds,  et  c'est  là  la  difficulté  à  cause  du  poids,  pour 

•  descendre  les  cent  quatre-vingts  pieds  qu'a  de  hauteur  le  aaiff 
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«  de  la  grosse  tour  ;  une  troisième  de  trente  pieds  te  servira  a 
«  descendre  le  rempart.  Je  passe  ma  vie  à  étudier  le  grand  mur 
«  à  l'orient ,  c'est-à-dire  du  côté  de  Ferrare  :  une  fente  causée 
«  par  un  tremblement  de  terre  a  été  remplie  au  mo.ven  d'un 
«  contre-fort  qui  forme  plan  incliné.  Mon  voleur  de  grand  che- 
«  min  m'assure  qu'il  se  ferait  fort  de  descendre  de  ce  côté-là 
«  sans  trop  de  difficulté  et  sous  peine  seulement  de  quelques 
«  écorchures,  en  se  laissant  glisser  sur  le  plan  incliné  formé  par 
»  ce  contre-fort.  L'espace  vertical  n'est  que  de  vingt-huit  pieds 
«  tout  à  fait  au  bas  :  ce  côté  est  le  moins  bien  gardé. 

«  Cependant,  à  tout  prendre,  mon  voleur,  qui  trois  fois  s'est 
«  sauvé  de  prison ,  et  que  tu  aimerais  si  tu  le  connaissais,  quoi- 
«  qu'il  exècre  les  gens  de  ta  caste  ;  mon  voleur  de  grand  chemin , 
«  dis-je,  agile  et  leste  comme  toi,  pense  qu'il  aimerait  mieux 
«  descendre  par  le  côté  du  couchant,  exactement  vis-à-vis  le  petit 
«  palais  occupé  jadis  par  la  Fausta,  de  vous  bien  connu.  Ce  qui 
«  le  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  la  muraille,  quoique  très- 
«  peu  inclinée,  est  presque  constamment  garnie  de  broussailles; 

•  il  y  a  des  brins  de  bois,  gros  comme  le  petit  doigt,  qui  peuvent 
«  fort  bien  éeorcher  si  l'on  n'y  prend  garde,  mais  qui  aussi  so£t 
«  excellents  pour  se  retenir.  Encore  ce  matin,  je  regardais  se 
«  côté  du  couchant  avec  une  excellente  lunette  :  la  place  à  <*ho;- 

•  sir,  c'est  précisément  au-dessous  d'une  pierre  neuve  que  l'on  s 
«  placée  à  la  balustrade,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Verticalement 
«  au-dessous  de  cette  pierre,  tu  trouveras  d'abord  un  espace  nu 
«  d'une  vingtaine  de  pieds  ;  il  faut  aller  là  très-lentement  (tu  sens 
«  si  mon  coeur  frémit  en  te  donnant  ces  instructions  terribles, 
«  mais  le  courage  consiste  à  savoir  choisir  le  moindre  mal,  si 
«  affreux  qu'il  soit  encore);  après  l'espace  nu,  tu  trouveras 
«  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  pieds  de  broussailles  fort 
«  grandes,  où  l'on  voit  voler  des  oiseaux,  puis  un  espace  de 

•  trente  pieds  qui  n'a  que  des  herbes,  des  violiers  et  de»  parié- 
«  taires.  Ensuite,  en  approchant  de  terre,  vingt  pieds  de  brous- 

•  sailles,  et  enfin  vingt-cinq  ou  trente  pieds  récemment  recrépis. 
«  Ce  qui  me  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  là  se  trouve  ver- 

«  ticalement,  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balustrade  d'en 
«  haut,  une  cabane  en  bois  bâtie  par  un  soldat  dans  son  jardin , 
«  et  que  le  capitaine  du  génie  employé  à  la  forteresse  /eut  le 
«  forcer  à  démolir  ;  elle  a  dix-sept  pieds  de  haut ,  elle  est  cou- 
«  verte  en  chaume,  et  le  toit  touche  au  grand  mur  de  la  <&* 
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■  délie-  Cest  ce  toit  qui  me  tente  ;  dans  le  cas  affreux  d'un  acci- 

•  dent ,  il  amortirait  la  chute.  Une  fois  arrivé  là,  tu  es  dans 
«  l'enceinte  des  remparts,  assez  négligemment  gardés;  si  l'on 
«  t'arrêtait  là,  tire  des  coups  de  pistolet,  et  défends-toi  quelques 
«  minute.  Ton  ami  de  Ferra re  et  un  autre  homme  de  «œur, 
«  celui  que  j'appelle  le  voleur  de  grand  chemin,  auront  des 

•  échelles,  et  n'hésiteront  pas  à  escalader  ce  rempart  assez  bas, 
«  et  à  voler  à  ton  secours. 

«  Le  rempart  n'a  que  vingt-trois  pieds  de  haut,  et  un  fort 
«  grand  talus.  Je  serai  au  pied  de  ce  dernier  mur  avec  bon  uom- 
«  bre  de  gens  armés. 

«  J'ai  l'espoir  de  te  faire  parvenir  cinq  ou  six  lettres  par  la 
«  même  voie  que  celle-ci.  Je  répéterai  sans  cesse  les  mêmes 

•  choses  en  d'autres  termes,  afin  que  nous  soyons  bien  d'accord. 
«  Tu  devines  de  quel  cœur  je  te  dis  que  l'homme  du  coup  de 
«  pistolet  au  valet  de  chambre,,  qui,  après  tout,  est  le  meilleur 
«  des  êtres  et  se  meurt  de  repei  hr,  pense  que  tu  en  seras  quitte 
«  pour  un  bras  cassé.  Le  voleur  de  grand  chemin ,  qui  a  plus 
«  d'expérience  de  ces  sortes  d'expéditions,  pense  que,  si  iu  veux 
«  descendre  fort  lentement,  et  surtout  sans  te  presser,  ta  liberté 
«  ne  te  copiera  que  des  écorchures.  La  grande  difficulté,  c'est 
«  d'avoir  des  cordes;  c'est  à  quoi  aussi  je  pense  uniquement 

•  depuis  quinze  jours  que  cette  grande  idée  occupe  tous  mes 

•  instants. 

«  Je  ne  réponds  pas  à  cette  folie,  la  seule  chose  sans  esprit  que 
«  tu  aies  dite  de  ta  vie  :  «  Je  ne  veux  pas  me  sauver!  »  L'homme 

•  du  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  s'écria  que  l'ennui  t'avait 
«  rendu  fou.  Je  ne  te  cacherai  point  que  nous  redoutons  un  fort 
«  imminent  danger,  qui  peut-être  fera  hâter  le  jour  de  ta  fuite. 
«  Pour  t'annoncer  ce  danger,  la  lampe  dira  plusieurs  fois  de 
«  suite  : 

«  Le  feu  a  pris  au  château  l 

«  Tu  réDondras  : 

«  Mes  livres  sont-ils  brûlés?  » 

Cette  lettre  contenait  encore  cinq  ou  six  pages  de  détails  ;  elle 
était  écrite  en  caractères  microscopiques  sur  du  papier  très-fin. 

—  Tout  cela  est  fort  beau  et  fort  bien  inventé ,  se  dit  Fabrice; 
je  dois  une  reconnaissance  éternelle  au  comte  et  à  la  duchesse; 
ils  croiront  peut-être  que  j'ai  eu  peur,  mais  je  ne  me  sauverai 
point.  Est-ce  que  jamais  l'on  se  sauva  d'un  lieu  où  l'en  est  au 
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comble  du  boDheur,  pour  aller  se  jeter  dans  un  exil  affreux  où 
toul  manquera,  jusqu'à  l'air  pour  respirer?  Que  ferais-jeau  bout 
d'un  mois  que  je  serais  à  Florence?  je  prendrais  un  déguisement 
pour  venir  rôder  auprès  de  la  porte  de  cette  forteresse,  et  tâche! 
d'épier  un  regard! 

Le  lendemain,  Fabrice  eut  peur;  il  était  à  sa  fenêtre,  vers  le» 
onze  heures,  regardant  le  magnifique  paysage  et  attendant  Fin* 
stant  heureux  où  il  pourrait  voir  Clélia ,  lorsque  Grillo  entri 
hors  d'haleine  da-ns  sa  chambre  : 

—  Et  vite!  vite!  monseigneur,  jetez-vous  sur  votre  lit,  faites 
semblant  d'être  malade  ;  voici  trois  juges  qui  montent  !  Ils  vont 
vous  interroger:  réfléchissez  bien  avant  de  parler;  ils  viennent 
pour  vous  entortiller. 

En  disant  ces  paroles,  Grillo  se  hâtait  de  fermer  la  petite 
trappe  de  l'abat-jour,  poussait  Fabrice  sur  son  lit,  et  jetait  sur 
lui  deux  ou  trois  manteaux. 

—  Dites  que  vous  souffrez  beaucoup  et  parlez  peu ,  surtout 
faites  répéter  les  questions,  pour  réfléchir. 

Les  trois  juges  entrèrent.  Trois  échappés  des  galères,  se  dit  Fa- 
brice en  voyant  ces  physionomies  basses,  et  non  pas  trois  juges  ; 
ila  avaient  de  longues  robes  noires.  Ils  saluèrent  gravement,  et 
occupèrent,  sans  mot  dire,  les  trois  chaises  qui  étaient  dans  la 
chambre. 

Monsieur  Fabrice  del  Dongo,  dit  le  plus  âgé,  nous  sommes  pei- 
nes de  la  triste  mission  que  nous  venons  remplir  auprès  de  vous. 
Nous  sommes  ici  pour  vous  annoncer  le  décès  de  Son  Excellence 
M.  le  marquis  del  Dongo,  votre  père,  second  grand  majordome, 
major  du  royaume  lombardo-vénitien,  chevalier  grand-croix  des 
ordres  de,  etc.,  etc.,  etc.  Fabrice  fondit  en  larmes  ;  le  juge  con- 
tinua. 

—  Madame  la  marquise  del  Dongo,  votre  mère,  vous  fait  part 
de  cette  nouvelle  par  une  lettre  missive  ;  mais  comme  elle  a  joint 
au  fait  des  réflexions  inconvenantes,  par  un  arrêt  d'hier,  la  cour 
de  justice  a  décidé  que  sa  lettre  vous  serait  communiquée  seule- 
nu  nt  pa»  extrait,  et  c'est  cet  extrait  que  monsieur  le  greffier  Boaa 
va  vous  lire. 

Cette  lecture  terminée,  le  juge  s'approcha  de  Fabrice  toujours 
couché,  et  lui  fit  suivre  sur  la  lettre  de  sa  mère  les  passages  dont 
«w  venait  de  lire  les  copies.  Fabrice  vit  dans  la  lettre  les  mots 
twprisonnement  injuste,  punition  cruelle  pour  un  crime  qui 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  319 

n'en  est  pas  «w,  et  comprit  ce  qui  avait  motivé  1»  visite  de* 
juges.  Du  reste,  dans  son  mépris  pour  des  magistrats  sans  pro» 
Dite,  il  ne  leur  dit  exactement  que  ces  paroles: 

—  Je  suis  malade,  messieurs,  je  me  meurs  de  langueur,  et  vous 
m'excuserez  si  je  ne  puis  me  lever. 

Les  juges  sortis,  Fabrice  pleura  encore  beaucoup,  puis  il  s» 
iit  :  Suis-je  hypocrite  ?  il  me  semblait  que  je  ne  l'aimais  point. 

Ce  jour-là  et  les  suivants  Clélia  fut  fort  triste  ;  elle  l'appela  plu- 
sieurs fois,  mais  eut  à  peine  le  courage  de  lui  dire  quelques  pa- 
roles. Le  matin  du  cinquième  jour  qui  suivit  la  première  entre- 
vue, elle  lui  dit  que  dans  la  soirée  elle  viendrait  à  la  chapelle  de 
marbre. 

—  Je  ne  puis  vous  adresser  que  peu  de  mots,  lui  dit-elle  en 
entrant.  Elle  était  tellement  tremblante  qu'elle  avait  besoin  de 
B'appuyer  sur  sa  femme  de  chambre.  Après  l'avoir  renvoyée  à 
l'entrée  de  la  chapelle:  —  Vous  allez  me  donner  votre  parole 
d'honneur,  ajouta-t-elle  d'une  voix  à  peine  intelligible,  vous 
allez  me  donner  votre  parole  d'honneur  d'obéir  à  la  duchesse , 
et  de  tenter  de  fuir  le  jour  qu'elle  vous  l'ordonnera  et  de  la 
façon  qu'elle  vous  l'indiquera,  ou  demain  matin  je  me  réfugie 
dans  un  couvent,  et  je  vous  jure  ici  que  de  la  vie  je  ne  vous  adres- 
se.ai  la  parole. 

Fabrice  resta  muet. 

—  Promettez,  dit  Clélia  les  larmes  aux  yeux  et  comme  hore 
d'elle-même,  ou  bien  nous  nous  parlons  ici  pour  la  dernière  fois. 
La  vie  que  vous  m'avez  faite  est  affreuse  :  vous  êtes  ici  à  cause 
de  moi,  et  chaque  jour  peut  être  le  dernier  de  votre  existence.  En 
ce  moment  Clélia  était  si  faible,  qu'elle  fut  obligée  de  chercher 
un  appui  sur  un  énorme  fauteuil  placé  jadis  au  milieu  de  la  cha- 
pelle, pour  l'usage  du  prince  prisonnier;  elle  était,  w  le  point  de 
se  trouver  mal. 

—  Que  faut-il  promettre  ?  dit  Fabrice  d'un  air  acc^Vlé. 

—  Vous  le  savez. 

—  Je  jure  donc  de  me  précipiter  sciemment  dans  un  malheur 
affreux,  et  de  me  condamner  à  vivre  loin  de  tout  ce  que  j'aime 
au  monde. 

—  Promettez  des  choses  précises. 

—  Je  jure  d'obéir  à  la  duchesse,  et  de  prendre  la  fuite  le  jour 
qu'elle  le  voudra  et  comme  elle  le  voudra.  Et  que  deviendrcti-je 
une  fois  loin  de  vous? 
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—  Jurez  de  vovs  sauver,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

—  Comment!  êtes-vous  décidée  à  épouser  le  marquis  Creseenzt 
dès  que  je  n'y  serai  plus  ? 

—  O  Dieu!  quelle  âme  me  croyez-vous?...  Mais  jurez,  ou  je 
n'atti-ai  plus  un  seul  instant  la  paix  de  l'âme. 

—  Eh  bien ,  je  jure  de  me  sauvei  d'ici,  le  jour  que  madame 
Sanseverina  l'ordonnera,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver  d'ici  là. 

Ce  serment  obtenu,  Clélia  était  si  faible,  qu'elle  fut  obligée  de 
se  retirer  après  avoir  remercié  Fabrice. 

—  Tout  était  prêt  pour  ma  fuite  demain  matin,  lui  dit-elle,  si 
vous  vous  étiez  obstinée  rester.  Je  vous  aurais  vu  en  cet  instant 
pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'en  avais  fait  le  vœu  à  la  Ma- 
done. Maintenant, dès  que  je  pourrai  sortir  de  ma  chambre,  j'irai 
examiner  le  mur  terrible  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  ba- 
lustrade. 

Le  lendemain  il  la  trouva  pâle  au  point  de  lui  faire  une  vive 
peine.  Elle  lui  dit  de  la  fenêtre  de  la  volière  : 

—  Ne  nous  faisons  point  illusion,  cher  ami  ;  comme  il  y  a  du 
péché  dans  notre  amitié,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  arrive  mal- 
heur. Vous  serez  découvert  en  cherchant  à  prendre  la  fuite,  et 
peiiu  à  jamais,  si  ce  n'est  pis;  toutefois  il  faut  satisfaire  à  la  pru- 
dence humaine,  elle  nous  ordonne  de  tout  tenter.  Il  vous  faut 
pour  descendre  en  dehors  de  la  grosse  tour  une  corde  solide  de 
plus  de  deux  cents  pieds  de  longueur.  Quelques  soins  que  je  me 
donne  depuis  que  je  sais  le  projet  de  la  duchesse,  je  n'ai  pu  me 
procurer  que  des  coïdes  formant  a  peine  ensemble  une  cinquan- 
taine de  pieds.  Par  un  ordre  du  jour  du  gouverneur,  toutes  les 
cordes  que  l'on  voit  dans  la  forteresse  sont  brûlées,  et  tous  les 
soirs  on  enlève  les  cordes  des  puits,  si  faibles  d'ailleurs,  quesou- 
vent  elles  cassent  en  remontant,  leur  léger  fardeau.  Mais  priez 
Dieu  qu'il  me  pardonne,  je  trahis  mon  père,  et  je  travaille,  fille 
dénaturée,  a  lui  donner  un  chagrin  mortel.  Priez  Dieu  pour  moi, 
et,  si  votre  vie  est  sauvée,  faites  le  vœu  d'en  consacre*  tous  tes 
instants  à  sa  gloire. 

Voici  une  idée  qui  m'est  venue  :  dans  huit  jours  je  sortirai  de 
la  citadelle  pour  assister  aux  noces  d'une  des  ïœurs  du  marquis 
Crescenzi.  Je  rentrerai  le  soir  comme  il  est  convenable,  mais  je 
ferai  toul  au  monde  pour  ne  rentrer  que  fort  tant,  es  peut-être 
Barboue  n'osera-t-il  pas  m'examiner  de  trop  près.  A  cette  noce 
de  Ja  sœur  du  marquis  se  trouveront  les  plus  grandes  dames  d« 
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la  cour,  et  sans  doute  madame  Sanseverina.  Au  nom  de  Dieu* 
faites  qu'une  de  ces  dames  me  remette  un  paquet  de  cordes  bien 
serrées,  pas  trop  grosses,  et  réduites  au  plus  petit  volume  Dus- 
6é-je  in'exposer  à  mille  morts,  j'emploierai  les  moyens  nrfme  les 
plus  dangereux  pour  introduire  ce  paquet  de  cordes  dans  la  cita- 
delle, au  mépris,  helasl  de  tous  mes  devoirs.  Si  mon  père  en  a 
connaissance,  je  ne  vous  reverrai  jamais  ;  mais  quelle  que  soit  la 
destinée  qui  nVattenl,  je  sen>i  heureuse  dans  les  bornes  d'une 
amitié  de  sœur  si  je  puis  contribuer  à  vous  sauver. 

Le  soir  même,  par  la  correspondance  de  nuit  au  moyen  de  la 
lampe,  Fabrice  donna  avis  à  la  duchesse  de  l'occasion  unique 
qu'il  y  aurait  de  faire  entrer  dans  la  citadelle  une  quantité  de 
cordes  suffisante.  Mais  il  la  suppliait  de  garder  le  secret  même 
envers  le  comte,  ce  qui  parut  bizarre.  Il  est  fou,  pensa  la  du- 
chesse, la  prison  l'a  changé,  il  prend  les  choses  au  tragique.  Le 
lendemain,  une  balle  de  plomb,  lancée  par  le  frondeur,  apporta 
au  prisonnier  l'annonce  du  plus  grand  péril  possible  :  la  personne 
qui  se  chargeait  de  faire  entrer  les  cordes,  lui  disait-on,  lui  sau- 
vait positivement  et  exactement  la  vie  Fabrice  se  hâta  de  donnei 
cette  nouvelle  à  délia.  Cette  balle  de  plomb  apportait  aussi  à 
Fabrice  une  vue  fort  exacte  du  mur  du  couchant  par  lequel  il 
devait  descendre  du  haut  de  la  grosse  tour  dans  l'espace  compris 
entre  les  bastions  ;  de  ce  lieu,  il  était  assez  facile  ensuite  de  se 
sauver,  les  remparts  n'ayant,  comme  on  sait,  que  ving-trois  pieds 
de  haut.  Sur  le  revers  du  plan  était  écrit  d'une  petite  écriture 
fine  un  sonnet  magnifique  :  une  âme  généreuse  exhortait  Fabrice 
à  prendre  la  fuite,  et  à  ne  pas  laisser  avilir  son  âme  et  dépérir 
son  corps  par  les  onze  années  de  captivité  qu'il  avait  encore  à 
subir. 

Ici  un  détail  nécessaire  et  qui  explique  en  partie  le  courage 
qu'eut  la  duchesse  de  conseiller  à  Fabrice  une  fuite  si  dougereuse, 
bous  oblige  d'interrompre  pour  un  instant  l'histoire  de  cette  en- 
treprise hardie. 

Comme  tous  les  partis  qui  ne  sont  point  au  pouvoir,  le  parti 
Raversi  n'était  pas  fort  uni.  Le  chevalier  Riscara  détestait  le  fis- 
cal Rassi  qu'il  accusait  de  lui  avoir  fait  perdre  un  procès  Impor- 
tant dans  lequel,  à  la  vérité,  lui  Riscara  avait  tort.  Par  Riscara. 
le  prince  reçut  un  avis  anonyme  qui  l'avertissait  qu'une  expedi 
tion  de  la  sentence  de  Fabrice  avait  été  adressée  officiellement 
«a  gouverneur  de  la  citadelle.  La  marquise  Raversi,  cet  habile 
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chef  de  parti,  fut  excessivement  contrariée  de  cette  fausse  dé- 
marche, et  en  fit  aussitôt  donner  avis  à  son  ami,  le  fiscal  géné- 
ra); elle  trouvait  fort  simple  qu'il  voulût  tirer  quelque  chose  du 
ministre  Mosca,  tant  que  Mosca  était  au  pouvoir.  Rassi  se  pré- 
senta intrépidement  au  palais,  pensant  bien  qu'il  en  serait  quitte 
pour  quelques  coups  de  pieds  -,  le  prince  ne  pouvait  se  passer 
d'un  jurisconsulte  habile,  et  Rassi  avait  fait  exiler  comme  libé- 
raux ud  juge  et  un  avocat,  les  seuls  hommes  du  pays  qui  eussent 
pu  prendre  sa  place. 

Le  prince,  hors  de  lui,  le  chargea  d'injures,  et  avançait  sur  lui 
pour  le  battre. 

—  Eh  bien,  c'est  une  distraction  de  commis,  répondit  Rassi 
du  plus  grand  sang-froid;  la  chose  est  prescrite  par  la  loi,  elle 
aurait  dû  être  faite  le  lendemain  de  l'écrou  du  sieur  del  Dongo 
à  la  citadelle.  Le  commis  plein  de  zèle  a  cru  avoir  fait  un  oubli, 
et  m'aura  fait  signer  la  lettre  d'envoi  comme  une  chose  de  forme. 

—  Et  tu  prétends  me  faire  croire  des  mensonges  aussi  mal  bâ- 
tis? s'écria  le  prince  furieux;  dis  plutôt  que  tu  t'es  vendu  „  ee 
fripon  de  Mosca,  et  c'est  pour  cela  qu'il  t'a  donné  la  croix.  Mais 
parbleu,  tu  n'en  seras  pas  quitte  pour  des  coups  :  jeté  ferai  met- 
tre en  jugement,  je  te  révoquerai  honteusement. 

—  Je  vous  défie  de  me  faire  mettre  en  jugement!  répondit 
Rassi  avec  assurance;  il  savait  que  c'était  un  sûr  moyen  de  cal- 
mer le  prince  :  la  loi  est  pour  moi,  et  vous  n'avez  pas  un  second 
Rassi  pour  savoir  l'éluder.  Vous  ne  me  révoquerez  pas,  parce 
qu'il  est  des  moments  où  votre  caractère  est  sévare;  vous  avez 
soif  de  sang  alors,  mais  en  même  temps  vous  tenez  à  conserver 
l'estime  des  italiens  raisonnables;  cette  estime  est  un  sinequanon 
pour  votre  ambition.  Enfin,  vous  me  rappellerez  au  premier  acte 
de  sévérité  dont  votre  caractère  vous  fera  un  Desoiu,  et,  comme  à 
l'ordinaire,  je  vous  procurerai  une  sentence  bien  régulière  ren- 
due par  des  juges  timides  et  assez  honnêtes  gens,  et  qui  satisfera 
vos  passions.  Trouvez  un  autre  homme  dans  vos  États  aussi  utile 
que  moi  ! 

Cela  dit,  Rassi  s'enfuit  ;  il  en  avait  été  quitte  pour  un  coup  de 
règle  bien  appliqué  et  cinq  ou  six  coups  de  pied.  En  sortant  du 
palais,  il  partit  pour  sa  terre  de  Riva;  il  avait  quelque  crainte 
d'un  coup  de  poignard  dans  le  premier  mouvement  de  colère, 
mais  il  ne  doutait  pas  non  plus  qu'avant  quinze  jours  un  courrier 
m  ta  rappelât  dans  la  capitale.  Il  employa  le  temps  qu'il  passa  à 
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la  campagne  à  organiser  un  moyen  de  correspondance  sûr  avec 
le  comte  Mosca  ;  il  était  amoureux  fou  du  titre  de  baron,  et  pen- 
sait que  le  prince  faisait  trop  de  cas  de  cette  chose  jadis  sublime, 
la  noblesse,  pour  la  lui  conférer  jamais  ;  tandis  que  le  comte, 
trèft-tfer  de  sa  naissance,  n'estimait  que  la  noblesse  prouvée  par 
des  titres  avant  l'an  1400. 

Le  fiscal  général  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  prévisions  : 
il  y  avait  à  peine  huit  jours  qu'il  était  à  sa  terre,  lorsqu'un  ami 
du  prince,  qui  y  vint  par  hasard,  lui  conseilla  de  retourner  à 
Parme  sans  délai  ;  le  prince  le  reçut  en  riant,  prit  ensuite  un  air 
fort  sérieux,  et  lui  fit  jurer  sur  l'Evangile  qu'il  garderait  le  secret 
sur  ce  qu'il  allait  lui  confier.  Rassi  jura  d'un  grand  sérieux,  et 
le  prince,  l'oeil  enflammé  de  haine,  s'écria  qu'il  ne  serait  pas  le 
maître  chez  lui  tant  que  Fabrice  dei  Dongo  serait  en  vie. 

—  Je  ne  puis,  ajouta-t-il,  ni  chasser  la  duchesse,  ni  souffrir 
sa  présence  ;  ses  regards  me  bravent  et  m'empêchent  de  vivre. 

Après  avoir  laissé  le  prince  s'expliquer  bien  au  long,  lui,  Rassi, 
jouant  l'extrême  embarras ,  s'écria  enfin  : 

—  Votre  Altesse  sera  obéie,  sans  doute,  mais  la  chose  est  d'une 
horrible  difficulté  :  il  n'y  a  pas  d'apparence  de  condamner  un 
del  Oongo  à  mort  pour  le  meurtre  d'un  Giletti  ;  c'est  déjà  un  tour 
de  force  étonnant  que  d'avoir  tiré  de  cela  douze  années  de  cita- 
delle. De  plus,  je  soupçonne  la  duchesse  d'avoir  découvert  trois 
des  paysans  qui  travaillaient  à  la  fouille  de  Sanguiyna,  et  qui  se 
trouvaient  hors  du  fossé  au  moment  où  ce  brigand  de  Giletti 
attaqua  del  Dongo. 

—  Et  où  sont  ces  témoins  ?  dit  le  prince  irrité. 

—  Cachés  en  Piémont,  je  suppose.  Il  faudrait  une  conspira- 
tion contre  la  vie  de  Votre  Altesse... 

—  Ce  moyen  a  ses  dangers,  dit  le  prince,  cela  fait  songer  à  la 
chose. 

—  Mais  pourtant,  dit  Rassi  avec  une  feinte  innocence,  voilà 
tout  mon  arsenal  officiel. 

—  Reste  le  poison... 

—  Mais  qui  le  donnera?  Sera-ee  cet  imbécile  de  Conti  ? 

—  Mais,  à  ce  qu'on  dit,  ee  ne  serait  pas  son  coup  d'essai... 

—  fl  taudrait  le  mettre  en  colère,  reprit  Rassi;  et  d'ailleurs, 
lorsqu'il  expédia  le  capitaine,  il  n'avait  pas  trente  ans,  et  il  était 
amoureux  et  infiniment  moins  pusillanime  que  de  nos  jours. 
Sans  doute,  tout  doit  céder  à  la  raison  d'Etat;  mais,  ainsi  pris  au 
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dépourvu  *st  à  la  première  vue,  je  ne  vois,  pour  exécuter  les  or* 
dres  du  souverain,  qu'un  nommé  Barbone,  commis-greffier  d« 
la  prison  et  que  le  sieur  del  Dongo  renversa  d'un  soufflet  le  jour 
qu'il  y  entra. 

Une  fois  le  prince  mis  à  son  aise,  la  conversation  fut  infinie; 
il  la  termina  en  accordant  à  son  fiscal  général  un  délai  d'un 
mois;  le  Rassi  en  voulait  deux.  Le  lendemain,  ii  reçut  une  grati- 
fication secrète  de  mille  sequins.  Pendant  trois  jours  il  réfléchit; 
le  quatrième  il  revint  à  son  raisonnement,  qui  lui  semblait  évi- 
dent :  te  seul  comte  Mosca  aura  le  cœur  de  rne  tenir  parole, 
parce  que,  en  me  faisant  baron,  il  ne  me  donne  pas  ce  qu'il  es- 
time; secundo,  en  l'avertissant,  je  me  sauve  probablement  un 
crime  po»»- lequel  je  suis  à  peu  près  payé  d'avance;  tertio,  je 
venge  les  premiers  coups  humiliants  qu'ait  reçus  le  chevalier 
Rassi.  La  nuit  suivante,  il  communiqua  au  comte  Mosca  toute  sa 
conversation  avec  le  prince. 

Le  comte  faisait  en  secret  la  cour  à  la  duchesse  ;  il  est  bien 
vrai  qu'il  ne  la  voyait  toujours  chez  elle  qu'une  ou  deux  fois  par 
mois,  mais  presque  toutes  les  semaines,  et  quand  il  savait  faire 
naître  les  occasions  de  parler  de  Fabrice,  la  duchesse,  accompa- 
gnée de  Chekina,  venait,  dans  la  soirée  avancée,  passer  quelques 
instants  dans  le  jardin  du  comte.  Elle  savait  tromper  même  son 
cocher,  qui  lui  était  dévoué  et  qui  la  croyait  en  visite  dans  une 
maison  voisine. 

On  peut  penser  si  le  comte,  ayant  reçu  la  terrible  confidence 
du  fiscal,  fit  aussitôt  à  ta  duchesse  le  signal  convenu.  Quoique 
l'on  fut  au  milieu  de  la  nuit,  elle  le  fit  prier  par  la  Chekina  de 
passer  à  l'instant  chez  elle.  Le  comte,  ravi  comme  un  amoureux 
ie  cette  apparence  d'intimité,  hésitait  cependant  à  tout  dire  à  la 
duchesse;  il  craignait  de  la  voir  devenir  folle  de  douleur. 

Après  avoir  cherché  des  demi-mots  pour  mitiger  l'annonce  fa 
taie,  il  finit  cependant  par  lui  tout  dire;  il  n'était  pas  en  soi. 
pouvoir  de  garder  un  secret  qu'elle  lui  demandait.  Depuis  oeni 
mois  le  oialh**ur  extrême  avait  eu  une  grande  influence  sur  cen* 
âme  ardente,  elle  l'avait  fortifiée,  et  la  duchesse  ne  s'einporu 
point  en  sanglots  ou  en  plaintes. 

Le  lendemain  soir  elle  fit  faire  à  Fabrice  le  signal  uu  graoo 
péri! 

Le  feu  a  prùt  nu  chût  eau 

U  répondu  tort  bien- 
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Mes  livres  sont-Us  brûlés? 

La  même  nuit  elle  eut  le  bonheur  de  lui  faire  parvenir  une 
lettre  dans  une  balle  de  plomb.  Ce  fut  huit  jours  après  qu'eut 
lieu  le  mariage  de  la  su"r  du  marquis  Crescenzi,  où  la  duchesse 
commit  une  énorme  imprudence  dont  nous  rendrons  compte  en 
son  lieu. 


XXII 


A  l'époque  de  ses  malheurs,  ii  y  avait  déjà  près  d'une  année 
que  la  duchesse  avait  fait  une  rencontre  singulière  :  un  jour 
qu'elle  avait  la  luna,  comme  on  dit  dans  le  pays,  elle  était  allée 
à  l'improviste  sur  le  soir,  à  son  château  de  Sacca,  situé  au  delà 
de  Colorno,  sur  la  colline  qui  domine  le  Pô.  Elle  se  plaisait  à 
embellir  cette  terre;  elle  aimait  la  vaste  forêt  qui  couronne  la 
colline  et  touche  au  château  ;  elle  s'occupait  à  y  faire  tracer  des 
sentiers  dans  des  directions  pittoresques. 

—  Voua  vous  ferez  enlever  par  les  brigands,  belle  duchesse, 
lui  disait  un  jour  le  prince;  il  est  impossible  qu'une  forêt  où 
l'on  sait  que  vous  vous  promenez  reste  déserte.  Le  prince  jetait 
on  regard  sur  le  eomte  ,  dont  il  prétendait  émoustiller  la  ja- 
lousie. 

—  Je  n'ai  pas  de  craintes,  Altesse  Sérénissime,  répondit  la  du- 
sfeesse  d'un  air  ingénu,  quand  je  me  promène  dans  mes  bois;  je 
me  rassure  par  cette  pensée  :  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  qui 
pourrait  me  haïr  ?  Ce  propos  fut  trouvé  hardi,  il  rappelait  les 
injures  proférées  par  les  lil  •  raux  du  pays,  gens  fort  insolents. 

Le  jour  de  ta  promenade  dont  nous  parlons,  le  propos  de 
prinee  revint  à  l'esprit  de  la  duchesse,  en  remarquant  un  homme 
fort  mal  fétu  qui  la  suivait  de  loin  à  travers  le  bois  A  un  détour 
imprévu  que  fit  la  duchesse  en  continuant  sa  promenade,  cet 
inconnu  se  trouva  tellement  près  d'elle,  qu'elle  eut  peur.  Dans  le 
premier  mouvement  elle  appela  son  garde-chasse  qu'elle  avait 
laissé  à  mille  pas  de  là,  dans  le  parterre  de  (leurs  tout  près  du 
aàâîeau.  L'inconnu  eut  le  temps  de  s'approcher  d'elle  et  se  jeta 
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à  ses  pieds.  Il  était  jeune,  fort  be)  homme,  mais  horriblement 
mal  mis;  ses  habits  avaient  des  déchirures  d'un  pied  de  îcng, 
mais  ses  yeux  respiraient  le  feu  d'une  âme  ardente. 

—  Je  suis  condamné  à  mort,  je  suis  le  médecin  Ferrante 
Palla,  je  meurs  de  faim  ainsi  que  mes  cinq  enfants. 

La  duchesse  avait  remarqué  qu'il  était  horriblement  maigre; 
mais  ses  yeux  était  tellement  beaux  et  remplis  d'une  exaltation 
si  tendre,  qu'ils  lui  ôtèrent  l'idée  du  crime.  Pallagi,  pensa-t-elle, 
aurait  bien  dû  donner  de  tels  yeux  au  saint  Jean  dans  le  désert 
qu'il  vient  de  placer  à  la  cathédrale.  1,'idée  de  saint  Jean  lui 
était  suggérée  par  l'incroyable  maigreur  de  Ferrante.  La  duchesse 
lui  donna  trois  sequins  qu'elle  avait  dans  sa  bourse,  s' excusant 
de  lui  offrir  si  peu,  sur  ce  qu'elle  venait  de  payer  un  compte  à 
son  jardinier.  Ferrante  la  remercia  avec  effusion.  —  Hélas  !  lui 
dit-il,  autrefois  j'habitais  les  villes ,  je  voyais  des  femmes  élé- 
gantes ;  depuis  qu'en  remplissant  mes  devoirs  de  citoyen  je  me 
suis  fait  condamner  à  mort,  je  vis  dans  les  bois,  et  je  vous  sui- 
vais, non  pour  vous  demaoder  l'aumône  ou  vous  voler,  mais 
comme  un  sauvage  fascine  par  uue  angélique  beauté.  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  n'ai  vu  deux  belles  mains  blanches. 

—  Levez-vous  donc,  lui  dit  la  duchesse  ;  car  il  était  resté  à 
genoux. 

—  Permettez  que  je  reste  ainsi ,  lui  dit  Ferrante  ;  cette  posi- 
tion me  prouve  que  je  ne  suis  pas  occupé  actuellement  à  voler, 
et  elle  me  tranquillise  ;  car  vous  saurez  que  je  vole  pour  vivre 
depuis  que  l'on  m'empêche  d'exercer  ma  profession.  Mais,  dans 
ce  moment-ci,  je  ne  suis  qu'un  simple  mortel  qui  adore  la  su- 
blime beauté.  La  duchesse  comprit  qu'il  était  un  peu  fou,  mais 
elle  n'eut  point  peur;  elle  voyait  dans  les  yeux  de  cet  homme 
qu'il  avait  une  âme  ardente  et  bonne,  et  d'ailleurs  elle  ne  haïs- 
sait pas  les  physionomies  extraordinaires. 

—  Je  suis  donc  médecin,  et  je  faisais  la  cour  à  ta  femme  de 
l'apothicaire  Sarasiiu  de  Parme  :  il  nous  a  surpris  et  l'a  chas- 
sée,  ainsi  que  trois  enfants  qu'il  soupçonnait  avec  raison  être  de 
moi  et  non  de  lui.  J'en  ai  eu  deux  depuis.  La  mère  et  les  cinq 
enfants  vivent  dans  la  dernière  misère,  au  fond  d'une  sorte  da 
cabane  construite  de  mes  mains  à  une  lieue  d'ici ,  dans  le  bois. 
Car  Je  dois  me  préserver  des  gendarmes,  et  la  pauvre  femme  ne 
veut  pas  se  séparer  de  moi.  Je  fus  condamné  à  mort,  et  fort  jus- 
tement ;  je  conspirais.  J'exècre  le  prince ,  qui  est  un  tyran.  Je 
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Et*  pris  pas  la  fuite,  faute  d'argent.  Mes  malheurs  sont  bien 
plus  grands ,  et  j'aurais  dû  mille  fois  me  tuer;  je  n'aime  plus 
la  malheureuse  femme  qui  m'a  donné  ces  cinq  enfants  et  s'est 
perdue  pour  moi;  j'en  aime  une  autre.  Mais  si  je  me  tue  ,  les 
cinq  enfants  et  'a  mère  mourront  littéralement  de  faim.  Cet 
homme  avait  l'accent  de  la  sincérité. 

—  Mais  comment  vivez-vous  ?  lui  dit  la  duchesse  attefidrie. 

—  La  mère  des  enfants  file  ;  la  fille  ainée  est  nourrie  dans  une 
ferme  de  libéraux,  où  elle  garde  les  moutons;  moi,  je  vole  sur  la 
route  de  Plaisance  à  Gènes. 

—  Comment  accordez-vous  le  vol  avec  vos  principes  libéraux  f 

—  Je  tiens  note  des  gens  que  je  vole,  et  si  jamais  j'ai  quelque 
chose,  je  leur  rendrai  les  sommes  volées.  J'estime  qu'un  tribun 
du  peuple  tel  que  moi  exécute  un  travail  qui ,  à  raison  de  son 
danper,  v<aut  bien  cent  francs  par  mois;  ainsi  je  me  garde  bien 
de  p  endre  plus  de  douze  cents  francs  par  an. 

Je  me  trompe,  je  vole  quelque  petite  somme  au  delà,  car  je 
fais  face,  par  ce  moyen,  aux  frais  d'impression  de  mes  ouvrages. 
Quels  ouvrages  ? 

—  La aura-t-elle  jamais  une  chambre  et  un  budget! 

—  Quoi,  dit  la  duchesse  étonnée,  c'est  vous,  monsieur,  qui 
êtes  l'un  des  plus  grands  poètes  du  siècle,  le  fameux  Ferrante 
Palla  ? 

—  Fameux  peut-être,  mais  fort  malheureux,  c'est  sûr. 

—  Et  un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  est  obligé  de  vo- 
ler pour  vivre  ! 

—  Cest  peut-être  pour  cela  que  j'ai  quelque  talent.  Jusqu'ici 
tous  nos  auteurs  qui  se  sont  fait  connaître  étaient  des  gens  payés 
par  le  gouvernement  ou  par  le  culte  qu'ils  voulaient  saper.  Moi, 
primo,  j'expose  ma  vie;  secundo, songez,  madame, aux  réflexions 
qui  m'agitent  lorsque  je  vais  voler  !  Suis-je  dans  le  vrai,  me 
dis-je  ?  La  place  de  tribun  rend-elle  des  services  valant  réelle- 
ment cent  francs  par  mois  ?  J'ai  deux  chemises,  l'habit  que  vous 
me  voyez,  quelques  mauvaises  armes,  et  je  suis  sûr  de  tinir  par 
la  corde  :  j'ose  croire  que  je  suis  désintéressé.  Je  serais  heureux 
sans  ce  fatal  amour  qui  ne  me  laisse  plus  trouver  que  malheur 
auprès  de  la  mère  de  mes  enfants.  La  pauvreté  me  pèse  comme 
laide  :  j'aime  les  beaux  habits,  les  mains  blanches... 

-  Il  regardait  celles  de  la  duchesse  de  telle  sorte,  que  la  peur  la 
saisit. 
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—  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle:  puis-je  vous  être  bonne  à 
quelque  chose  à  Parme? 

—  Pensez  quelquefois  à  cette  question  :  son  emploi  est  de  ré- 
veiller les  cœurs  et  de  les  empêcher  de  s'endormir  dans  ce  faux 
bonheur  tout  matériel  que  donnent  les  monarchies.  Le  service 
qu'il  rend  à  ses  concitoyens  vaut-il  cent  francs  par  mois  ?...  Mon 
malheur  est  d'aimer,  dit-il  d'un  air  fort  doux,  et  depuis  près  de 
deux  ans  mon  âme  n'est  occupée  que  de  vous,  mais  jusqu'ici  je 
vous  avais  vue  sans  vous  faire  peur.  Et  il  prit  la  fuite  avec  une 
rapidité  prodigieuse  qui  étonna  la  duchesse  et  la  rassura.  Les 
gendarmes  auraient  de  la  peine  à  l'atteindre ,  pensa-t-elle  ;  en 
effet,  il  est  fou. 

Il  est  fou,  lui  dirent  ses  gens  ;  nous  savons  tous  depuis  long- 
temps que  le  pauvre  homme  est  amoureux  de  madame;  quand 
madame  est  ici  nous  le  voyons  errer  dans  les  parties  les  plus 
élevées  du  bois,  et  dès  que  madame  est  partie,  il  ne  manque  pas 
devenir  s'asseoir  aux  mêmes  endroits  où  elle  s'est  arrêtée;  il 
ramasse  curieusement  les  fleurs  qui  ont  pu  tomber  de  son  bou- 
quet et  les  conserve  longtemps  attachées  à  son  mauvais  chapeau. 

—  Et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ces  folies,  dit  la  duchesse 
presque  du  ton  du  reproche. 

—  Nous  craignions  que  madame  ne  le  dît  au  ministre  Mosca. 
Le  pauvre  Ferrante  est  si  bon  enfant!  ça  n'a  jamais  fait  de  mal 
à  personne,  et  parce  qu'il  aime  notre  Napoléon,  on  l'a  condamné 
à  mort. 

Elle  ne  dit  mot  au  ministre  de  eette  rencontre,  et,  comme  de- 
puis quatre  ans  c'était  le  premier  secret  qu'elle  lui  faisait ,  dix 
fois  elle  fut  obligée  de  s'arrêter  court  au  milieu  d'une  phrase. 
Elle  revint  à  Sacca  avec  de  l'or,  Ferrante  ne  se  montra  point. 
Elle  revint  quinze  jours  plus  tard  :  Ferrante,  après  l'avoir  suivie 
pendant  quelque  temps  en  gambadant  dans  le  bois  à  cent  pas  de 
distance,  fondit  sur  elle  avec  la  rapidité  de  l'épervier,  et  se  pré- 
cipita à  ses  genoux  comme  la  première  fois. 

—  Où  étiez-vous  il  y  a  quinze  jours? 

—  Dans  la  montagne,  au  delà  de  Novi,  pour  voler  des  mule- 
tiers qui  revenaient  de  Milan  où  ils  avaient  vendu  de  l'huile. 

—  Acceptez  «ette  bourse. 

Ferrante  ouvrit  la  bourse,  y  prit  un  sequin  qu'il  baisa  et  qu'il 
mit  dans  son  sein,  puis  la  rendit. 

—  Vous  roe  rendez  cette  bourse,  et  voua  volez  1 


LA  CHARTREDSE  DE  PARME.  32» 

—  Sans  doute;  mon  institution  est  telle,  jamais  je  ne  dois 
avoir  plus  de  cent  francs;  or,  maintenant,  la  mère  de  mes  en- 
fants a  quatre-vingts  francs,  et  moi  j'en  ai  vingt-cinq,  je  suis  en 
faute  de  cinq  francs,  et  si  l'on  me  pendait  en  ce  moment  j'aurais 
des  remords.  J'ai  f /is  ce  sequin  parce  qu'il  vient  de  vous  et  que 
je  vous  aime. 

L'intonation  de  ce  mot  fort  simple  fut  parfaite.  Il  aime  réel- 
lement, se  dit  la  duc'iesse. 

Ce  jour-là  il  avait  l'air  tout  à  fait  égaré.  Il  dit  qu'il  y  avait  à 
Parme  des  gens  qui  lui  devaient  six  cents  francs,  et  qu'avec  cette 
somme  il  réparerait  sa  cabane  où  maintenant  ses  pauvres  petits 
enfants  s'enrhumaient. 

—  Mais  je  vous  ferai  l'avance  de  ces  gis  cents  francs,  dit 
la  duchesse  tout  émue. 

—  Mais  alors ,  moi ,  homme  public ,  le  parti  contraire  ne 
pourra-t-il  pas  me  calomnier,  et  dire  que  je  me  vends? 

La  duchesse  attendrie  lui  offrit  une  cachette  à  Parme  s'il  vou- 
lait lui  jurer  que,  pour  le  moment,  il  n'exercerait  point  sa  ma- 
gistrature dans  cette  ville,  que  surtout  il  n'exécuterait  aucun  des 
arrêts  de  mort  que,  disait-il,  il  avait  in  petto. 

—  Et  si  l'on  me  pend  par  suite  de  mon  imprudence,  dit  grave- 
ment Ferrante,  tous  ces  coquins,  si  nuisibles  au  peuple,  vivront 
de  longues  années,  et  à  qui  la  faute  ?  Que  me  dira  mon  père  en 
me  recevant  là-haut  ? 

La  duchesse  lui  parla  beaucoup  de  ses  petits  enfants,  à  qui 
l'humidité  pouvait  causer  des  maladies  mortelles  ;  il  finit  par 
accepter  l'offre  de  la  cachette  à  Parme. 

Le  ducSanseverina,  dans  la  seule  demi-journée  qu'il  eût  pas- 
sée à  Parme  depuis  son  mariage,  avait  montré  à  la  duchesse  une 
cachette  fort  singulière  qui  existe  à  l'angle  méridional  du  palais 
de  ce  nom.  Le  mur  de  façade,  qui  date  du  moyen  âge,  a  huit 
pieds  d'épaisseur  ;  on  l'a  creusé  en  dedans,  et  là  se  trouve  une 
cachette  de  vingt  pieds  de  haut,  mais  de  deux  seulement  de  lar- 
geur. C'est  tou*  a  côté  que  l'on  admire  ce  réservoir  d'eau  cité 
dans  tous  les  voyages,  fameux  ouvrage  du  xn*  siècle,  pratiqué 
lors  du  siège  de  Parme  par  l'empereur  Sigismond,  et  qui  plus 
tard  fut  compris  dans  l'enceinte  du  palais  Sanseverina. 

On  entre  dans  la  cachette  en  faisant  mouvoir  une  énorme 
pierre  sur  un  axe  de  fer  placé  vers  le  centre  du  bloc.  La  duchesse 
é£»i$  S'  profondément  touchée  ds  la  folie  de  Ferrants  ut  d»  sort 
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de  ses  enfants,  pour  lesquels  il  refusait  obstinément  tout  cadeau 
ayant  uue  valeur ,  qu'elle  lui  permit  de  faire  usage  de  cette  ca- 
chette pendant  assez  longtemps.  Elle  le  revit  un  mois  après, 
toujours  dans  les  Lois  de  Sacca,  et,  comme  ce  jour-là  il  était  un 
peu  plus  calme,  il  lui  récita  un  de  ses  sonnets  q*v  lui  sembla  égal 
ou  supérieur  à  tout  ce  qu'on  a  fait  de  plus  beau  en  Italie  depuis 
deux  siècles.  Ferrante  obtint  plusieurs  entrevues:  mais  son 
amour  s'exalta  ,  devint  importun  ,  et  la  duchesse  s'aperçut  que 
cette  passion  suivait  les  lois  de  tous  les  amours  que  l'on  met 
dans  la  possibilité  de  concevoir  une  lueur  d'espérance.  Elle  le 
renvoya  dans  ses  bois,  lui  défendit  de  lui  adresser  la  parole  :  il 
obéit  à  l'instant  et  avec  une  douceur  parfaite.  Les  choses  en 
étaient  à  ce  point  quand  Fabrice  fut  arrêté.  Trois  jours  après,  à 
la  tombée  de  la  nuit,  un  capucin  se  présenta  a  la  porte  du  palais 
Sanseverina;  il  avait,  disait-il,  un  secret  important  à  communi- 
quer à  la  maîtresse  du  logis.  Elle  était  si  malheureuse ,  qu'elle 
fit  entrer  :  c'était  Ferrante.  —  Il  se  passe  ici  une  nouvelle  ini- 
quité dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connaissance,  lui  dit 
cet  homme  fou  d'amour.  D'autre  part,  agissant  comme  simple 
particulier,  ajouta-t-il ,  je  ne  puis  donner  à  madame  la  duchesse 
Sanseverina  que  ma  vie,  et  je  la  lui  apporte. 

Ce  dévouement  si  sincère  de  la  part  d'un  voleur  et  d'un  fou 
toucha  vivement  la  duchesse.  Elle  parla  longtemps  à  cet  homme 
qui  passait  pour  le  plus  grand  poète  du  nord  de  l'Italie,  et  pleura 
beaucoup.  Voila  un  homme  qui  comprend  mon  coeur,  se  disait- 
Ile.  Le  lendemain  il  reparut,  toujours  à  VAve  Maria ,  déguisé 
en  domestique  et  portant  livrée. 

—  Je  n'ai  point  quitté  Parme;  j'ai  entendu  dire  une  horreur 
que  ma  bouche  ne  répétera  point;  mais  me  voici.  Songez,  ma- 
dame, à  ce  que  vous  refusez  !  L'être  que  vous  voyez  n'est  pas  une 
poupée  de  cour,  c'est  un  homme!  Il  était  à  genoux  en  pronon- 
çant ces  paroles  d'un  air  à  leur  donner  de  la  valeur.  Hier,  je  me 
suis  dit,  ajouta-t-il  -  Elie  a  pleuré  en  ma  présence  ;  donc  elle  est 
un  peu  moins  malheureuse. 

—  Mais,  monsieur,  songez  donc  quels  dangers  vous  environ- 
nent, on  vous  arrêtera  dans  cette  ville  I 

—  Le  tribun  vous  dira  :  Mo  iame,  qu'est-ce  que  la  vie  quand  le 
devoir  parie?  L'homme  malheureux,  et  qui  a  la  douleur  de  ne 
plus  sentir  de  passion  pour  la  vertu  depuis  qu'il  est  brûle  par 
î'#mnmei  al******  |  %U4nm%  h  àn*8>mwi»  tfabri*»,  sïik  ho?tim<y4« 
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eemr,  va  périr  peut-être;  ne  repoussez  pas  un  autre  homme  de 
tœur  qui  s'offre  à  vous  !  Voici  un  corps  de  fer  et  une  âme  qui  ne 
craint  au  monde  que  de  vous  déplaire. 

—  Si  vous  me  parlez  encore  de  vos  sentiments ,  je  vi/js  ferme 
ma  porte  à  jamais. 

La  duchesse  eut  bien  l'idée,  ce  soir-là ,  d'annoncer  à  Ferrante 
qu'elle  ferait  une  petite  pension  à  ses  enfants,  mais  elle  eut  peur 
qu'il  ne  partît  de  là  pour  se  tuer. 

A  peine  fut-il  sorti ,  que,  remplie  de  pressentiments  funestes, 
elle  se  dit  :  Moi  aussi,  je  puis  mourir,  et  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût 
ainsi,  et  bientôt!  si  je  trouvais  un  homme  digne  de  ce  nom  à  qui 
recommander  mon  pauvre  Fabrice. 

Une  idée  saisit  la  duchesse  :  elle  prit  un  morceau  de  papier  et 
reconnut,  par  un  écrit  auquel  elle  mêla  le  peu  de  mots  de  droit 
qu'elle  savait,  qu'elle  avait  reçu  du  sieur  Ferrante  Palla  la  somme 
de  vingt-cinq  mille  francs ,  sous  l'expresse  condition  de  payer 
chaque  année  une  rente  viagère  de  quinze  eents  francs  à  la  dame 
Sarasine  et  à  ses  cinq  enfants.  La  duchesse  ajouta  :  De  plus,  je 
lègue  une  rente  viagère  tie  trois  cents  francs  à  chacun  de  ses 
cinq  enfants,  sous  la  condition  que  Ferrante  Palla  donnera  des 
soins  comme  médecin  à  mon  neveu  Fabrice  del  Don?o,  et  sera 
pour  lui  un  frère.  Je  l'en  prie.  Elle  signa,  antidata  dun  an  et 
serra  ce  papier. 

Deux  jours  après,  Ferrante  reparut.  C'était  au  moment  où  la 
ville  était  agitée  par  h'  bruit  de  la  prochaine  exécution  de  Fabrice. 
Cette  triste  cérémonie  aurait-elie  lieu  dans  la  citadelle  ou  sous  les 
arbres  de  la  promenadç  publique?  Plusieurs  hommes  du  peuple 
allèrent  se  promener  ce  soir-là  devant  la  porte  de  la  citadelle, 
pour  tâcher  devoir  si  l'on  dressait  l'échafaud  :  ce  spectacle  avait 
ému  Ferrante.  Il  trouva  la  duchesse  noyée  dans  les  larmes,  et 
hors  d'état  de  parler  ;  elle  le  salua  de  la  main  et  lui  montra  un 
siège.  Ferrante,  déguisé  ce  jour-là  en  capucin,  était  superbe;  au 
lieu  de  s'asseoir  il  se  mit  à  genoux  et  pria  Dieu  dévotement  à 
demi-voix.  Dans  un  moment  où  la  duchesse  semblait  un  pea 
plus  calme,  sans  se  déranger  de  sa  position,  il  interrompit 
un  instant  sa  prière  pour  dire  ces  mots  :  De  nouveau  il  offre 
sa  vie. 

—  Songez  à  ce  que  vous  dites,  s'écria  la  duchesse,  avec  cel 
œil  hagard  qui,  après  les  sanglots,  annonce  que  la  colère  presé 
hs  dessus  sur  l'attendrissement. 
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—  H  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de  Fabrice,  «a 
pour  le  venser. 

—  Il  y  a  telle  occurrence,  répliqua  \t  duchesse,  où  je  pourrais 
accepter  le  sacrifice  de  votre  vie. 

Elle  le  regardait  avec  une  attention  sévère.  Un  éclair  de  joie 
brilla  dans  son  regard;  il  se  leva  rapidement,  et  tendit  les  bras 
vers  le  ciel.  La  duchesse  alla  se  munir  d'un  papier  caché  dans  le 
secret  d'une  armoire  de  noyer.  —  Lisez,  dit-elle  à  Ferrante. 
C'était  la  donation  en  faveur  de  ses  enfants,  dont  nous  avons 
parlé. 

Les  larmes  et  les  sanglots  empêchaient  Ferrante  de  lire  la  fin; 
il  tomba  à  genoux. 

—  Rendez-moi  ce  papier,  dit  la  duchesse,  et,  devant  lui,  elle 
le  brûla  à  la  bougie. 

Il  ne  faut  pas,  ajouta-t-elle,  que  mon  nom  paraisse  si  vous  êtes 
pris  et  exécuté,  car  il  y  va  de  votre  tète. 

—  Ma  joie  est  de  mourir  en  nuisant  au  tyran  ;  une  bien  plag 
grande  joie,  c'est  de  mourir  pour  vous.  Cela  posé  et  bien  compris, 
daignez  m  plus  faire  mention  de  ce  détail  d'argent,  j'y  verrais 
un  doute  injurieux. 

—  Si  vous  êtes  compromis,  je  puis  l'être  aussi ,  repartit  la  du- 
chesse, et  Fabrice  après  moi  :  c'est  pour  cela,  et  non  pas  parce 
que  je  doute  de  votre  bravoure,  que  j'exige  que  l'homme  qui  me 
perce  le  coeur  soit  empoisonné  et  non  tué.  Par  la  même  raison 
importante  pour  moi ,  je  vous  ordonne  de  faire  tout  au  monde 
pour  vous  sauver. 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  prudemment.  Je 
prévois,  madame  la  duchesse,  que  ma  vengeance  sera  mêlée  à  la 
vôtre:  il  en  serait  autrement,  que  j'obéirais  encore  fidèlement, 
ponctuellement  et  prudemment.  Je  puis  ne  pas  réussir,  mais 
j'emploierai  toute  ma  force  d'homme. 

—  Il  s'agit  d'empoisonner  le  meurtrier  de  Fabrice. 

—  Je  l'avais  deviné,  et,  depuis  vingt-sept  mois  que  je  mène 
cette  vie  errante  et  abominable,  j'ai  souvent  songé  à  une  pareille 
action  pour  mon  ^ompî*- 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée  comme  complice,  pour- 
suivit la  duchesse  d'un  ton  de  fierté,  je  ne  veux  pas  que  l'on 
puisse  m'imputer  de  vous  avoir  séduit.  Je  vous  ordonne  de  ne 
plus  chercher  à  me  voir  avant  l'époque  de  notre  vengeance  :  il  ne 
•'agit  point  de  le  mettre  à  mort  evant  que  je  vous  en  ai  donné 


LÀ  CHARTREUSE  DE  PARME.  S33 

le signal.  Sa  mort  en  cet  instant,  par  exemple,  me  serait  funeste 
loin  de  m'étre  utile.  Probablement  sa  mort  ne  devra  avoir  lieu 
que  dans  plusieurs  mois,  mais  elle  aura  lieu.  J'exige  qu'il  meure 
par  (e  poison,  et  j'aimerais  mieux  le  laisser  vivre  que  de  'e  voir 
atteint  d'un  coup  de  feu.  Pour  des  intérêts  que  je  ne  veux  pas 
vous  expliquer,  j'exige  que  votre  vie  soit  sauvée. 

Ferrante  était  ravi  de  ce  ton  d'autorité  que  la  duchesse  prenait 
avec  lui  :  ses  yeux  brillaient  d'une  protonde  joie.  Ainsi  que  nous 
Pavons  dit,  il  était  horriblement  maigre;  mais  on  voyait  qu'il 
avait  été  fort  beau  dans  sa  première  jeunesse,  et  il  croyait  être 
encore  ce  qu'il  avait  été  jadis.  Suis-je  fou,  se  dit-il;  ou  bien  la 
duchesse  veut-elle  un  jour,  quand  je  lui  aurai  donné  cette  preuve 
de  dévouement,  faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux  ?  Et,  dans 
le  fait,  pourquoi  pas?  Est-ce  que  je  ne  vaux  point  cette  poupée  de 
comte  Mosca  qui,  dans  l'occasion,  n'a  rien  pu  pour  elle,  pas  même 
faire  évader  monsignor  Fabrice! 

—  Je  puis  vouloir  sa  mort  dès  demain,  continua  la  duchesse^ 
toujours  du  même  air  d'autorité.  Vous  connaissez  cet  immense 
réservoir  d'eau  qui  est  au  coin  du  palais,  tout  près  de  ta  cachette 
que  vous  avez  occupée  quelquefois;  il  est  un  moven  secret  de 
faire  couler  toute  cette  eau  dans  la  rue  :  hé  bien,  ce  sera  là  Je 
signal  de  ma  vengeance.  Vous  vprrez ,  si  vous  êtes  à  Parme,  ou 
tous  entendrez  dire,  si  vous  habitez  les  bois,  que  le  grand  réser- 
voir du  palais  Sanseverina  a  crevé.  Agissez  aussitôt,  mais  par  le 
poison,  et  surtout  n'exposez  votre  vie  que  le  moins  possible.  Que 
jamais  personne  ne  sache  que  j'ai  trempé  dans  cette  affaire. 

—  Les  paroles  sont  inutiles,  répondit  Ferrante  avec  un  en- 
thousiasme mal  contenu  :  je  suis  déjà  fixé  sur  les  moyens  que 
j'emploierai.  La  vie  deeet  homme  me  devient  plus  odieuse  qu'elle 
n'était,  puisque  je  n'oserai  vous  revoir  tant  qu'il  vivra.  J'atten- 
drai le  signal  du  réservoir  crevé  dans  la  rue.  Il  salua  brusque- 
ment et  partit.  La  duchesse  le  regardait  marcher. 

Quand  il  fut  dans  l'autre  chambre,  elle  le  rappela. 

—  Ferrante  !  s'écria-t-elle;  homme  sublime  ! 

Il  rentra,  comme  impatient  d'être  retenu  ;  sa  figure  était  su- 
perbe en  cet  instant. 

—  Et  vos  enfants  ? 

— ■  Madame,  ils  seront  plus  riches  que  moi  ;  vou6  leur  accordera? 
peut-être  quelque  petite  pension. 

—  Tenez,  lui  dit  la  duchesse  en  lui  remettant  une  sorte  de  gros 
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éttai  ea  bois  d'olivier,  voici  tous  les  diamants  qui  me  resfeaft  ;  fis 
valent  cinquante  mille  francs. 

—  Ah!  madame,  vous  m'humiliez!...  dit  Ferrante  avec  un 
mouvement  d'horreur  ;  et  sa  figure  changea  du  tout  au  tout. 

—  Je  ne  vous  reverrai  jamais  avant  l'action  :  prenez,  je  le  veux, 
ajouta  la  duchesse  avec  un  air  de  hauteur  qui  atterra  Ferrante  ; 
il  mit  l'etui  dans  sa  poche  et  sortit. 

La  porte  avait  été  refermée  par  lui.  La  duchesse  le  rappela  de 
nouveau  ;  il  rentra  d'un  air  inquiet  :  la  duchesse  était  debout  au 
milieu  du  salon  ;  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Au  bout  d'uu  instant, 
Ferrante  s'évanouit  presque  de  bonheur;  la  duchesse  se  dégagea 
de  ses  embrassemeets,  et  des  yeux  lui  montra  la  porte. 

—  Voilà  le  seul  homme  qui  m'ait  comprise,  se  dit-elle;  c'est 
ainsi  qu'eût  agi  Fabrice,  s'il  eût  pu  m'entendre. 

Il  y  avait  deux  choses  dans  le  caractère  de  la  duchesse,  elle 
voulait  toujours  ce  qu'elle  avait  voulu  une  fois  ;  elle  ne  remettait 
jamais  en  délibération  ce  qui  avait  été  une  fois  décidé.  Elle  citait 
à  ce  propos  un  mot  de  son  premier  mari,  l'aimable  général  Pie- 
tranera  :  Quelle  insolence  envers  moi-même  !  disait-il  ;  pourquoi 
^joirai-je  avoir  plus  d'esprit  aujourd'hui  que  lorsque  je  pris  ce 
parti? 

De  ce  moment,  une  sorte  de  gaieté  reparut  dans  le  caractère 
de  la  duchesse.  Avant  la  fatale  résolution,  à  chaque  pas  que  fai- 
sait son  esprit,  à  chaque  chose  nouvelle  qu'elle  voyait,  elle  avait 
le  sentiment  de  son  infériorité  envers  le  prince,  de  sa  faiblesse  et 
de  sa  duperie  ;  le  prince,  suivant  elle,  l'avait  lâchement  trompée, 
et  le  comte  Mosca,  par  suite  de  son  génie  courtisanesque,  quoique 
innocemment,  avait  secondé  le  prince.  Dès  que  la  vengeance  fut 
résolue,  elle  sentit  sa  force,  chaque  pas  de  son  esprit  lui  donnait 
du  bonheur.  Je  croirais  assez  que  le  bonheur  immoral  qu'on 
trouve  à  se  venger  en  Italie  tient  à  la  force  d'imagination  de  ce 
peuple  ;  les  gens  des  autres  pays  ne  pardonnent  pas  à  proprement 
parler,  ils  oublient. 

La  duchesse  ne  revit  Pal  la  que  vers  les  derniers  temps  de  la 
prison  de  Fabrice.  Comme  ou  l'a  deviné  peut-être,  ce  fut  lu  qui 
donna  l'idée  de  l'évasion  :  il  existait  dans  les  bois,  à  deux  I  eues 
de  Sa  cet,  une  tour  du  moyen  âge,  à  demi  ruinée,  et  haute  de  plus 
de  cent  pieds  ;  avant  de  parler  une  seconde  fois  de  fuite  à  la  du- 
chesse, Ferrante  la  supplia  d'envoyer  Ludovic,  avec  des  hommes 
sûrs,  disposer  une  suite  d'éclielles  auprès  de  cette  tour.  En  pré- 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  335 

seaee  de  la  duchesse,  il  y  monta  avec  les  échelles,  et  eu  descendit 
avec  une  simple  corde  nouée;  il  renouvela  trois  fois  l'expérience, 
puis  il  expliqua  de  nouveau  son  idée.  Huit  jours  après,  Ludovic 
voulut  aussi  descendre  de  cette  vieille  tour  avec  une  corde  nouée  t 
ce  fut  alors  que  la  duchesse  communiqua  cefe  idée  a  Fabrice. 

Dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  cette  tentative,  qui  pou- 
vait amener  la  mort  du  prisonnier,  et  de  plus  d'une  façon,  la  du- 
chesse ne  pouvait  trouver  un  instant  de  repos  qu'autant  qu'elle 
avait  Ferrante  à  ses  côtes;  le  courage  de  cette  homme  électrisait 
le  sien;  mais  l'on  sent  bien  qu'elle  devait  cacher  au  comte  ce 
voisinage  singulier.  Elle  craignait,  non  pas  qu'il  se  révoltât,  mais 
elle  eût  été  afOigée  de  ses  objections,  qui  eussent  redoublé  ses  in- 
quiétudes. Quoi!  prendre  pour  conseiller  intime  un  fou  reconnu 
comme  tel,  et  condamné  à  mort!  Et,  ajoutait  la  duchesse,  se 
parlant  à  elle-même ,  un  homme  qui,  par  la  suite,  pouvait  faire 
de  si  étranges  choses!  Ferrante  se  trouvait  dans  le  salon  de  la 
duchesse  au  moment  où  le  comte  vint  lui  donner  connaissance 
de  la  conversation  que  le  prince  avait  eue  avec  Rassi  ;  et,  lorsque 
le  comte  fut  sorti,  elle  eut  beaucoup  à  faire  pour  empêcher  Fer- 
rante de  marcher  sur-le-champ  à  l'exécution  d'un  affreux  des- 
sein! 

—  Je  suià  fort  maintenant!  s'écriait  ce  fou;  je  n'ai  plus  de 
doute  sur  la  légitimité  de  l'action  ! 

—  Mais,  dans  le  moment  de  colère  qui  suivra  inévitablement, 
Fabrice  serait  mis  à  mort! 

—  Mais  ainsi  on  lui  épargnerait  le  péril  de  cette  descente  :  elle 
est  possible,  facile  même,  ajoutait-il;  mais  l'expérience  manque 
à  ce  jcuue  homme. 

On  célébra  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Crescenzi,  et  ce 
fut  à  la  fête  donnée  dans  cette  occasion  que  la  duchesse  rencon- 
tra Clélia,  et  put  lui  parler  sans  donner  de  soupçons  aux  obser- 
vateurs de  bonne  compagnie.  La  duchesse  elle-même  remit  à 
Clélia  le  paquet  de  cordes  dans  le  jardin,  où  ces  dames  étaient 
allées  respirer  un  instant.  Ces  cordes ,  fabriquées  avec  le  plus 
grand  soin ,  mi-parties  de  chanvre  eî  4e  soie,  avec  des  nœuds , 
étaient  fort  menues  et  assez  flexibles,  Ludovic  avait  éprouvé 
leur  solidité,  et,  dans  toutes  leurs  parties,  elles  pouvaient  porter 
sans  se  rompre  un  poids  de  huit  quintaux.  On  les  avait  compri- 
mées de  façon  à  en  former  piusieurs  paquets  de  la  forma  Vun 
Kilutmin-qtmrto;  PÀèim  i  m,  ei  promit  à  la  <*■■•■ 
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que  tout  ce  qui  était  humainement  possible  serait  accompli  poap 
faire  arriver  ces  paquets  jusqu'à  la  tour  Farnèse. 

—  Mais  je  crains  la  timidité  de  voire  caractère;  et  d'ailleurs, 
ajouta  poliment  la  duchesse,  quel  intérêt  peut  vous  inspirer  un 
inconnu? 

—  M.  del  Dongo  est  malheureux,  et  je  vous  promets  que  par 
moi  il  sera  sauvé! 

Mais  la  duchesse,  ne  comptant  que  fort  médiocrement  sur  la 
présence  d'eeprit  d'une  jeune  personne  de  vingt  ans,  avait  pris 
d'autres  précautions  dont  elle  se  garda  bien  de  faire  part  à  la  fille 
du  gouverneur.  Comme  il  était  naturel  de  le  supposer,  ce  gou- 
verneur se  trouvait  à  la  fête  donnée  pour  le  mariage  de  la  sœur 
du  marquis  Crescenzi.  La  duchesse  se  dit  que,  si  elle  lui  faisait 
donner  un  fort  narcotique,  on  pourrait  croire  dans  le  premier 
moment,  qu'il  s'agissait  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  alors,  au 
lieu  de  le  placer  dans  sa  voiture  pour  le  ramener  à  la  citadelle, 
on  pourrait,  avec  un  peu  d'adresse,  faire  prévaloir  l'avis  de  se 
servir  d'une  litière,  qui  se  trouverait  par  hasard  dans  la  maison 
où  se  donnait  la  fête.  Là  se  rencontreraient  aussi  des  hommes 
intelligents,  vêtus  en  ouvriers  employés  pour  la  fête,  et  qui,  dans 
le  trouble  général,  s'offriraient  obligeamment  pour  transporter 
le  malade  jusqu'à  son  palais,  si  élevé.  Ces  hommes,  dirigés  par 
Ludovic,  portaient  une  assez  grande  quantité  de  cordes,  adroite- 
ment cachées  sous  leurs  habits.  On  voit  que  la  duchesse  avait 
réellement  l'esprit  égaré  depuis  qu'elle  songeait  sérieusement  à  la 
fuite  de  Fabrice.  Le  péril  de  cet  être  chéri  était  trop  fort  pour 
sou  âme,  et  surtout  durait  trop  longtemps.  Par  excès  de  précau- 
tions, elle  faillit  faire  manquer  cette  fuite,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 
Tout  s'exécuta  comme  elle  l'avait  projeté ,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  le  narcotique  produisit  un  effet  trop  puissant;  tout  le 
monde  crut ,  et  même  tes  gens  de  l'art,  que  le  général  avait  une 
attaque  d'apoplexie. 

Par  bonheur,  Clélia,  au  désespoir,  ne  se  douta  en  aucune  façon 
de  la  tentative  si  criminelle  de  la  duchesse.  Le  désordre  fut  tel 
au  moment  de  l'entrée  à  la  citadelle  de  la  litière  où  le  général, 
à  demi  mort ,  était  enfermé ,  que  Ludovic  et  ses  gène  passèrent 
sans  objection;  ils  ne  furent  fouillés  que  pour  la  forme  au  pont 
de  Y  Esclave.  Quand  ils  eurent  transporté  le  général  jusqu'à  son 
lit,  ou  les  conduisit  à  l'office ,  où  les  domestiques  les  traitèrent 
fort  bien  ;  'nais  après  «e  repas,  qui  ne  finit  que  fort  près  du  mu» 
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tin,  on  leur  expliqua  que  l'usage  de  la  prison  exigeait  que,  pour 
le  reste  de  la  nuit,  ils  fussent  enfermés  à  clef  dcns  les  salies  basses 
du  palais;  le  lendemain  au  jour  ils  seraient  mis  en  liberté  par  le 
lieutenant  du  gouverneur. 

Ces  hommes  avaient  trouvé  le  moyen  de  remettre  à  Ludovic 
les  cordes  dont  ils  s'étaient  chargés,  mais  Ludovic  eut  beaucoup 
de  peine  à  obtenir  un  instant  d'attention  de  Clélia.  A  la  tin,  dans 
un  moment  où  elle  passait  d'une  chambre  à  une  autre,  il  lui  fît 
voir  qu'il  déposait  des  paquets  de  corde  dans  l'angle  obscur  d'un 
des  salons  du  premier  étage.  Clélia  fut  profondément  frappée 
de  cette  circonstance  étrange  :  aussitôt  elle  conçut  d'atroces 
soupçons, 

—  Qui  êtes-vous?  dit-elle  à  Ludovic. 

Et,  sur  la  réponse  fort  ambiguë  de  celui-ci.  elle  ajouta  : 

—  Je  devrais  vous  faire  arrêter  ;  vous  ou  les  vôtres  vous  ave* 
empoisonné  mon  père!...  Avouez  à  l'instant  quelle  est  la  nature 
du  poison  dont  vous  avez  fait  usage,  afin  que  le  médecin  de  la 
citadelle  puisse  administrer  les  remèdes  convenables;  avouez  k 
l'instant,  ou  bien,  vous  et  vos  complices,  jamais  vous  ne  sortirez 
de  cette  citadelle! 

—  Mademoiselle  a  tort  de  s'alarmer,  répondit  Ludovic  avec 
une  grâce  et  mie  politesse  parfaites;  il  ne  s'agit  nullement  de 
poison  ;  on  a  eu  l'imprudence  d'administrer  au  général  une  dose 
de  laudanum,  et  il  paraît  que  le  domestique  chargé  de  ce  crime 
a  mis  dans  le  verre  quelques  gouttes  de  trop  ;  nous  en  aurons  un 
remords  éternel  ;  mais  mademoiselle  peut  croire  que,  grâce  au 
ciel,  il  n' exista  aucune  sorte  de  danger  :  M.  le  gouverneur  doit 
être  traité  pour  avoir  pris,  par  erreur,  une  trop  frrte  dose  de 
laudanum;  mais,  j'ai  l'honneur  de  le  répéter  à  mademoiselle,  le 
laquais  charge  du  crime  ne  faisait  point  usage  de  poisons  véri- 
tables, comme  Barbone,  lorsqu'il  voulut  empoisonner  monsei- 
gneur Fabrice.  On  n'a  point  prétendu  se  venger  du  péril  qu'a 
couru  monseigneur  Fabrice  ;  on  n'a  confié  a  ce  laquais  maladroit 
qu'une  fiole  où  il  y  avait  du  laudanum,  j'en  fais  serment  à  ma- 
demoiselle! Mais  il  est  bien  entendu  que,  si  j'étais  interrogé  offr 
ciellemenl,  je  nierais  tout. 

D'ailleurs,  si  mademoiselle  parle  à  qui  que  ce  soit  de  laudanum 
et  de  (»oison,  fût-ce  à  l'excellent  don  Cesare,  Fabrice  est  tué  de 
ia  main  de  mademoiselle.  Elle  rend  à  jamais  impossible  tous  les 
projets  de  fuite  ;  et  mademoiselle  sait  mieux  que  moi  que  ce  n'est 
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pas  avec  du  simple  laudanum  que  l'on  veut  empoisonner  monsei* 
gncur  ;  elle  sait  aussi  que  quelqu'un  n'a  accordé  qu'un  mois  de 
délai  pour  ce  crime ,  et  qu'il  y  a  déjà  plus  d'une  semaine  que 
l'ordre  fatal  a  été  reçu.  Ainsi,  si  elle  me  fait  arrêter,  ou  si  seule» 
ment  elle  dit  un  mot  à  don  Cesare  ou  à  tout  autre,  elle  reu/de 
toutes  nos  entreprises  de  bien  plus  d'un  mois,  et  j'ai  raisou  Je 
dire  qu'elle  tue  de  sa  main  monseigneur  Fabrice. 

Clélia  était  épouvantée  de  l'étrange  tranquillité  de  Ludovic. 

Ainsi,  me  voilà  en  dialogue  réglé,  se  disait-elle,  avec  l'empoi- 
sonneur de  mon  père,  et  qui  emploie  des  touruures  polies  pour  me 
parler!  Et  c'est  l'amour  qui  m'a  conduite  à  tous  ces  crimes!... 

Le  remords  lui  laissait  à  peine  la  force  de  parler;  elle  dit  à  Lu- 
dovic : 

—  Je  vais  vous  enfermer  à  clef  dans  ce  salon.  Je  cours  appren- 
dre au  médecin  qu'il  ne  s'agit  que  de  laudanum;  mais,  grand 
Dieu!  comment  lui  dirai-je  que  je  l'ai  appris  moi-même?  Je 
reviens  ensuite  vous  délivrer.  Mais,  dit  Clélia  revenant  eu  cou- 
rant d'auprès  de  la  porte,  Fabrice  savait-il  quelque  ebose  du 
laudanum? 

—  Mon  Dieu  non,  mademoiselle,  il  n'y  eût  jamais  consenti. 
Et  puis,  à  ipioi  bon  faire  une  confidence  inutile?  nous  agissons 
avec  ta  prudence  la  plus  stricte.  11  s'agit  de  sauver  la  vie  à  mon- 
seigneur, qui  sera  empoisonné  d'ici  à  trois  semaines;  l'ordre  en 
a  été  donné  par  quelqu'un  qui  d'ordinaire  ne  trouve  point  d'ob- 
stacle à  ses  volontés;  et,  pour  tout  dire  à  mademoiselle,  on  pré- 
tend que  c'est  le  terrible  fiscal  général  Rassi  qui  a  reçu  cette 
commission. 

Clélia  s'enfuit  épouvantée  :  elle  comptait  tellement  sur  la  par- 
faite probité  de  don  Cesare,  qu'en  employant  certaine  précaution, 
elle  osa  lui  dire  qu'on  avait  administré  au  général  du  laudanum, 
et  pas  autre  chose.  Sans  répondre,  sans  questionner,  don  Cesare 
courut  au  médecin. 

Clélia  revint  au  salon,  où  elle  avait  enfermé  Ludovic  dans  l'in- 
tention de  le  presser  de  questions  sur  le  laudanum.  Elle  ue  l'y 
trouva  plus  :  il  avait  réussi  a  s'échapper.  Elle  vit  sur  une  table 
une  bourse  remplie  de  sequins,  et  une  petite  boîte  reufermant 
diverses  sortes  de  poisons.  La  vue  de  ces  poisons  la  fit  frémir. 
Qui  médit,  pensa-t-elle,  que  l'on  n'a  donné  que  du  laudanum  à 
mou  père,  et  que  la  duchesse  n'a  pas  voulu  se  venger  de  la  (ta- 
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Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle,  me  voici  en  repport  avee  les  empoi- 
sonneurs de  mon  père  I  Et  je  les  laisse  s'échapper  !  Et  peut-être 
cet  homme,  mis  à  la  question,  eût  avoué  autre  uhose  que  du  lau- 
danum ! 

Aussitôt  Cîélia  tomba  à  genoux  fondant  en  larmes ,  et  pria  la 
Madone  avec  ferveur. 

Pendant  ce  temps ,  le  médecin  de  la  citadelle ,  fort  étonné  de 
Paris  qu'il  recevait  de  don  Cesare ,  et  d'après  lequel  il  n'avait 
affaire  qu'à  du  laudanum ,  donna  les  remèdes  convenables  qui 
bientôt  firent  disparaître  les  symptômes  les  plus  alarmants  La 
général  revint  un  peu  à  lui  comme  le  jour  commençait  à  paraître. 
Sa  première  action  marquant  de  la  connaissance  fut  de  charger 
d'injures  le  colonel  commandant  en  second  la  citadelle,  et  qui 
s'était  avisé  de  donner  quelques  ordres  les  plus  simples  du  monde 
pendant  que  le  général  n'avait  pas  sa  connaissance. 

Le  gouverneur  se  mit  ensuite  dans  une  fort  grande  colère 
contre  une  fille  de  cuisine  qui,  en  lui  apportant  un  bouillon,  s'a- 
visa de  prononcer  le  mot  d'apoplexie. 

—  Est-ce  que  je  suis  d'âge,  s'écria-t-il,  à  avoir  des  apoplexies? 
Il  n'y  a  que  mes  ennemis  acharnés  qui  puissent  se  plaire  à  ré- 
pandre de  tels  bruits.  Et  d'ailleurs ,  est-ce  que  j'ai  été  saigné, 
pour  que  la  calomnie  elle-même  ose  parler  d'apoplexie? 

Fabrice,  tout  occupé  des  préparatifs  de  sa  fuite,  ne  put  conce- 
voir les  bruits  étranges  qui  remplissaient  la  citadelle  au  moment 
où  l'on  y  rapportait  le  gouverneur  à  demi  mort.  D'abord  il  eut 
quelque  idée  que  sa  sentence  était  changée,  et  qu'on  venait  le 
mettre  à  mort.  Voyant  ensuite  que  personne  ne  se  présentait 
dans  sa  chambre,  il  pensa  que  Clélia  avait  été  trahie,  qu'à  sa 
rentrée  dans  la  forteresse  on  lui  avait  enlevé  les  cordes  que  pro- 
bablement elle  rapportait,  et  qu'enfin  ses  projets  de  fuite  étaient 
désormais  impossibles.  Le  lendemain,  à  l'aube  du  jour,  il  vit 
entrer  dans  sa  chambre  un  homme  à  lui  inconnu,  qui,  sans  dire 
mot,  y  déposa  un  panier  de  fruits  :  sous  les  fruits  était  cachée  la 
lettre  suivante  : 

«  Pénétrée  des  remords  les  plus  vifs  par  ce  qui  a  été  fait,  non 
«  pas,  grâce  au  ciel,  de  mon  consentement,  mais  à  l'occasion 
«  d'une  idée  que  j'avais  eue,  j'ai  fait  vœu  à  la  très-sainte  Vierge 
«  que  si,  par  l'effet  de  sa  sainte  intercession,  mon  père  est  sauvé, 
«  jamais  je  n'opposerai  un  refus  à  ses  ordres;  j'épouserai  &  mar- 
•  quis  aussitôt  que  j'en  serai  requise  par  lui,  et  jamais  je  m  votti 
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«  reverrai.  Toutefois,  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  d'achever 
«  ce  qui  a  été  commencé.  Dimanche  prochain,  au  retour  de  la 
«  messe  où  l'on  vous  conduira  à  ma  demande  (songez  à  préparer 
«  votre  âme,  vous  pouvez  vous  tuer  dans  la  difficile  entreprise); 
«  au  retour  de  la  messe,  dis-je,  retardez  le  plus  possible  votre 
«  rentrée  dans  votre  chambre;  vous  y  trouverez  ce  qui  vous  est 
«  nécessaire  pour  l'entreprise  méditée.  Si  vous  périssez,  j'aurai 
«  l'âme  navrée  !  Pourrez-vous  m'accuser  d'avoir  contribué  à  votre 
«  mort?  La  duchesse  elle-même  ne  m'a-t-elle  pas  répété  à  diver- 
«  ses  reprises  que  la  faction  Raversi  l'emporte?  on  veut  lier  le 
«  prince  par  une  cruauté  qui  le  sépare  à  jamais  du  comte  Mosca. 
«  La  duchesse  fondant  en  larmes,  m'a  juré  qu'il  ne  reste  que 
«  cette  ressource  :  vous  périssez  si  vous  ne  tentez  rien.  Je  ne  puis 
«  plus  vous  regarder,  j'en  ai  fait  le  vœu  ;  mais  si  dimanche,  vers 
«  le  soir,  vous  me  voyez  entièrement  vêtue  de  noir,  à  la  fenêtre 
«  accoutumée,  ce  sera  le  signal  que  la  nuit  suivante  tout  sera 
«  disposé  autant  qu'il  est  possible  à  mes  faibles  moyens.  Après 
«  onze  heures,  peut-être  à  minuit  ou  une  heure,  une  petite  lampe 
*  paraîtra  à  ma  fenêtre,  ce  sera  l'instant  décisif;  recommandez- 
«  vous  à  votre  saint  patron,  prenez  en  hâte  les  habits  de  prêtre 
«  dont  vous  êtes  pourvu,  et  marchez. 

«  Adieu,  Fabrice,  je  serai  en  prière,  et  répandant  les  larmes 
«  les  plus  amères,  vous  pouvez  le  croire,  pendant  que  vous  cour- 
«  rez  de  si  grands  dangers.  Si  vous  périssez,  je  ne  vous  survivrai 
«  point  ;  grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  dis  ?  mais  si  vous  réussis- 
«  sez,  je  ne  vous  reverrai  jamais.  Dimanche,  après  la  messe, 
«  vous  trouverez  dans  votre  prison  l'argent,  les  poisons,  les  cor- 
«  des,  envoyés  par  cette  femme  terrible  qui  vous  aime  avec  pas- 
«  sion,  et  qui  m'a  répété  jusqu'à  trois  fois  qu'il  fallait  prendre 
«  ce  parti.  Dieu  vous  sauve,  et  la  sainte  Madone!  » 

Fabio  Conti  était  un  geôlier  toujours  inquiet,  toujours  mal- 
heureux, voyant  toujours  en  songe  quelqu'un  de  ses  prisonuiers 
lui  échappe*-  :  il  était  abhorré  de  tout  ce  qui  était  dans  la  cita- 
delle; mais  le  malheur  inspirant  les  mêmes  résolutions  à  tous 
les  hommes,  les  pauvres  prisonniers,  ceux-là  même  qui  étaient 
enchaînés  dans  des  cachots  hauts  de  trois  pieds,  larges  de  trois 
pied9  et  de  huit  pieds  de  longueur,  et  où  ils  ne  pouvaient  se  tenir 
debout  ou  assis,  tous  les  prisonniers,  même  ceux-là,  dis  je,  eurent 
l'idée  de  faire  chanter  à  leurs  frais  un  Te  Deum  lorsqu'ils  surent 
que  leur  gouverneur  était  hors  de  danger.  Deux  ou  trois  de  ces 
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malheureux  firent  des  sonnets  en  l'honneur  de  FabioConti.  Oh 
effet  du  malheur  sur  ces  hommes!  Que  celui  qui  les  blâme  «oit 
conduis  par  sa  destinée  à  passer  un  an  dans  un  cachot  haut  de 
trois  pieds,  avec  huit  onces  de  pain  par  jour  et  jeûnant  les  ven- 
dredis! 

Clélia,  qui  ne  quittait  la  chambre  de  son  père  que  pour  aller 
prier  dans  la  chapelle,  dit  que  le  gouverneur  avait  décidé  que  les 
réjouissances  n'auraient  lieu  que  le  dimanche.  Le  matin  de  ce 
dimanche,  Fabrice  assista  à  la  messe  et  au  Te  Deum;  re  soir  i! 
y  eut  feu  d'artifice,  et  dans  les  salles  basses  du  château  l'on  dis- 
tribua aux  soldats  une  quantité  de  vin  quadruple  de  celle  que  le 
gouverneur  avait  accordée,  une  main  inconnue  avait  même  en- 
voyé plusieurs  tonneaux  d'eau-de-vie  que  les  soldats  défoncèrent. 
La  générosité  des  soldats  qui  s'enivraient  ne  voulut  pas  que  les 
cinq  soldats  qui  faisaient  faction  comme  sentinelles  autour  du 
palais  souffrissent  de  leur  position  ;  à  mesure  qu'ils  arrivaient  à 
leurs  guérites,  un  domestique  affidé  leur  donnait  du  vin,  et  l'on 
ne  sait  par  quelle  main  ceux  qui  furent  placés  eu  sentinelle  à 
minuit  et  pendant  le  reste  de  la  nuit  reçurent  aussi  un  verre 
d'eau-de-vie,  et  l'on  oubliait  à  chaque  fais  la  bouteiHe  auprès  de 
la  guérite  (comme  il  a  été  prouvé  au  procès  qui  suivit). 

Le  désordre  dura  plus  longtemps  que  Clélia  ne  l'avait  pensé, 
et  ce  ne  fut  que  vers  une  heure  que  Fabrice,  qui,  depuis  plus  de 
huit  jours,  avait  scié  deux  barreaux  de  sa  fenêtre,  celle  qui  ne 
donnait  pas  vers  la  volière,  commença  à  démonter  l'abat-jour  ;  il 
travaillait  presque  sur  la  tête  des  sentinelles  qui  gardaient  le  pa- 
feis  du  gouverneur,  ils  n'entendirent  rien.  Il  avait  fait  quelques 
nouveaux  nœuds  seulement  à  l'immense  corde  nécessaire  pour 
descendre  de  cette  terrible  hauteur  de  cent  quatre-vingts  pieds. 
Il  arrangea  cette  corde  en  bandoulière  autour  de  son  corps  :  elle 
le  gênait  beaucoup,  son  volume  étant  énorme  ;  les  nœuds  l'em- 
pêchaient de  former  masse,  et  elle  s'écartait  à  plus  de  dix-huit 
pouces  du  corps.  Voilà  le  grand  obstacle,  se  dit  Fabrice. 

Cette  corde  arrangée  tant  bien  que  mal,  Fabrice  prit  celle  avec 
laquelle  il  comptait  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  séparaient 
sa  fenêtre  de  l'esplanade  où  était  le  palais  du  gouverneur  Mais 
comme  pourtant,  quelque  enivrées  que  fussent  les  sentinelles,  il 
ne  pouvait  pas  descendre  exactement  sur  leurs  têtes ,  il  sortit, 
comme  nous  l'avons  dit ,  par  la  seconde  fenêtre  de  sa  chambre, 
«elle  qui  avait  jour  ser  le  toit  d'une  sorte  de  vaste  corps  de  garde. 
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Par  une  bizarrerie  de  malade,  dès  que  ie  général  Fabio  ConH 
\  avait  pu  parler,  il  avait  fait  monter  deux  cents  soldats  dans  eet 
ancien  corps  de  garde  abandonné  depuis  un  siècle.  Il  disait 
qu'après  l'avoir  empoisonné  on  voulait  l'assassiner  dans  son  lit, 
et  «es  deux  cents  soldats  devaient  le  garder.  On  peut  juger  db 
''effet  que  cette  mesure  imprévue  produisit  sur  le  coeur  de  Clélia  : 
cette  fille  pieuse  sentait  fort  bien  jusqu'à  quel  point  elle  trahis- 
sait son  pèrt> ,  et  un  père  qui  venait  d'être  presque  empoisonné 
dans  l'intérêt  du  prisonnier  qu'elle  aimait.  Elle  vit  presque  dans 
l'arrivée  imprévue  de  ces  deux  cents  hommes  un  arrêt  de  la  Pro- 
vidence qui  lui  défendait  d'aller  plus  avant  et  de  rendre  la  liberté 
à  Fabrice. 

Mais  tout  ie  monde  dans  Parme  parlait  de  la  mort  prochaine 
du  prisonnier.  On  avait  encore  traité  ce  triste  sujet  à  la  fête 
même  donnée  à  l'occasion  du  mariage  de  la  signora  Giulia  Cres- 
cenzi.  Puisque  pour  une  pareille  vétille,  un  coup  d'épée  mal- 
adroit donné  à  un  comédien,  un  homme  de  la  naissance  de  Fa- 
brice n'était  pas  mis  en  liberté  au  bout  de  neuf  mois  de  prison, 
et  avec  la  protection  du  premier  min'srre,  c'est  qu'il  y  avait  de  la 
politique  dans  son  affaire.  Alors,  luutile  de  s'occuper  davantage 
de  lui ,  avait-on  <rlt;  s'il  ne  convenait  pas  au  pouvoir  de  le  faire 
mourir  en  place  publique ,  il  mourrait  bientôt  de  maladie.  Un 
ouvrier  serrurier,  qui  avait  été  appelé  au  palais  du  général  Fabio 
Conti ,  parla  de  Fabrice  comme  d'un  prisonnier  expédié  depuis 
longtemps,  et  dont  on  taisait  la  mort  par  politique.  Le  mot  de  cet 
homme  décida  Clélia. 
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Dans  la  journée  Fabrice  fut  attaqué  par  quelques  réflexions 
sérieuses  et  désagréables  ;  mais  à  mesure  qu'il  entendait  sonner 
Ses  heures  qui  le  rapprochaient  du  moment  de  l'action-  il  se  sen- 
tait allègre  et  dispos.  La  duchesse  lui  avait  écrit  qu'il  serait  sur- 
pris par  le  grand  air,  et  qu'à  peine  hors  de  sa  prison  il  se  >ou- 
veidit  dans  l'impossibilité  de  marcher;  dans  ce  cas  il  valait  «nieui 
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pourtant  s'exposer  à  être  repris  que  se  précipiter  du  haut  don 
mur  de  ceat  quatre-vingts  pieds.  Si  ce  malheur  m'arrive,  disait 
Fabrice,  je  me  coucherai  contre  le  parapet,  je  dormi  «'ai  une 
heure,  puis  je  recommencerai.  Puisque  je  l'ai  juré  à  Ciélia, 
j'aime  mieux  tomber  du  haut  d'un  rempart,  si  élevé  qu'il  soit, 
qve  d'être  toujours  à  faire  des  réflexions  sur  le  goût  du  pain  qu8 
je  mange.  Quelles  horribles  douleurs  ne  doit-on  pas  éprouver 
avant  la  fin,  quand  on  meurt  empoisonné!  Fabio  Conti  n'y  cher, 
ehera  pas  de  façons,  il  me  fera  donner  de  l'arsenic  avec  lequel 
il  tue  les  rats  de  sa  citadelle. 

Vers  le  minuit,  un  de  ces  brouillards  épais  et  blancs  que  le 
Pô  jette  quelquefois  sur  ses  rives  s'étendit  d'abord  sur  la  ville, 
et  ensuite  gagna  l'esplanade  et  les  bastions  au  milieu  desquels 
s'élève  La  grosse  tour  de  la  citadelle.  Fabrice  crut  voir  que  du 
parapet  de  la  plate-forme  on  n'apercevait  plus  les  petits  acacias 
qui  environnaient  les  jardins  établis  par  les  soldats  au  pied  du 
mur  de  cent  quatre-vingts  pieds.  Voilà  qui  est  excellent,  pea- 
sa-t-il. 

Un  peu  après  que  minuit  et  demi  eut  sonné,  le  signai  de  la 
petite  lampe  parut  à  la  fenêtre  de  la  volière  Fabrice  était  prêt  à 
agir;  il  fit  un  signe  de  croix,  puis  attacha  à  son  lit  la  petite  corde 
destinée  à  lui  faire  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  le  sépa- 
raient de  la  plate-forme  où  était  le  palais.  11  arriva  sans  encom- 
bre sur  le  toit  du  corps  de  garde  occupé  depuis  la  veille  par  les 
deux  cents  hommes  de  renfort  dont  nous  avons  parlé.  Par  mal- 
heur, les  soldats,  à  minuit  trois  quarts  qu'il  était  alors,  n'étaient 
pas  encore  endormis;  pendant  qu'il  marchait  à  pas  de  loup  sur 
le  toit  de  grosses  tuiles  creuses ,  Fabrice  les  entendait  qui  di- 
saient que  le  diable  était  sur  leur  toit,  et  qu'il  fallait  essayer  de 
le  tuer  d'un  coup  de  fusil.  Quelques  voix  prétendaient  que  ce 
souhait  était  d'une  grande  impiété;  d'autres  disaient  que  si  l'on 
tirait  un  coup  de  fusil  sans  tuer  quelque  chose,  le  gouverneur  les 
mettrait  tous  en  prison  pour  avoir  alarmé  la  garnison  inutile- 
ment. Toute  eette  belle  discussion  faisait  que  Fabrice  se  hâtait 
le  plus  possible  en  marchant  sur  le  toit,  et  qu'il  faisait  beaucoup 
plus  de  bruit.  Le  fait  est  qu'au  moment  où,  pendu  à  sa  corde,  il 
passa  devant  les  fenêtres,  par  bonheur  à  quatre  ou  cinq  piedj»  de 
distance  à  cause  de  l'avance  du  toit,  elles  étaient  hérissées  de 
baïonnettes.  Quelques-uns  ont  prétendu  que  Fabrice ,  toc"ours 
fews  fut  l'idée  4«  jouer  la  rôle  du  diafele,  et  «ju'il  jeu  a  «es  mV* 
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date  une  poignée  de  sequins.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  avait  semé 
es  sequins  sur  le  plancher  de  sa  chambre,  et  qu'il  en  sema  aussi 
sur  la  plate-forme  dans  son  trajet  de  la  tour  Farnèse  au  parapet, 
afin  de  se  douuer  la  chance  de  distraire  les  soldats  qui  auraient 
pu  se  mettre  à  le  poursuivre. 

Arrivé  sur  la  plate-forme  et  entouré  de  sentinelles  qui  ordi- 
nairement criaient  tous  les  quarts  d'heure  une  phrase  entière  : 
Tout  est  bien  autour  de  mon  poste ,  il  dirigea  ses  pas  vers  le 
parapet  du  couchant  et  chercha  la  pierre  neuve. 

Ce  qui  paraît  incroyable  et  pourrait  faire  douter  du  fait  si  le 
résultat  n'avait  eu  pour  témoin  une  ville  entière ,  c'est  que  les 
sentinelles  placées  le  long  du  parapet  n'aient  pas  vu  et  arrêté 
Fabrice  ;  à  la  vérité,  le  brouillard  dont  nous  avons  parlé  commen- 
çait à  monter,  et  Fabrice  a  dit  que  lorsqu'il  était  sur  la  plate- 
forme le  brouillard  lui  semblait  arrivé  déjà  jusqu'à  moitié  de 
la  tour  Farnèse.  Mais  ce  brouillard  n'était  point  épais,  et  il  aper- 
cevait fort  bien  les  sentinelles,  dont  quelques-unes  se  prome- 
naient. Il  ajoutait  que,  poussé  comme  par  une  force  surnaturelle, 
il  alla  se  placer  hardiment  entre  deux  sentinelles  assez  voisines. 
Il  défit  tranquillement  la  grande  corde  qu'il  avait  autour  du 
corps,  et  qui  s'embrouilla  deux  fois;  il  lui  fallut  beaucoup  de 
temps  pour  la  débrouiller  et  l'étendre  sur  le  parapet.  Il  entendait 
les  soldats  parler  de  tous  les  côtés,  bien  résolu  à  poignarder  le 
premier  qui  s'avancerait  vers  lui.  Je  n'étais  nullement  troublé, 
ajoutait-il,  il  me  semblait  que  j'accomplissais  une  cérémonie. 

Il  attacha  sa  corde  enfin  débrouillée  à  une  ouverture  pratiquée 
dans  le  parapet  pour  l'écoulement  des  eaux ,  il  monta  sur  ce 
même  parapet  et  pria  Dieu  avec  ferveur;  puis,  comme  un  héros 
des  temps  de  chevalerie,  il  pensa  un  instant  à  Clélia.  Combien  je 
suis  différent,  se  dit-il,  du  Fabrice  léger  et  libertin  qui  entra  ici 
il  y  a  neuf  mois!  Enfin  il  se  mit  à  descendre  cette  étonnante 
hauteur.  Il  agissait  mécaniquement,  dit-il,  et  comme  il  eût  fait 
en  plein  jour,  descendant  devant  des  amis,  pour  gagner  un  pari. 
Vers  le  milieu  de  la  hauteur,  il  sentit  tout  à  coup  ses  bras  perdre 
leur  force;  v\  oroit  même  qu'il  lâcha  la  corde  un  instant,  mais 
bientôt  il  la  reprit;  peut-être,  dit-il,  il  se  retint  aux  broussailles 
sur  lesquelles  il  glissait  et  qui  Pécorchaient.  I)  éprouvait  de 
temps  à  autre  une  douleur  atroce  entre  les  épaules,  elle  allai) 
jusqu'à  lui  ôter  la  respiration,  il  v  avait  un  mouvement  d'ondu- 
lation fort  incommode  ;  il  était  renvoyé  saus  cesse  de  ta  curât 
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aux  broussailles.  Il  fut  touché  par  plusieurs  oiseaux  asssz  gros 
qu'il  réveillait  et  qui  se  jetaient  sur  lui  en  s'envolant.  Les  pre- 
mières fois,  il  crut  être  atteint  par  des  gens  descendant  de  la  ci- 
tadelle par  la  même  voie  que  lui  pour  le  poursuivre,  et  il  s'ap- 
prêtait à  se  défendre.  Enfin ,  il  arriva  au  bas  de  la  grosse  tour 
sans  autre  inconvénient  que  d'avoir  les  mains  en  sang,  fl  raconte 
que,  depuis  le  milieu  de  la  tour,  le  talus  qu'elle  forme  lui  fut  fort 
utile,  il  frottait  le  mur  en  descendant,  et  les  plantes  qui  crois- 
saient entre  les  pierres  le  retenaient  beaucoup.  En  arrivant  en 
bas,  dans  les  jardins  des  soldats,  il  tomba  sur  un  acacia  qui,  vu 
d'en  haut,  lui  semblait  avoir  quatre  ou  cinq  pieds  de  hauteur,  et 
qui  en  avait  réellement  quinze  à  vingt.  Un  ivrogne  qui  se  trou- 
vait là  endormi  le  prit  pour  un  voleur.  En  tombant  de  cet  arbre, 
Fabrice  se  démit  presque  le  bras  gauche.  Il  se  mit  à  fuir  vers  le 
rempart;  mais,  à  ce  qu'il  dit,  ses  jambes  lui  semblaient  comme 
du  coton,  il  n'avait  plus  aucune  force.  Malgré  le  péril,  il  s'assit 
et  but  un  peu  d'eau  de-vie  qui  lui  restait.  11  s'endormit  cruelques 
minutes  au  point  de  ne  plus  savoir  où  il  était;  en  se  reveillant, 
il  ne  pouvait  comprendre  comment,  se  trouvant  dans  «a  cham- 
bre, il  voyait  des  arbres.  Enfin,  la  terrible  vérité  revint  à  sa  mé- 
moire. Aussitôt  il  marcha  vers  le  rempart ,  il  y  monta  par  un 
grand  escalier.  La  sentinelle ,  qui  était  placée  tout  près,  ronflait 
dans  sa  guérite.  Il  trouva  une  pièce  de  canon  gisant  dans  l'herbe; 
il  y  attacha  sa  troisième  corde;  elle  se  trouva  un  peu  trop  courte, 
et  il  tomba  dans  un  fossé  bourbeux  où  il  pouvait  y  avoir  un  pied 
d'eau  Pendant  qu'il  se  relevait  et  cherchait  à  se  reconnaître,  il 
se  sentit  saisi  par  deux  hommes  :  il  eut  peur  un  instant;  mais 
bientôt  il  entendit  prononcer  près  de  son  oreille  et  à  voix  très- 
basse:  Ah!  monsignorl  monsignor!  Il  comprit  vaguement  que 
ces  hommes  appartenaient  à  la  duchesse;  aussitôt  il  s'évanouit 
profondément.  Quelque  temps  après,  il  sentit  qu'il  était  porté  par 
des  hommes  qui  marchaient  en  silence  et  fort  vite;  puis  on  s'ar- 
rêta, ce  qui  lui  donna  beaucoup  d'inquiétude.  Mais  il  n'avait  ni 
la  force  de  parler  ni  celle  d'ouvrir  les  yeux  ;  :il  sentait  qu'on  le 
serrait;  tout  à  coup  il  reconnut  le  parfum  des  vêtements  de  la 
duchesse.  Ce  parfum  le  ranima  :  il  ouvrit  les  yeux;  il  put  pro- 
noncer les  mots  :  Ah!  chère  amie!  puis  il  s'évanouit  de  nouveau 
profondément. 

Le  fidèle  Bruno,  avec  une  escouade  de  gens  de  polîefc  dévoues 
m  comte,  était  en  réserve  à  deux  cents  pas;  ie  comte  lui»m&ns 
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était  caché  dans  une  petite  maison  tout  près  du  lieu  où  la  du* 
ehesse  attendait.  Il  n'eût  pas  hésité,  s'il  l'eût  fallu,  à  mettre  l'épée 
à  la  main  avec  quelques  officiers  à  demi-solde,  ses  amis  intimes; 
il  se  regardait  comme  obligé  de  sauver  la  vie  à  Fabrice,  qui  lui 
semblait  grandement  exposé,  et  qui  jadis  eût  en  sa  grâce  signée 
du  prince,  si  lui,  Mosca,  n'eût  eu  la  sottise  de  vouloir  éviter  une 
sottise  écrite  au  souverain. 

Depuis  minuit,  la  duchesse,  entourée  d'hommes  armés  jus* 
qu'aux  dents,  errait  dans  un  profond  silence  devant  les  remparts 
de  la  citadelle;  elle  ne  pouvait  rester  en  place,  elle  pensait  qu'elle 
aurait  à  combattre  pour  enlever  Fabrice  à  des  gens  qui  le  pour- 
suivraient. Cette  imagioation  ardente  avait  pris  cent  précautions, 
trop  longues  à  détailler  ici,  et  d'une  imprudence  incroyable.  On 
a  calculé  que  plus  de  quatre-vingts  asrents  étaient  sur  pied  cette 
nuit-là,  s'attendant  à  se  battre  pour  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. Par  bonheur,  Ferrante  et  I  udovic  étaient  à  la  tête  de  tout 
eela,  et  le  ministre  de  la  police  n'était  pas  hostile;  mais  le  comte 
lui-même  remarqua  qu?  la  duchesse  ne  fut  trahie  par  personne» 
et  qu'il  ne  sut  rien  comme  ministre. 

La  duchesse  perdit  la  tête  absolument  en  revoyant  Fabrice; 
elle  le  serrait  convulsivement  dans  ses  bras,  puis  fut  au  désespoir 
en  se  voyant  couverte  de  sang  :  c'était  celui  des  mains  de  Fa- 
brice; elle  le  crut  dangereusement  blessé.  Aidée  d'un  de  ses 
gens,  elle  lui  ôtait  son  habit  pour  le  panser,  lorsque  Ludovic, 
qui,  par  bonheur,  se  trouvait  là,  mit  d'autorité  la  duchesse  et 
Fabrice  dans  une  des  petites  voitures  qui  étaient  cachées  dans 
un  jardin  près  de  la  porte  de  la  vifle,  et  l'ompartit  ventre  à  terre 
pour  aller  passer  le  Pô  près  de  Sacca.  Ferrante,  avec  vingt  hom- 
mes bien  armés,  faisait  l'arrière-garde,  et  avait  prorais  sur  sa 
tête  d'arrêter  la  poursuite.  Le  comte,  seul  et  à  pied,  ne  quitta 
les  environs  de  la  citadelle  que  deux  heures  plus  tard,  quand  il 
vit  que  rien  ne  bougeait.  Me  voici  en  haute  trahison,  se  disait-il 
ivre  de  joie. 

Ludovic  eut  l'idée  excellente  de  placer  dans  une  voiture  un 
Jeune  chirurgien  attaché  à  la  maison  de  la  duchesse,  et  qui  avait 
beaucoup  de  la  tournure  de  Fabrice. 

—  Prenez  la  fuite,  lui  dit-il,  du  côté  de  Bologne-,  soyez  fort 
maîaJroit,  tâchezde  vous  faire  arrêter;  alors  coupez-vous  dans  vos 
réponses,  et  enfin  avouez  que  vous  êtes  Fabrice  del  Dongo  ;  sur- 
tout gagnez  du  temps.  Mettez  d^  l'adresse  à  être  maladroit,  vn«s 
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en  serez  quitte  pour  un  mois  de  prison,  et  madame  vous  donnera 
cinquante  sequins. 

—  Est-ce  qu'on  songe  à  l'argent  quand  on  sert  madame  ? 

Il  partit,  et  fut  arrêté  quelques  heures  plus  tard,  ce  qui  causa 
un<  joie  bien  plaisante  au  général  Fabio  Conti  et  à  Rassi,  qui, 
avec  le  danger  de  Fabrice,  voyait  s'envoler  sa  baronnie. 

L'évasion  ne  fut  connue  à  la  citadelle  que  sur  les  six  heures  du 
matin,  et  ce  ne  fut  qu'a  dix  qu'on  osa  en  instruire  le  prince.  La 
duchesse  avait  été  si  bien  servie,  que,  malgré  le  profond  sommeil 
de  Fabrice,  qu'elle  prenait  pour  un  évanouissement  mortel,  ce 
qui  fit  que  trois  fois  elle  fit  arrêter  la  voiture,  elle  passait  le  Pô 
dans  une  barque  comme  quatre  heures  sonnaient.  Il  y  avait  des 
relais  sur  la  rive  gauche;  on  fit  eneore  deux  lieues  avec  une  ex- 
trême rapidité,  puis  on  fut  arrêté  plus  d'une  heure  pour  la  véri- 
fication des  passe-ports.  La  duchesse  en  avaitde  toutes  les  sortes 
pour  elle  et  pour  Fabrice:  mais  elle  était  folle  ce  jour-là,  elle 
s'avisa  de  donner  dix  Napoléons  au  commis  de  la  police  autri- 
chienne, et  de  lui  prendre  la  main  en  tondant  en  larmes.  Ce 
eommis,  fort  effrayé,  recommença  l'examen.  On  prit  la  poste  ;  la 
duchesse  payait  d'une  façon  si  extravagante,  que  partout  «Ile  ex- 
citait les  soupçons  en  ce  pays  où  tout  étranger  est  susyect.  Lu- 
dovic lui  vint  encore  en  aide  :  il  dit  que  madame  la  duchesse  était 
folle  de  douleur  à  cause  de  la  fièvre  continue  du  jeune  comte 
Mosca,  fils  du  premier  ministre  de  Parme,  qu'elle  emmenait  avec 
elle  consulter  les  médecins  de  Pavie. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  lieues  par  delà  le  Pô  que  le  prisonnier  se 
réveilla  tout  a  fait  ;  il  avait  une  épauif  luxée  et  force  écorebures. 
La  duchesse  avait  encore  des  façons  si  extraordinaires,  que  le 
maître  d'une  auberge  de  village  où  l'on  dîna  crut  avoir  affaire  à 
une  princesse  du  sang  impérial,  et  allait  lui  faire  rendre  les  hon- 
neurs qu'il  croyait  lui  être  dus,  lorsque  Ludovic  dit  à  cet  homme 
que  la  princesse  le  ferait  immanquablement  mettre  en  prison  s'il 
s'avisait  de  faire  sonner  les  cloches. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir,  on  arriva  au  territoire  pié- 
montais.  Là  seulement  Fabrice  était  en  toute  sûreté  ;  on  le  con- 
duisit dans  un  petit  village  écarté  de  la  grande  route,  ou  pansa 
ses  mains,  et  il  dormit  encore  quelques  heures. 

Ce  fut  dans  ce  village  que  la  duchesse  se  livra  à  une  action 
non-seulement  horrible  aux  yeux  de  la  morale,  mais  qui  fut  en- 
eore bien  funeste  à  la  tranquillité  du  reste  de  sa  vie.  Quelques 
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semaines  avant  l'évasion  de  Fabrice,  et  un  jcjr  que  tout  Pana* 
était  allé  à  la  porte  de  la  citadelle  pour  tâcher  de  voir  dans  la 
cour  Péchafaud  qu'on  dressait  en  sa  faveur,  la  duchesse  avait 
montré  à  Ludovic,  devenu  le  factotum  de  sa  maison,  le  secret  au 
moyen  duquel  on  faisait  sortir  d'un  petit  cadre  de  fer,  fort  bien 
caché,  une  des  pierres  formant  le  fond  du  fameux  réservoir 
d'eau  du  palais  Sanseverina,  ouvrage  du  treizième  siècle,  et  dont 
nous  avons  parlé.  Pendant  que  Fabrice  dormait  dans  la  trat- 
toria  de  ce  petit  village,  la  duchesse  fit  appeler  Ludovic  II  la 
crut  devenue  folle,  tant  les  regards  qu'elle  lui  lançait  étaient  sin- 
guliers. 

—  Vous  devez  vous  attendre,  lui  dit-elle,  que  je  vais  vous 
donner  quelques  milliers  de  francs  :  eh  bien,  non;  je  vous  con- 
nais, vous  êtes  un  poète ,  vous  auriez  bientôt  mangé  cet  argent. 
Je  vous  donne  la  petite  terre  de  la  Ricciarda ,  à  une  lieue  de 
Casal-Maggiore.  Ludovic  se  jeta  à  ses  pieds  fou  de  joie,  et  pro- 
testant avec  l'accent  du  cœur  que  ce  n'était  point  pour  gagner  de 
l'argent  qu'il  avait  contribué  à  sauver  monsignor  Fabrice;  qu'il 
l'avait  toujours  aimé  d'une  affection  particulière  depuis  qu'il 
avait  eu  l'honneur  de  le  conduire  une  fois  en  sa  qualité  de  troi- 
sième cocher  de  madame.  Quand  cet  homme,  qui  réellement 
avait  du  cœur,  crut  avoir  assez  occupé  de  lui  une  aussi  grande 
dame,  il  prit  congé;  mais  elle,  avec  des  yeux  étinceiants,  lui  dit: 

—  Restez  ! 

Elle  se  promenait  sans  mot  dire  dans  cette  chambre  de  caba- 
ret, regardant  de  temps  à  autre  Ludovic  avec  des  yeux  incroya- 
bles. Enfin  cet  homme,  voyant  que  cette  étrange  promenade  ne 
prenait  point  de  fin,  crut  devoir  adresser  la  parole  à  sa  maî- 
tresse. 

—  Madame  m'a  fait  un  don  tellement  exagéré,  tellement  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'un  pauvre  homme  tel  que  moi  pouvait 
l'imaginer,  tellement  supérieur  surtout  aux  faibles  services  que 
''ai  eu  l'honneur  de  rendre,  que  je  crois,  en  conscience,  ne  pas 
pouvoir  garder  sa  terre  de  la  Ricciarda.  J'ai  l'honneur  de  rendre 
cette  terre  à  madame,  et  de  la  prier  de  m'accorder  une  pension 
de  quatre  cents  francs. 

—  Combien  de  fois  en  votre  vie,  lui  dit-elle  avec  la  hauteur  la 
plus  sombre,  combien  de  fois  avez-vous  oui  dire  que  j'avais  dé* 
serté  un  projet  une  fois  énoncé  par  moi  ? 

Apres  cette  phrase,  la  duchesse  se  promena  encore  durant 
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quelques  minutes;  puis,  s' arrêtant  tout  à  coup,  eilo  s'écria: 

—  C'est  par  hasard  et  parce  qu'il  a  su  plaire  à  cette  petite  fille 
que  la  vie  de  Fabrice  a  été  sauvée!  S'il  n'avait  été  aimable,  il 
mourait.  Est-ce  que  vous  pourrez  me  nier  cela  ?  dit-elle  en  mar- 
chant sur  Ludovic  avec  des  yeux  où  éclatait  la  plui.  sombre  fu- 
reur. Ludovic  recula  de  quelques  pas  et  la  crut  folle,  c*  qui  lui 
donna  de  vives  inquiétudes  pour  la  propriété  de  sa  terre  de  la 
Ricciarda. 

Eh  bien!  reprit  la  duchesse  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus 
gai ,  et  changée  du  tout  au  tout ,  je  veux  que  mes  bons  habitants 
de  Sacca  aient  une  journée  folle  et  de  laquelle  ils  se  souviennent 
longtemps.  Vous  allez  retourner  à  Sacca;  avez-vous  quelque  ob- 
jection? Pensez-vous  courir  quelque  danger? 

—  Peu  de  chose,  madame  :  aucun  des  habitants  de  Sacca  ne 
dira  jamais  que  j'étais  de  la  suite  de  monsignor  Fabrice.  D'ail- 
leurs, si  j'ose  le  dire  à  madame,  je  brûle  de  voir  ma  terre  de  la 
Ricciarda  :  il  me  semble  si  drôle  d'être  propriétaire! 

—  Ta  gaieté  me  plaît.  Le  fermier  de  la  Ricciarda  me  doit ,  je 
pense,  trois  ou  quatre  ans  de  son  fermage;  je  lui  fais  cadeau  de 
la  moitié  de  ce  qu'il  me  doit,  et  l'autre  moitié  de  tous  ces  arré- 
rages, je  te  la  donne,  mais  à  cette  condition  :  tu  vas  aller  à  Sacca, 
tu  diras  qu'après-demain  est  le  jour  de  la  fête  d'une  de  mes  pa- 
tronnes, et,  le  soir  qui  suivra  ton  arrivée,  tu  feras  illuminer  mon 
château  de  la  façon  la  plus  splendide.  N'épargne  ni  argent  ni 
peine;  songe  qu'il  s'agit  du  plus  grand  bonheur  de  ma  vie.  De 
longue  main  j'ai  préparé  cette  illumination  ;  depuis  plus  de  trois 
mois,  j'ai  réuni  dans  les  caves  du  château  tout  ce  qui  peut  servir 
à  cette  noble  fête  ;  j'ai  donné  en  dépôt  au  jardinier  toutes  les 
pièces  d'artifice  nécessaires  pour  un  feu  magniûque  :  tu  le  feras 
tirer  sur  la  terrasse  qui  regarde  le  Pô.  J'ai  quatre-vingt-neuf 
grands  tonneaux  de  vin  dans  mes  caves,  tu  feras  établir  quatre- 
vingt-neuf  fontaines  de  vin  dans  mon  parc.  Si  le  lendemain  il 
reste  une  seule  bouteille  de  vin  qui  ne  soit  pas  bue,  je  dirai  que 
tu  n'aimes  pas  Fabrice.  Quand  les  fontaines  devin,  l'illumination 
et  le  feu  d'artifice  seront  bien  en  train ,  tu  t'esquiveras  prudem- 
ment, ear  fl  est  possible,  et  c'est  mon  espoir,  qu'à  Parme  toutes 
ces  belles  choses-la  paraissent  une  insolence. 

—  C'est  ee  qui  n'est  pas  possible,  seulement  c'est  sûr;  comme 
il  est  certain  aussi  que  le  fiscal  Rassi ,  qui  a  signé  la  sentence  de 
aaonsignor,  en  crèvera  de  rage.  Et  même...,  ajouta  Ludovic  avee 


850  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

timidité,  si  madame  voulait  faire  plus  de  plaisir  à  soa  pauvra 
serviteur  que  de  lui  donner  la  moitié  des  arrérages  de  la  Pue- 
eiarda ,  elle  me  permettrait  de  faire  une  petite  plaisanterie  à  ce 
Rassi... 

—  Tu  es  un  brave  homme!  s'éa'a  la  duchesse  avec  transport: 
mais  jeté  défends  absolument  de  rien  faire  a  Rassi  :  j'ai  te  projet 
de  le  faire  pendre  en  public,  plus  tard  Quant  à  toi,  tâche  de  ne 
pas  te  faire  arrêter  à  Sacca;  tout  serait  gâté  si  je  te  perdais. 

—  Moi,  madame!  Quand  j'aurai  dit  que  je  fête  une  des  pa- 
tronnes de  madame,  si  la  police  envoyait  trente  gendarmes  pour 
déranger  quelque  chose,  soyez  sûre  qu'avant  d'être  arrives  à  la 
croix  rouge  qui  est  au  milieu  du  village,  pas  un  d'eux  ne  serait  à 
cheval.  Ils  ne  se  mouchent  pas  du  coude,  non,  les  habitants  de 
Sacca;  tous  contrebandiers  finis,  et  qui  adorent  madame. 

—  Enfin,  reprit  la  duchesse  d'un  air  singulièrement  dégagé,  si 
je  donne  du  vin  à  mes  braves  gens  de  Sacca ,  je  veux  inonder  les 
habitants  de  Parme;  le  même  soir  où  mon  château  sera  illumine, 
prends  le  meilleur  cheval  de  mon  écurie,  cours  à  mon  palais,  à 
Parme,  et  ouvre  le  réservoir. 

—  Ah!  l'excellente  idée  qu'a  madame!  s'écria  Ludovic ,  riant 
comme  un  fou  ;  du  vin  aux  braves  gens  de  Sacca ,  de  l'eau  aux 
bourgeois  de  Parme,  qui  étaient  si  sûrs,  les  misérables,  que  mon- 
signor  Fabrice  allait  être  empoisonné  comme  le  pauvre  L... 

La  joie  de  Ludovic  n'en  finissait  point;  la  duchesse  regardait 
avec  complaisance  ses  rires  fous  ;  il  répétait  sans  cesse  :  Du  vin 
aux  gens  de  Sacca,  et  de  l'eau  à  ceux  de  Parme  !  Madame  sait 
sans  doute  mieux  que  moi  que  lorsqu'on  vida  .imprudemment  le 
réservoir,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  il  y  eu  jusqu'à  un  pied 
d'eau  dans  plusieurs  des  rues  de  Parme. 

—  Et  de  l'eau  aux  gens  de  Parme,  répliqua  la  duchesse  en 
riant.  La  promenade  devant  la  citadelle  eût  été  remplie  de  monde 
si  l'on  eut  eoupé  le  cou  à  Fabrice...  Tout  le  monde  l'appelle  le 
grand  coupable...  Mais,  surtout,  fais  cela  avec  adresse,  que  ja- 
mais personne  vivante  ne  sache  que  cette  inondation  a  été  faite 
par  toi ,  ni  ordonnée  par  moi.  Fabrice,  le  comte  lui-même,  doi- 
vent ignorer  cette  folle  plaisanterie...  Mais  j'oubliais  les  ouvres 
de  Sacca  :  va-t'en  écrire  une  lettre  à  mon  homme  d'affaires,  que 
ie  signerai;  tu  lui  diras  que,  pour  la  fête  de  ma  sainte  patronne, 
il  distribue  cent  sequins  aux  pauvres  de  Sacca,  et  qu'il  t'obeisse 
m  tout  pour  l'illumination  ,  le  feu  d'artifice  et  le  via;  que  1« 
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endemain  surtout  il  ne  reste  pas  une  bouteille  pleine  dans  mes 
eaves. 

—  L'homme  d'affaires  de  madame  ne  se  trouvera  embarrassé 
qu'en  un  point  :  depuis  cinq  ans  que  madame  a  le  château,  elle 
n'a  pas  laissé  dix  pauvres  dans  Sacca. 

—  Et  de  Ceau  pour  les  gens  de  Parme  !  reprit  la  duchesse  en 
chantant.  Comment  exécuteras-tu  cette  plaisanterie? 

—  Mon  plan  est  tout  fait  :  je  pars  de  Sacca  sur  les  neuf  heures, 
à  dix  et  demie  mon  cheval  est  à  l'auberge  des  Trois  Ganaches, 
sur  la  route  de  Casai -Maggiore  et  de  ma  terre  de  la  Ricciarda; 
à  onze  heures,  je  suis  dans  ma  chambre  au  palais,  et  à  onze  heures 
et  un  quart  de  l'eau  pour  les  gens  de  Parme,  et  plus  qu'ils  n'en 
voudront,  pour  boire  à  la  santé  du  grand  coupable.  Dix  minutes 
plus  tard,  je  sors  de  la  ville  par  la  route  de  Bologne.  Je  fais,  en 
passant,  un  profond  salut  à  la  citadelle,  que  le  courage  de  mon- 
signor  et  I  esprit  de  madame  viennent  de  déshonorer  ;  je  prends 
un  sentier  dans  la  campagne,  de  moi  bien  connu,  et  je  fais  mon 
entrée  à  la  Ricciarda. 

Ludovic  leva  les  yeux  sur  la  duchesse  et  fut  effrayé  :  elle  re- 
gardait fixement  la  muraille  nue  à  six  pas  d'elle,  et,  il  faut  en 
convenir,  son  regard  était  atroce.  Ah!  ma  pauvre  terre!  pensa 
Ludovic;  le  fait  est  qu'elle  est  folle!  La  duchesse  le  regarda  et 
devina  sa  pensée. 

■—  Ah  !  monsieur  Ludovic  le  grand  poëte,  vous  voulez  une 
donation  par  écrit  :  courez  me  chercher  une  feuille  de  papier. 
Ludovic  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  la  duchesse  écrivit  de 
sa  main  une  longue  reconnaissance  antidatée  d'un  an  »  et  par 
laquelle  elle  déclarait  avoir  reçu  de  Ludovic  San-Micheli  la 
somme  de  quatre-vingt  mille  francs.,  et  lui  avoir  donné  en  gage 
la  terre  de  la  Ricciarda  Si  après  douze  mois  révolus  la  duchesse 
n'avait  pas  rendu  lesdits  quatre-vingt  mille  francs  à  Ludovic,  la 
terre  de  la  Ricciarda  resterait  sa  propriété* 

Il  est  beau ,  se  disait  la  duchesse,  de  donner  à  un  serviteur 
fidèle  le  tiers  à  peu  près  de  ce  qui  me  reste  pour  moi-même! 

—  Ah  çà  !  dit  ta  duchesse  à  Ludovic ,  après  la  plaisanterie  da 
réservoir,  je  ne  te  donne  que  deux  jours  pour  te  réjouir  à  Casal- 
Maggiore.  Pour  que  la  vente  soit  valable*  dis  que  c'est  une  affaire 
qui  remonte  à  plus  d'un  an.  Reviens  me  rejoindre  à  Belgirate, 
et  cela  sans  le  moindre  délai  ;  Fabrice  ira  peut-être  en  Angle- 
ferre,  où  tu  le  suivras. 
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Le  lendemain  de  bonne  heure,  la  duchesse  et  Fabrice  étaient 
a  Belgirate. 

On  s'établit  dans  ce  village  enchanteur;  mais  un  chagrin  mor- 
tel attendait  la  duchesse  sur  ce  beau  lac  Majeur.  Fabrice  était 
entièrement  changé  :  dès  les  premiers  moments  où  il  s'était  ré- 
veillé de  son  sommeil,  en  quelque  sorte  léthargique,  après  sa 
fuite,  la  duchesse  s'était  aperçue  qu'il  se  passait  en  lui  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Le  sentiment  profond  par  lui  caché  avec 
beaucoup  de  soin  était  assez  bizarre,  ce  n'était  rien  moins  que 
ceci  :  il  était  au  désespoir  d'être  hors  de  prison.  Il  se  gardait  bien 
d'avouer  cette  cause  de  sa  tristesse,  elle  eût  amené  des  questions 
auxquelles  il  ne  voulait  pas  répondre. 

—  Mais  quoi  !  lui  disait  la  duchesse  étonnée,  cette  horrible  sen- 
sation lorsque  la  faim  te  forçait  à  te  nourrir,  pour  ne  pas  tom- 
ber, d'un  de  ces  mets  détestables  fournis  par  la  cuisine  de  la 
prison ,  cette  sensation  :  Y  a-t-il  ici  quelque  goût  singulier,  est-ce 
que  je  m'empoisonne  en  cet  instant ,  cette  sensation  ne  te  fait  pas 
horreur? 

•—  Je  pensais  à  la  mort ,  répondait  Fabrice,  comme  je  suppose 
qu'y  pensent  les  soldats  :  c'était  une  chose  possible  que  je  pensais 
bien  éviter  par  mon  adresse. 

Ainsi  quelle  inquiétude,  quelle  douleur  pour  la  duchesse!  Cet 
être  adoré,  singulier,  vif,  original,  était  désormais  sous  ses  yeux 
en  proie  à  une  rêverie  profonde;  il  préférait  la  solitude  même  au 
plaisir  de  parler  de  toutes  choses,  et  à  cœur  ouvert,  à  la  meil- 
leure amie  qu'il  eût  au  monde.  Toujours  il  était  bon ,  empressé, 
reconnaissant  auprès  de  la  duchesse  ;  il  eût,  comme  jadis,  donné 
cent  fois  sa  vie  pour  elle;  mais  son  âme  était  ailleurs.  On  faisait 
souvent  quatre  ou  cinq  lieues  sur  ce  lac  sublime  sans  se  dire  une 
parole.  La  conversation ,  l'échange  de  pensées  froides  désormais 
possible  entre  eux,  eût  peut-être  semblé  agréable  à  d'autres; 
mais  eux  se  souvenaient  encore,  la  ducbesse  surtout,  de  ce 
qu'était  leur  conversation  avant  ce  fatal  combat  avec  Giletti  qui 
les  avait  séparés.  Fabrice  devait  à  la  duchesse  l'histoire  des  neuf 
mois  passés  dans  une  horrible  prison ,  et  il  se  trouvait  que  sur  ce 
séjour  il  n'avait  a  dire  que  des  paroles  brèves  et  incomplètes. 

Voilà  ce  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard ,  se  disait  la  duchesse 
avec  une  tristesse  sombre.  Le  chagrin  m'a  vieillie,  ou  bien  il  aime 
réellement,  et  je  n'ai  plus  que  la  seconde  place  dans  son  cœur. 
Avilie,  atterrée  par  ce  plu»  grand  des  chagrins  possibles,  la  da* 
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ehesse  se  disait  quelquefois  :  Si  le  ciel  voulait  que  Ferrante  fût 
devenu  tout  à  fait  fou  ou  manquât  de  courage,  il  me  semble  que 
je  serais  moins  malheureuse.  Dès  ce  moment  ce  demi-remords 
empoisonna  l'estime  que  la  duchesse  avait  pour  son  propre  ca- 
ractère. Ainsi,  se  disait-elle  avec  amertume,  je  me  repens  d'une 
résolution  prise  :  Je  ne  suis  donc  plus  une  del  Dongo  ! 

Le  ciel  l'a  voulu,  reprenait-elle  :  Fabrice  est  amoureux ,  et  de 
quel  droit  voudrais-je  qu'il  ne  fût  pas  amoureux  ?  Une  seule  pa- 
role d'amour  véritable  a-t-elle  jamais  été  échangée  entre  nous? 

Cette  idée  si  raisonnable  lui  ôta  le  sommeil ,  et  enfin  ce  qui 
montrait  que  la  vieillesse  et  l'affaiblissement  de  l'âme  étaient  ar- 
rivées pour  elle  avec  la  perspective  d'une  illustre  vengeance,  elle 
était  cent  fois  plus  malheureuse  à  Belgirate  qu'à  Parme.  Quant 
à  la  personne  qui  pouvait  causer  l'étrange  rêverie  de  Fabrice,  il 
n'était  guère  possible  d'avoir  des  doutes  raisonnables  :  Clélia 
Conti,  cette  611e  si  pieuse,  avait  trahi  son  père  puisqu'elle  avait 
consenti  à  enivrer  la  garnison,  et  jamais  Fabrice  ne  parlait  de 
Clélia!  Mais,  ajoutait  la  duchesse  se  frappant  la  poitrine  avec 
désespoir ,  si  la  garnison  n'eût  pas  été  enivrée ,  toutes  mes  in- 
ventions, tous  mes  soins  devenaient  inutiles;  ainsi  c'est  elle  qui 
l'a  sauve» 

C'était  avec  une  extrême  difficulté  que  la  duchesse  obtenait  de 
Fabrice  des  détails  sur  les  événements  de  cette  nuit,  qui,  se  di- 
sait la  duchesse,  autrefois  eût  formé  entre  nous  le  sujet  d'un  en- 
tretien sans  cesse  renaissant!  Dans  ces  temps  fortunés,  il  eût 
parlé  tout  un  jour  et  avec  une  verve  et  une  gaieté  sans  cesse  re- 
naissantes sur  la  moindre  bagatelle  que  je  m'avisais  de  mettre 
en  avant. 

Comme  il  fallait  tout  prévoir,  la  duchesse  avait  établi  Fabrice 
au  port  de  Locarno ,  ville  suisse  à  l'extrémité  du  lac  Majeur. 
Tous  les  jours  elle  allait  le  prendre  en  bateau  pour  de  longues 
promenades  sur  le  lac.  Eh  bien,  une  fois  qu'elle  s'avisa  de  mon- 
ter chez  lui,  elle  trouva  sa  chambre  tapissée  d'une  quantité  de 
vues  de  la  ville  de  Parme  qu'il  avait  fait  venir  de  Milan  ou  de 
Parme  même,  pays  qu'il  aurait  dû  tenir  en  abomination  Son 
petit  salon,  changé  en  atelier,  était  encombré  de  tout  l'appareil 
d'un  peintre  à  l'aquarelle,  et  elle  le  trouva  finissant  une  troisième 
vue  de  la  tour  Farnèse  et  du  palais  du  gouverneur. 

—  Il  ne  te  manque  plus,  lui  dit-elle  d'un  air  piqué,  que  da 
faire  de  souvenir  le  portrait  dit»  cet  aimable  gouverneur  qui  voia- 
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lait  seulement  t'empoisonner.  Mais  j'y  songe,  continua  la  du> 
chesse.  tu  devrais  lui  écrire  une  lettre  d'excuses  d'avoir  pris  la 
liberté  de  te  sauver  et  de  donner  un  ridicule  à  sa  citadelle. 

La  pauvre  femme  ne  croyait  pas  dire  si  vrai  :  à  peine  arrivé 
en  lieu  de  sûreté,  le  premier  soin  de  Fabrice  avait  été  d'écrire 
au  géuéral  Fabio  Conti  une  lettre  parfaitement  polie  et  dans  un 
erîam  sens  bien  ridicule;  il  lui  demandait  pardon  de  s'être 
sauvé,  alléguant  pour  excuse  qu'il  avait  pu  croire  que  certain 
subalterne  de  la  prison  avait  été  chargé  de  lui  administrer  du 
poison.  Peu  lui  importait  ce  qu'il  écrivait,  Fabrice  espérait  que 
les  yeux  de  Clélia  verraient  cette  lettre,  et  sa  figure  était  couverte 
de  larmes  en  l'écrivant.  Il  la  termina  par  une  phrase  bien  plai- 
sante :  il  osait  dire  que,  se  trouvant  en  liberté,  souvent  il  lui 
arrivait  de  regretter  sa  petite  chambre  de  la  tour  Faruèse. 
C'était  là  la  pensée  capitale  de  sa  lettre,  il  espérait  que  Clélia  la 
comprendrait.  Dans  son  humeur  écrivante,  et  toujours  dans  l'es- 
poir d'être  lu  par  quelqu'un,  Fabrice  adressa  des  remerciements 
à  don  Cesare,  ce  bon  aumônier  qui  lui  avait  prêté  des  livres  de 
théologie.  Quelques  jours  plus  tard,  Fabrice  engagea  le  petit 
libraire  de  Locaroo  à  faire  le  voyage  de  Milan,  où  ce  libraire, 
ami  du  célèbre  bibliomane  Reina,  acheta  les  plus  magnifiques 
éditions  qu'il  pût  trouver  des  ouvrages  prêtés  par  don  Cesare.  Le 
bon  aumônier  reçut  ces  livres  et  une  belle  lettre  qui  lui  disait 
que,  dans  des  momeuts  d'impatience,  peut-être  pardonnables  à 
un  pauvre  prisonnier,  on  avait  chargé  les  marges  de  ses  livres 
de  notes  ridicules.  On  le  suppliait  en  conséquence  de  les  rem- 
placer dans  sa  bibliothèque  par  les  volumes  que  la  plus  vive  re- 
connaissance se  permettait  de  lui  présenter. 

Fabrice  était  bien  bon  de  donner  le  simple  nom  de  notes  aux 
griffonnages  infinis  dont  il  avait  chargé  les  marges  d'un  exem- 
plaire in-folio  des  œuvres  de  saint  Jérôme.  Dans  l'espoir  qu'il 
pourrait  renvoyer  ce  livre  au  bon  aumônier,  et  I  échanger  contre 
un  autre,  il  avait  écrit  jour  par  jour  sur  les  marges  un  journal 
fort  exact  de  tout  ce  qui  lui  arrivait  en  prison  ;  les  grands  évé- 
nements n'étaient  autre  chose  que  des  extases  d'amour  divùi  (  ea 
mot  divin  en  remplaçait  un  autre  qu'on  n'osait  écrire).  Tantôî 
cet  amour  divin  conduisait  le  prisonnier  à  un  profond  désespoir, 
d'autres  fois  une  voix  entendue  à  travers  les  airs  rendait  quelque 
espérance  et  causait  des  transports  de  bonheur.  Tout  cela,  heu* 
reusement,  était  écrit  avec  une  encre  de  piison,  formée  de  via.. 
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de  chocolat  et  de  suie,  et  doD  Cesaii  n'avait  fait  qu'y  jeter  a» 
coup  d'oeil  en  replaçant  dans  sa  bibliothèque  te  volume  de 
saint  Jérôme.  S'il  eu  avait  suivi  les  marges,  il  aurail  vu  qu  un 
jour  le  prisonnier,  se  croyant  empoisonné,  se  félicitait  de  mourir 
à  moins  de  quarante  pas  de  distance  de  ce  qu'il  avait  aimé  le 
;  mieux  daus  ce  monde.  Mais  un  autre  œil  que  celui  du  bon  au* 
mômer  avait  lu  cette  page  depuis  la  fuite  Cette  belle  idée 
Mourir  prés  de  ce  qu'on  aime  !  exprimée  de  cent  façons  diffé- 
rentes, était  suivie  d'un  sonnet  où  l'on  voyait  que  l'âme  séparée, 
après  des  tourments  atroces,  de  ce  corps  fragile  qu'elle  avait  ha- 
bité pendant  vingt-trois  ans,  poussée  par  cet  instinct  de  bonheur 
naturel  a  tout  ce  qui  exista  une  fois,  ne  remonterait  pas  au  ciel 
se  mêler  aux  chœurs  des  anges  aussitôt  qu'elle  serait  libre  et 
dans  le  cas  où  le  jugement  terrible  lui  accorderait  le  pardon  de 
ses  péchés;  mais  que,  plus  heureuse  après  la  mort  qu'elle  n'avait 
été  durant  la  vie,  elle  irait  à  quelques  pas  de  la  prison,  où  si 
longtemps  elle  avait  gémi,  se  reunir  à  tout,  ce  qu'elle  avait  aimé 
au  monde.  Et  ainsi ,  disait  le  dernier  vers  du  sonnet,  j'aurais 
trouve  mon  paradis  sur  la  terre. 

Quoiqu'on  ne  parlât  de  Fabrice  à  la  citadelle  de  Parme  que 
comme  d'un  traître  infâme  qui  avait  violé  les  devoirs  les  plus 
sacrés,  toutefois  le  bon  prêtre  don  Cesare  fut  ravi  par  la  vue  des 
beaux  livres  qu'un  inconnu  lui  faisait  parvenir;  car  Fabrice  avait 
eu  l'attention  de  n'écrire  que  quelques  jours  après  l'envoi,  de 
peur  que  son  nom  ne  fît  renvoyer  tout  le  paquet  avec  indigna- 
tion. Don  Cesare  ne  parla  point  de  cette  attention  à  son  frère, 
qui  eutrait  en  fureur  au  seul  nom  de  Fabrice  ;  mais  depuis 
Is  fuite  de  ce  dernier,  il  avait  repris  toute  son  ancienne  inti 
mite  avec  son  aimable  nièce;  et  comme  il  lui  avait  enseigné 
jadis  quelques  mots  de  latin,  il  lui  fit  voir  les  beaux  ouvrages 
qu'il  recevait.  Tel  avait  été  l'espoir  du  voyageur.  Tout  à  coup 
Clélia  rougit  extrêmement,  elle  venait  de  reconnaître  l'écriture 
de  Fabrice.  De  grands  morceaux  fort  étroits  de  papier  jaune 
étaient  placés  eu  guise  de  signets  en  divers  endroits  du  volume. 
Et  comme  il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  des  plats  intéreis  d'ar- 
gent, et  de  la  froideur  décolorée  des  pensées  vulgaires  qui  rem- 
plissent notre  vie,  les  démarches  inspirées  par  une  vraie  passion 
manquent  rarement  de  produire  leur  effet  ;  comme  si  une  divi- 
Qif  nropice  preuait  le  soin  de  les  conduire  par  la  main,  Clélia, 
guidé»  par  cet  instinct  et  par  ta  pensée  d'une  seule  ehosfc  au 


856  ŒUVRES  DE  STENDHAL 

monde,  demanda  à  son  oncle  de  comparer  l'ancien  exemplairs 
d<*  saint  Jérôme  avec  celui  qu'il  venait  de  recevoir.  Comment 
dire  son  ravissement  au  milieu  de  la  sombre  tristesse  où  l'ab- 
sence de  Fabrice  l'avait  plongée,  lorsqu'elle  trouva  sur  les  mar- 
ges de  l'ancien  saint  Jérôme  le  sonnet  dont  nous  avons  parlé,  et 
les  mémoires,  jour  par  jour,  de  l'amour  qu'on  avait  senti  pour 
elle! 

Dès  le  premier  jour  elle  sut  le  sonnet  par  cœur  ;  elle  le  chan- 
tait, appuyée  sur  sa  fenêtre,  devant  la  fenêtre,  désormais  soli- 
taire, où  elle  avait  vu  si  souvent  une  petite  ouverture  se  démas- 
quer dans  l'abat-jour.  Cet  abat-jour  avait  été  démonté  pour  être 
placé  sur  le  bureau  du  tribunal  et  servir  de  pièee  de  conviction 
dans  un  procès  ridicule  que  Rassi  instruisait  contre  Fabrice, 
accusé  du  crime  de  s'être  sauvé,  ou,  comme  disait  le  fiscal  en 
riant  lui-même,  de  s'être  dérobé  à  la  clémence  d'un  prince 
magnanime  ! 

Chacune  des  démarches  de  Clélia  était  pour  elle  l'objet  d'un 
vif  remords,  et  depuis  qu'elle  était  malheureuse,  les  remords 
étaient  plus  vifs.  Elle  cherchait  à  apaiser  un  peu  les  reproches 
qu'elle  s'adressait,  en  se  rappelant  le  vœu  de  ne  jamais  revoir 
Fabrice ,  fait  par  elle  à  la  Madone  lors  du  demi-empoisonne- 
ment du  général,  et  depuis  chaque  jour  renouvelé. 

Son  père  avait  été  malade  de  l'évasion  de  Fabrice,  et,  de  plus, 
il  avait  été  sur  le  point  de  perdre  sa  place,  lorsque  le  prince, 
dans  sa  colère,  destitua  tous  les  geôliers  de  la  tour  Farnèse,  et 
les  fit  passer  comme  prisonniers  dans  la  prison  de  la  ville.  Le 
général  avait  été  sauvé  en  partie  par  l'intercession  du  comte 
Mosca,  qui  aimait  mieux  le  voir  enfermé  au  sommet  de  sa  cita- 
delle, que  rival  actif  et  intrigant  dans  les  cercles  de  la  cour. 

Ce  fut  pendant  les  quinze  jours  que  dura  l'incertitude  relati- 
vement à  la  disgrâce  du  général  Fabio  Conti,  réellement  malade, 
que  Cîélia  eut  le  courage  d'exécuter  le  sacrifice  qu'elle  avait  an* 
nonce  à  Fabrice.  Elle  avait  eu  l'esprit  d'être  malade  le  jour  des 
réjouissances  générales,  qui  fut  aussi  celui  de  la  fuite  du  prison- 
nier, comme  le  lecteur  s'en  souvient  peut-être  ;  elle  fut  malade 
aussi  le  lendemain,  et,  en  un  mot,  sut  s»  bien  se  conduire,  qu'à 
l'exception  du  geôlier  Grillo,  chareé  spécialement  de  la  garde  de 
Fabrice,  personne  n'eut  de  soupçons  sur  sa  complicité,  et  Grillo 
ee  tut. 

Mais  aussitôt  que  Clélia  n'eut  plus  d'inquiétudes  de  ce  côté,  elle 
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firt  plus  cruellement  agitée  encore  par  ses  justes  remords  Quelle 
raison  au  monde,  se  disait-elle,  peut  diminuer  le  crime  d'une 
fille  qui  trahit  son  père? 

Un  soir,  après  une  journée  passée  presque  tout  entière  à  la 
chapelle  et  ians  les  larmes ,  elle  pria  son  oncle,  don  Cesare,  de 
l'accompagner  chez  le  général,  dont  les  accès  de  fureur  l'ef- 
frayaient d'autant  plus,  qu'à  tout  propos  il  y  mêlait  des  impré- 
cations contre  Fabrice,  cet  abominable  traître. 

Arrivée  en  présence  de  son  père,  elle  eut  le  courage  de  lui  dire 
que  si  toujours  elle  avait  refusé  de  donner  la  main  au  marquis 
Crescenzi,  c'est  qu'elle  ne  sentait  aucune  inclination  pour  lui,  et 
qu'elle  était  assurée  de  ne  point  trouver  le  bonheur  dans  cette 
union.  A  ces  mots,  le  général  entra  en  fureur  ;  et  Clélia  eut  asses 
de  peine  à  reprendre  la  parole.  Elle  ajouta  que  si  son  père,  séduit 
par  la  grande  fortune  du  marquis,  croyait  devoir  lui  donner  l'or- 
dre précis  de  l'épouser,  elle  était  prête  à  obéir.  Le  général  fut 
tout  étonné  de  cette  conclusion,  à  laquelle  il  était  loin  de  s'at- 
tendre ;  il  finit  pourtant  par  s'en  réjouir.  Ainsi,  dit-il  à  son  frère, 
je  ne  serai  pas  réduit  à  loger  dans  un  second  étage,  si  ce  polisson 
de  Fabrice  me  fait  perdre  ma  place  par  son  mauvais  procédé. 

Le  comte  Mosca  ne  manquait  pas  de  se  montrer  profondément 
scandalisé  de  l'évasion  de  ce  mauvais  sujet  de  Fabrice,  et  répé- 
tait dans  l'occasion  la  phrase  inventée  par  Rassi  sur  le  plat  pro- 
cédé de  ce  jeune  homme,  fort  vulgaire  d'ailleurs,  qui  s'était  sous- 
trait à  la  clémence  du  prince.  Cette  phrase  spirituelle,  consacrée 
par  la  bonne  compagnie,  ne  prit  point  dans  le  peuple.  Laissé  à 
son  bon  sens,  et  tout  en  croyant  Fabrice  fort  coupable,  il  admi- 
rait la  résolution  qu'il  avait  fallu  pour  s'élancer  d'un  mur  si  haut. 
Pas  tin  être  de  la  cour  n'admira  ce  courage.  Quant  à  la  police, 
fort  humiliée  de  cet  échec,  elle  avait  découvert  officiellement 
qu'une  troupe  de  vingt  soldats  gagnés  par  les  distributions  d'ar- 
gent de  la  duchesse ,  cette  femme  si  atrocement  ingrate,  et  dont 
on  ne  prononçait  plus  le  nom  qu'avec  un  soupir ,  avaient  tendu 
à  Fabrice  quatre  ^échelles  liées  ensemble,  et  de  quarante-cinq 
jïeds  de  longueur  cnacune  :  Fabrice  ayant  tendu  une  corde  qu'on 
avait  liée  aux  échelles,  o'avait  eu  que  le  mérite  fort  vulgaire  d'at- 
tirer ces  échelles  à  luu  Quelques  libéraux  connus  par  leur  im- 
prudence, et  entre  autre  le  médecin  C...,  agent  payé  directement 
par  le  prince,  ajoutaient,  mais  en  se  compromettant ,  que  celte 
police  atroce  avait  eu  la  barbarie  de  faire  fusiller  huit  des  mai- 
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heureux  soldats  qui  avaient  facilité  la  fuite  de  cet  ingrat  de  Fa 
brice.  Alors  il  fut  blâme  même  des  libéraux  véritables,  coœma 
ayaDt  causé  par  son  imprudence  la  mort  de  huit  pauvres  soldats. 
Cest  linsi  aue  les  petits  despotismes  réduisent  à  rien  la  valeur 
de  l'opinion  '. 


XXIII 


An  milieu  de  ce  déchaînement  général,  le  seul  archevêque 
Landriani  se  montra  fidèle  à  la  cause  de  son  jeuue  ami  ;  il  osait 
répeter,  même  à  la  cour  de  la  princesse,  la  maxime  de  droit  sui- 
vant laquelle,  dans  tout  procès,  il  faut  réserver  une  oseille  pure 
de  tout  préjugé  pour  entendre  les  justifications  d'un  absent. 

Dès  le  lendemain  de  l'évasion  de  Fabrice,  plusieurs  personnes 
avaient  reçu  an  sonnet  assez  médiocre  qui  célébrait  cette  fuite 
comme  une  des  belles  actions  du  siècle,  et  comparait  Fabrice  à 
un  ange  arrivant  sur  la  terre  les  ailes  étendues.  Le  surlendemain 
soir,  tout  Parme  répétait  un  sonnet  sublime.  Cétait  le  mono- 
logue de  Fabrice  se  laissant  glisser  le  long  de  la  corde,  et  jugeant 
les  divers  incidents  de  sa  vie  Ce  sonnet  lui  donna  rang  dans 
l'opinion  par  deux  vers  magnifiques;  tous  les  connaisseurs  recon- 
nurent le  style  de  Ferrante  Palla. 

Mais  ici  il  me  faudrait  chercher  le  style  épique  :  où  trouver  des 
eouleurs  pour  peindre  les  torrents  d'indignation  qui  tout  à  coup 
submergèrent  tous  les  coeurs  bien  pensants,  lorsqu'on  apprit 
l'effroyable  insolence  de  eette  illumination  du  château  de  Sacca? 
il  n'y  eut  qu'un  cri  contre  la  duchesse  ;  même  les  libéraux  véri- 
tables trouvèrent  que  c'était  compromettre  d'une  façon  barbare 
les  pauvres  suspects  retenus  dans  les  diverses  prisons,  et  exas- 
pérer inutilement  le  coeur  du  souverain.  Le  comte  Mosca  déclara 
qu'il  ne  restait  plus  qu'une  ressource  aux  ancien»  amis  de  la  du- 
chesse, c'était  de  l'oublier.  Le  concert  d'exécration  fut  donc 
unanime  :  un  étranger  passant  par  la  ville  eût  été  frappé  de 
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réner£ie  de  l'opinion  publique.  Mais  en  ce  pays  où  Ton  sait  ap- 
précier le  plaisir  de  la  vengeance,  l'illumination  et  la  fête  admi- 
rable donnée  dans  le  parc  à  plus  de  six  mille  paysans  eurent  un 
immense  succès.  Tout  le  monde  répétait  à  Parme  que  la  duchesse 
avait  fait  distribuer  mille  sequins  à  ses  paysans  -  on  expliquait 
ainsi  l'accueil  un  peu  dur  fait  à  une  trentaine  de  gendarmes  que 
la  police  avait  eu  la  nigauderie  d'envoyer  dans  ee  petit  village, 
trente-six  heures  après  la  soirée  sublime  et  l'ivresse  générale  qui 
l'avait  suivie.  Les  gendarmes,  accueillis  à  coups  de  pierres, 
avaient  pris  la  fuite,  et  deux  d'entre  eux ,  tombés  de  cheval , 
avaient  été  jetés  dans  le  Pô. 

Quant  à  la  rupture  du  grand  réservoir  d'eau  du  palais  Sanse- 
verina,  elle  avait  passé  à  peu  près  inaperçue  :  c'était  pendant  la 
nuit  que  quelques  rues  avaient  été  plus  ou  moins  inondées ,  te 
lendemain  on  eût  dit  qu'il  avait  plu.  Ludovic  avait  eu  soin  de 
briser  les  vitres  d'une  fenêtre  du  palais,  de  façon  que  l'entrée 
des  voleurs  était  expliquée. 

On  avait  même  trouvé  une  petite  échelle-  Le  seul  comte  Mosca 
reconnut  le  génie  de  son  amie. 

Fabrice  était  parfaitement  décidé  à  revenir  à  Parme  aussitôt 
qu'il  le  pourrait;  il  envoya  Ludovic  porter  une  longue  lettre  a 
l'archevêque,  et  ce  fidèle  serviteur  revint  mettre  à  la  poste  au 
premier  village  du  Piémont,  à  Sannazaro  au  couchant  de  Pavie, 
une  épttre  latine  que  le  digne  prélat  adressait  à  son  jeune  pro- 
tégé. Nous  ajouterons  un  détail  qui,  comme  plusieurs  autres  sans 
doute,  fera  longueur  dans  les  pays  où  l'on  n'a  plus  besoin  de  pré- 
cautions. Le  nom  de  Fabrice  del  Dongo  n'était  jamais  écrit  ; 
toutes  les  lettres  qui  lui  étaient  destinées  étaient  adressées  à  Lu- 
dovic San  Mieheli ,  à  Locarno  en  Suisse,  ou  à  Belgirate  en  Pié- 
mont. L'enveloppe  était  faite  d'un  papier  grossier,  le  cachet  mal 
appliqué,  l'adresse  à  peine  lisible,  et  quelquefois  ornée  de  recom- 
mandations dignes  d'une  cuisinière;  toutes  les  lettres  étaient 
datées  de  Naples  six  jours  avant  la  date  véritable. 

Du  village  piémontais  de  Sannazaro,  près  de  Pavie,  Ludovic 
retourna  en  toute  hâte  à  Parme  :  il  était  chargé  d'une  mission  à 
laquelle  Fabrice  mettait  la  plus  grande  importance  ;  il  ne  s'agis- 
sait rien  moins  que  de  faire  parvenir  à  Clélia  Gonti  un  mouchoir 
de  soie  sur  lequel  était  imprimé  un  sonnet  de  Pétrarque.  Il  est 
vrai  qu'un  mot  était  changé  à  ce  sonnet  :  Clélia  le  trouva  sur  ta 
tslite  deux  jours  après  avoir  reçu  les  remerciements  du  mansu» 
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Crescenzi  qui  se  disait  le  plus  heureux  des  hommes;  et  il  n'est  paf 
besoin  de  dire  quelle  impression  cette  marque  d'au  souvenir 
toujours  constant  produisit  sur  son  cœur. 

Ludovic  devait  chercher  à  se  procurer  tous  les  détails  possible» 
sur  ce  qui  se  passait  à  la  citadelle.  Ce  fut  lui  qui  apprit  h  Fabrice 
la  triste  nouvelle  que  le  mariage  du  marquis  Crescenzi  semblait 
désormais  une  chose  décidée;  il  ne  se  passait  presque  pas  de 
journée  sans  qu'il  donnât  une  fête  à  Clélia,  dans  l'intérieur  de  la 
citadelle.  Une  preuve  décisive  du  mariage,  c'est  que  ce  marquis, 
immensément  riche  et  par  conséquent  fort  avare ,  comme  c'est 
l'usage  parmi  les  gens  opulents  du  nord  de  l'Italie,  faisait  des 
préparatifs  immenses,  et  pourtant  il  épousait  une  fille  sans  dot. 
Il  est  vrai  que  la  vanité  du  général  Fabio  Conti,  fort  choquée  de 
cette  remarque,  la  première  qui  se  fût  présentée  à  l'esprit  de  tous 
ses  compatriotes,  venait  d'acheter  une  terre  de  plus  de  trois  cent 
mille  francs,  et  cette  terre,  lui  qui  n'avait  rien ,  il  l'avait  payée 
comptant,  apparemment  des  deniers  du  marquis.  Aussi  le  général 
avait-il  déclaré  qu'il  donnait  cette  terre  en  mariage  à  sa  fille.  Mais 
les  frais  d'acte  et  autres,  montant  à  plus  de  douze  mille  francs, 
semblèrent  une  dépense  fort  ridicule  au  marquis  Crescenzi,  être 
éminemment  logique.  De  son  côté  il  faisait  fabriquer  à  Lyon  des 
tentures  magnifiques  de  couleurs  fort  bien  agencées  et  calculées 
pour  l'agrément  de  l'œil,  par  le  célèbre  Pallagi,  peintre  de  Bo- 
logne. Ces  tentures,  dont  chacune  contenait  une  partie  prise  dans 
les  armes  de  la  famille  Crescenzi,  qui,  comme  l'univers  le  sait, 
descend  du  fameux  Crescentius,  consul  de  Rome  en  985,  devaient 
meubler  les  dix-sept  salons  qui  formaient  le  rez-de-chaussée  du 
palais  du  marquis.  Les  tentures,  les  pendu'es  et  les  lustres  ren- 
dus à  Parme  coûtèrent  plus  de  trois  cent  cinquante  mille  francs; 
le  prix  des  glaces  nouvelles,  ajoutées  à  celles  que  la  maison  pos- 
sédait déjà,  s'éleva  à  deux  cent  mille  francs,  a  l'exception  de 
deux  salons,  ouvrages  célèbres  du  Parmesan ,  le  grand  peintre 
du  pays  après  le  divin  Corrége,  toutes  les  pièces  du  premier  et  du 
second  étage  étaient  maintenant  occupées  par  les  peintres  célè- 
bres de  Florence,  de  Rome  et  de  Milan,  qui  les  ornaient  de 
peintures  à  fresque.  Fokelberg,  le  grand  sculpteur  suédois;  Te- 
nerani  de  Rome,  et  Marchesi  de  Milan,  travaillaient  depuis  un 
an  à  dix  bas-reliefs  représentant  autant  de  belles  actions  de  Cres- 
nentius,  ce  véritable  grand  homme.  La  plupart  des  plafonds, 
ceint?  à  fresque  s  offraient  aussi  quelque  allusion  à  sa  vie.  Oa 
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admirait  généralement  le  plafond  où  Hayez,  de  Milan ,  avait  re- 
présenté Crescentius  reçu  dans  les  Champs-Elysées  par  François 
Sforce,  Laurent  le  Magnifique,  le  roi  Robert,  le  tribun  Cola  di 
Rienzi,  Machiavel,  le  Dante  et  les  autres  grands  hommes  du 
moyen  âge.  L'admiration  pour  ces  âmes  d'élite  est  supposée  faire 
épigramme  eontre  les  gens  au  pouvoir. 

Tous  ces  détails  magnifiques  occupaient  exclusivement  l'atten- 
tion de  fa  noblesse  et  des  bourgeois  de  Parme,  et  percèrent  le 
cœur  de  notre  héros  lorqu'il  les  lut  racontés,  avec  une  admiration 
naïve,  dans  une  longue  lettre  de  plus  de  vingt  pages  que  Ludovic 
avait  dictée  à  un  douauier  de  Casal-Maggiore. 

Et  moi  je  suis  si  pauvre!  se  disait  Fabrice,  quatre  mille  livres 
de  rente  en  tout  et  pour  tout  !  c'est  vraiment  une  insolence  à  moi 
d'oser  être  amoureux  de  Clélia  Conti ,  pour  qui  se  font  tous  ces 
miracles. 

Un  seul  article  de  la  longue  lettre  de  Ludovic,  mais  celui-là 
écrit  de  sa  mauvaise  écriture,  annonçait  à  son  maître  qu'il  avait 
rencontré  le  soir,  et  dans  l'état  d'un  homme  qui  se  cache,  le  pau- 
vre Grillo  son  ancien  geôlier,  qui  avait  été  mis  en  prison,  puis 
relâché.  Cet  homme  lui  avait  demandé  un  sequin  par  charité,  et 
Ludovic  lui  en  avait  donné  quatre  au  nom  de  la  duchesse.  Les 
anciens  geôliers  récemment  mis  en  liberté,  au  nombre  de  douze, 
se  préparaient  à  donner  une  fête  à  coups  de  couteau  (un  tratta- 
mento  di  cortellate)  aux  nouveaux  geôliers  leurs  successeurs,  si 
jamais  ils  parvenaient  à  les  rencontrer  hors  de  la  citadelle.  Grillo 
avait  dit  que  presque  tous  les  jours  il  y  avait  sérénade  à  la  forte- 
resse, que  mademoiselle  Clélia  Conti  était  fort  pâle,  souvent  ma- 
lade, et  autres  choses  semblables.  Ce  mot  ridicule  fit  que  Ludo- 
vic reçut,  courrier  par  courrier,  l'ordre  de  revenir  à  Locarno.  Il 
revint,  et  les  détails  qu'il  donna  de  vive  voix  furent  encore  plus 
tristes  pour  Fabrice. 

On  peut  juger  de  l'amabilité  dont  celui-ci  était  pour  la  pauvre 
duchesse  ;  il  eût  souffert  mille  morts  plutôt  que  de  prononcer  de- 
vant elle  le  nom  de  Clélia  Conti.  La  duchesse  abhorrait  Parme; 
et,  pour  Fabrice,  tout  ce  qui  rappelait  cette  ville  était  à  la  fois 
sublime  et  attendrissant. 

La  duchesse  avait  moins  que  jamais  oublié  sa  vengeance,  elle 
était  si  heureuse  avant  l'incident  de  la  mort  de  Giletti  I  et  main- 
tenant, quel  était  son  sort!  elle  vivait  dans  l'attente  d'un  événe- 
fficnt  affreux  dont  elle  se  serait  bien  gardée  d«  dire  un  mot  à 


(JEUVRBS  DE  STENDHAL. 

Fabrice,  elle  qui  autrefois,  lors  de  sou  arrangement  avec  Fer» 
aine,  croyait  tant  réjouir  Fabrice  en  lui  apprenant  qu'un  jour 
il  serait  vengé. 

On  peut  se  faire  quelque  idée  maintenant  de  l'agrément  des 
entretiens  de  Fabrice  avec  la  ducbesse  :  un  silence  morne  régnait 
presque  toujours  entre  eux.  Pour  augmenter  les  agréments  de 
leurs  relations,  la  ducbesse  avait  cédé  à  la  tentation  de  jouer  un 
mauvais  tour  à  ce  neveu  trop  chéri.  Le  comte  lui  écrivait  pres- 
que tous  les  jours,  apparemment  il  envoyait  des  courriers  comme 
d  u  temps  de  leurs  amours,  car  ses  lettres  portaient  toujours  le 
timbre  de  quelque  petite  ville  de  la  Suisse.  Le  pauvre  homme  se 
torturait  l'esprit  pour  ne  pas  parler  trop  ouvertement  de  sa  ten- 
dresse, et  pour  construire  des  lettres  amusantes;  à  peine  si  on 
les  parcourait  d'un  œil  distrait.  Que  fait,  bêlas!  la  fidélité  d'un 
amant  estimé,  quand  on  a  le  coeur  pereé  par  la  froideur  de  celui 
qu'on  lui  préfère? 

En  deux  mois  de  temps  la  duchesse  ne  lui  répondit  qu'une 
fois,  et  ce  fut  pour  l'engager  à  6onder  le  terrain  auprès  de  la 
princesse,  et  à  voir  si,  malgré  l'insolence  du  feu  d'artifice,  on 
recevrait  avec  plaisir  une  lettre  d'elle  duchesse.  La  lettre  qu'il 
devait  présenter,  s'il  le  jugeait  à  propos,  demandait  la  place  de 
chevalier  d'honneur  de  la  princesse,  devenue  vacante  depuis  peu, 
pour  le  marquis  Crescenzi,  et  désirait  qu'elle  lui  fût  accordée  en 
considération  de  son  mariage.  La  lettrt  de  la  ducbesse  était  un 
chef-d'œuvre  :  c'était  le  respect  le  plus  tendre  et  le  mieux  ex- 
primé; on  n'avait  pas  admis  dans  ce  style  courtisanesque  le 
moindre  mot  dont  les  conséquences,  même  les  plus  éloignées, 
pussent  n'être  pas  agréables  à  la  princesse.  Aussi  la  réponse 
respirait-elle  une  amitié  tendre  et  que  l'absence  met  à  la  tor- 
tore. 

€  Mon  fils  et  moi,  lui  disait  la  princesse,  n'avons  pas  eu  une 
«soirée  un  peu  passable  depuis  votre  départ  si  brusque.  Ma 
m  chère  duchesse  ne  se  souvient  donc  plus  que  c'est  elle  qui  m'a 
«  fait  rendre  une  voix  consultative  dans  la  nomination  des  offi- 
e  eiers  de  ma  maison?  Elle  se  croit  donc  obligée  de  me  donner 
e  des  motifs  pour  la  place  du  marquis,  comme  si  son  désir  ex- 

•  prime  n'était  pas  pour  moi  le  premier  des  motifs  Le  marquis 
«  aura  la  place,  si  je  puis  quelque  chose  ;  et  il  y  en  aura  toujours 

•  une  dans  mon  cœur,  et  la  première,  pour  mon  aimable  du- 
«  ehe&se.  Mon  fils  se  sert  absolument  des  mêmes  expressiea»,» 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  363 

«  peu  fortes  pourtant  dans  la  bouche  d'un  grand  garçon  de  vingt 
c  et  un  4ns,  et  vous  demande  des  échantillons  de  minéraux  de  ta 
«  vallée  d'Orta,  voisine  de  Belgirate.  Vous  pouvez  adie.iser  vofl 
c  lefnces,  que  j'espère  fréquentes,  au  comte,  qui  vous  déteste  to» 
■  jours  et  que  j'aime  surtout  à  cause  de  ces  sentiments.  L'arche* 
«  vêque  aussi  vous  est  resté  fidèle.  Nous  espérons  tous  vous  re- 
«  voir  un  jour  :  rappelez-vous  qu'il  le  faut.  La  marquise  Ghisleri, 
«  ma  grande-maîtresse,  se  dispose  à  quitter  ce  monde  pour  un 
«  meilleur  :  la  pauvre  femme  m'a  fait  bien  du  mal-,  elle  me 
«  déplaît  encore  en  s'en  allant  mal  à  propos;  6a  maladie  me  fait 
«  penser  au  nom  que  j'eusse  mis  autrefois  avec  tant  de  plaisir  à 
«  la  place  du  sien,  si  toutefois  j'eusse  pu  obtenir  ce  sacrifice  de 
«  l'indépendance  de  cette  femme  unique  qui,  en  nous  fuyant,  a 
•  emporté  avec  elle  toute  la  joie  de  ma  petite  cour,  ete.,  etc.  » 

C'était  donc  avec  la  conscience  d'avoir  cherché  à  hâter,  autant 
qu'il  était  en  elle,  le  mariage  qui  mettait  Fabrice  au  désespoir, 
que  la  duchesse  le  voyait  tous  les  jours.  Aussi  passaient-ils  quel- 
quefois quatre  ou  cinq  heures  à  voguer  ensemble  sur  le  lac,  sans 
se  dire  un  seul  mot.  La  bienveillance  était  entière  et  parfaite  du 
côte  de  Fabrice;  mais  il  pensait  à  d'autres  choses,  et  son  âme 
naïve  et  simple  ne  lui  fournissait  rien  à  dire.  La  duchesse  le 
voyait,  et  c'était  son  supplice. 

Nous  avons  oublié  de  raconter  en  son  lieu  qv.e  la  duchesse 
avait  psis  une  maisou  à  Belgirate,  village  charmant,  et  qui  tient 
tout  ee  que  son  nom  promet  (voir  un  beau  tournant  du  lac). De 
la  porte-fenêtre  de  son  salon,  la  duchesse  pouvait  mettre  le  pied 
dans  sa  barque.  Elle  en  avait  pris  une  fort  simple,  et  pour  laquelle 
quatre  rameurs  eussent  suffi  ;  elle  en  engagea  douze,  et  s'arran- 
gea de  façon  à  avoir  un  homme  de  chacun  des  villages  situés  aux 
environs  de  Belgirate.  La  troisième  ou  quatrième  fois  quelle es 
trouva  au  milieu  du  lae  avec  tous  ces  hommes  bien  choisis,  elle 
fit  arrêter  le  mouvement  des  rames. 

—  Je  vous  considère  tons  comme  des  amis,  leur  dit-elle,  et  je 
veux  vous  confier  un  secret.  Mon  neveu  Fabrice  s'est  sauvé  de 
prison  ;  et  ^«ut-être,  par  trahison,  on  cherchera  à  le  reprendre, 
quoiqu'il  soit  sur  votre  lae,  pays  de  franchise.  Ayez  l'oreille  au 
guet,  et  prévenez-moi  de  tout  ee  que  vous  apprendrez.  Je  vous 
autorise  à  entrer  dans  ma  chambre  le  jour  et  la  nuit. 

Les  rameurs  repondirent  avee  enthousiasme;  elle  savait  se 
feùre  «user,  M»**  «ite  na  passait  gz%  qu'il  eût  faesiio»  da  f*> 
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prendre  Fabrice  :  c'était  pour  elle  qu'étaient  tous  ces  6oin*,  et, 
avant  l'ordre  fatal  d'ouvrir  le  réservoir  du  palais  Sanseverina. 
elle  n'y  eût  pas  songé. 

Sa  prudence  l'avait  aussi  engagée  à  prendre  un  appartement 
au  port  de  Locarno  pour  Fabrice;  tous  les  jours  il  venait  la  voir, 
ou  elle-même  allait  en  Suisse.  On  peut  juger  de  l'agrément  de 
leurs  perpétuels  tête-à-tête  par  ce  détail.  La  marquise  et  ses 
filles  vinrent  les  voir  deux  fois,  et  la  présence  de  ces  étrangères 
leur  fit  plaisir;  car,  malgré  les  liens  du  sang,  on  peut  appeler 
étrangère  une  personne  qui  ne  sait  rien  de  nos  intérêts  les  pius 
cbers,  et  que  l'on  i  î  voit  qu'une  fois  par  an. 

La  duchesse  se  trouvait  un  soir  à  Locarno,  chez  Fabrice,  avec 
la  marquise  et  ses  deux  filles.  L'archiprêtre  du  pays  et  le  curé 
étaient  venus  présenter  leurs  respects  à  ces  dames  :  l'archiprê- 
tre, qui  était  intéressé  dans  une  maison  de  commerce,  et  se  tenait 
fort  au  courant  des  nouvelles,  s'avisa  de  dire  : 

—  Le  prince  de  Parme  est  mort! 

La  duchesse  pâlit  extrêmement;  elle  eut  à  peine  le  courage  de 
dire  : 

—  Donne-t-on  des  détails? 

—  Non,  répondit  l'archiprêtre  ;  la  nouvelle  se  borne  à  dire  la 
mort,  qui  est  certaine. 

La  duchesse  regarda  Fabrice.  J'ai  fait  cela  pour  lui,  se  dit-elle; 
j'aurais  fait  mille  fois  pis,  et  le  voilà  qui  est  là  devant  moi  indiffé- 
rent et  songeant  à  une  autre  !  Il  était  au-dessus  des  forces  de  la 
duchesse  de  supporter  cette  affreuse  pensée;  elle  tomba  dans  un 
profond  évanouissement.  Tout  le  monde  s'empressa  pour  la  se- 
courir; mais,  en  revenant  à  eile,  elle  remarqua  que  Fabrice  se 
donnait  moins  de  mouvement  que  l'archiprêtre  et  le  curé;  il 
rêvait  comme  à  l'ordinaire. 

—  Il  pense  à  retourner  à  Parme,  se  dit  la  duchesse,  et  peut- 
être  à  rompre  le  mariage  de  Clélia  avec  le  marquis  ;  mais  je  sau- 
rai l'en  empêcher.  Puis,  se  souvenant  de  la  présence  des  deux 
prêtres,  elle  se  hâta  d'ajouter  : 

C'était  un  grand  prince,  et  qui  a  été  bien  calomnié  !  C'est  une 
perte  immense  pour  nous  ! 

Les  deux  prêtres  prirent  congé,  et  la  duchesse,  pour  être  seule» 
annonça  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit. 

—  Sans  doute,  s*  disait-elle,  la  prudence  m'ordonne  d'atten* 
dr«  ub  mois  ou  deux  avant  de  retourner  à  Parme;  mais  j«  sea* 
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que  je  n'aurai  jamais  cette  patience-,  je  souffre  trop  ici  Cette 
rêverie  continuelle,  ce  silence  de  Fabrice,  sont  pour  mon  coeur 
un  spectacle  intolérable.  Qui  me  l'eût  dit  que  je  m'ennuierais  en 
me  promenant  sur  ce  lac  charmant,  en  tête  à  tête  avec  lui,  et  au 
moment  où  j'ai  fait  pour  le  venger  plus  que  je  ne  puis  lui  dire  ! 
Après  un  tel  spectacle,  la  mort  n'est  rien.  C'est  maintenant  que 
je  paie  les  transports  de  bonheur  et  de  joie  enfautiue  que  je  trou- 
/ais  dans  mon  palais  à  Parme  lorsque  j'y  reçus  Fabrice  revenant 
de  Ps'aples.  Si  j'eusse  dit  un  mot,  tout  était  fini,  et  peut-être  que, 
lié  avec  moi,  il  n'eût  pas  songé  à  cette  petite,  Clélia;  mais  ce 
mot  me  faisait  une  répugnance  horrible.  Maintenant  elle  l'em- 
porte sur  moi.  Quoi  de  plus  simple?  elle  a  vingt  ans;  et  moi, 
changée  par  les  soucis,  malade,  j'ai  le  double  de  son  âge!...  Il 
faut  mourir,  il  faut  unir!  Une  femme  de  quarante  ans  n'est  plus 
quelque  chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont  aimée  dans  sa 
jeunesse!  Maintenant  je  ne  trouverai  plus  que  des  jouissauces  de 
vanité;  et  cela  vaut-il  la  peine  de  vivre?  Raison  de  plus  pour 
aller  à  Parme,  et  pour  m'amuser.  Si  les  choses  tournaient  d'une 
certaine  façon,  on  m'ôterait  la  vie.  Eh  bien,  où  est  le  mal  ?  Je 
ferai  un«  mort  magnifique,  et,  avant  que  de  Gmr,  mais  seule- 
ment alors,  je  dirai  à  Fabrice  .  Ingrat  !  c'est  pour  toi  !...  Oui,  je 
ne  puis  trouver  d'occupation  pour  ce  peu  de  vie  qui  me  reste  qu'à 
Parme;  j'y  ferai  la  grande  dame.  Quel  bonheur  si  je  pouvais 
être  sensible  maintenant  à  toutes  ces  distinctions  qui  autrefois 
faisaient  le  malheur  de  la  Raversi  !  Alors,  pour  voir  mon  bon- 
heur, j'avais  besoin  de  regarder  dans  les  yeux  de  l'envie...  Ma 
vanité  a  un  bonheur  ;  à  l'exception  du  comte  peut-être,  personne 
n'aura  pu  deviner  quel  a  été  l'événement  qui  a  mis  fin  a  la  vie 
de  mon  coeur...  J'aimerai  Fabrice,  je  serai  dévouée  à  sa  fortune; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'il  rompe  le  mariage  de  la  Clélia,  et  qu'il 
finisse  par  l'épouser...  Non,  cela  ne  sera  pas! 

La  duchesse  en  était  là  de  son  triste  monologue,  lorsqu'elle 
entendit  un  grand  bruit  dans  la  maison. 

—  Bon  !  «e  dit-elle,  voilà  qu'on  vient  m'arrêter  ;  Ferrante  se 
sera  laissé  prendre,  il  aura  parlé.  Eh  bien,  tant  mieux)  je  vais 
avoir  une  occupation;  je  vais  leur  disputer  ma  tête  Mais  primo, 
il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre. 

La  duchesse,  à  demi  vêtue,  s'enfuit  au  fond  ae  son  jardin  : 
elle  songeait  déjà  à  passer  par-dessus  un  petit  mur,  et  à  se  sauver 
dans  la  campagne;  mais  elle  vit  qu'on  entrait  dans  sa  chambra 
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Elle  reconnut  Bruno,  l'homme  de  confiance  du  comte  :  i!  etatl 
seul  ~*ec  sa  femme  de  chambre.  Elle  s'approcha  de  la  porte-fe- 
nêtre. Cet  homme  oarfcut  à  la  femme  de  chambre  des  blessures 
qu'il  avait  reçues.  La  duchesse  rentra  chez  elle,  Bruoo  se  jeta 
presaue  a  ses  pieds,  la  conjurant  de  ne  pas  dire  au  comte  l'heure 
ridicule  a  laquelle  il  arrivait. 

—  Aussitôt  après  la  mort  du  prince,  ajouta-t-il,  M  le  comte  a 
donne  l'ordre,  à  toutes  les  postes,  de  ne  pas  fournir  de  chevaux 
aux  sujets  des  États  de  Parme.  Kn  conséquence,  |e  suis  aile  |us 
qu'au  Pô  avec  les  chevaux  de  la  maison,  mais  au  sortir  delà  bar- 
que, ma  voiture  a  été  renversée,  brisée,  abimee,  et  j'ai  eu  des 
contusions  si  graves,  que  je  n'ai  pu  mouler  à  cheval,  comme 
c'était  mon  devoir. 

—  Eh  bien,  dit  la  duchesse,  il  est  trois  heures  du  matin  : 
je  dirai  que  vous  êtes  arrivé  à  raidi  ;  mais  n'allez  pas  me  con- 
tredire. 

—  Je  reconnais  bien  les  bontés  de  madame. 

La  politique  dans  une  œuvre  littéraire,  c'est  un  coup  de  pisto- 
l«t  au  milieu  d'un  concert,  quelque  chose  de  grossier  et  auquel 
pourtant  il  n'est  pas  possible  de  refuser  son  attention. 

Nous  allons  parler  de  fort  vilaines  choses,  et  que,  pour  plus 
d'une  raison,  nous  voudrions  taire;  mais  nous  sommes  forcés 
d'en  venir  à  des  événements  qui  sont  de  notre  domaine,  puis 
qu'ils  ont  pour  théâtre  le  coeur  des  personnages. 

—  Mais,  grand  Dieu  !  comment  est  mort  ce  grand  prince?  dit 
la  duchesse  à  Bruno. 

—  Il  était  à  la  chasse  des  oiseaux  de  passage,  dans  les  marais, 
le  long  du  Pô,  à  deux  lieues  de  Sacca  II  est  tombé  dans  un  trou 
caché  par  une  touffe  d'herbe  :  il  était  tout  en  sueur,  et  le  froid 
l'a  saisi;  on  l'a  transporte  dans  une  maison  isolée,  où  il  est 
mort  au  bout  de  quelques  heures.  D'autres  prétendent  qm 
MM.  Catena  et  Borone  sont  morts  aussi,  et  que  tout  l'accident 
provient  des  casseroles  de  cuivre  du  paysan  chez  lequel  on  est 
entré,  qui  étaient  remplies  de  vert-de-gris.  On  a  déjeuné  «hez  eei 
homme.  Enfin,  les  têtes  exaltées,  les  jacobins,  qui  racontent  ce 
qu'ils  désirent,  parlent  de  poison.  Je  sais  que  mon  ami  Toto, 
fourrier  de  la  cour,  aurait  péri  sans  les  soins  généreux  d'un  ma- 
nant qui  paraissait  avoir  de  grandes  connaissances  eu  médecine 
et  lui  e  fait  faire  des  remèdes  fort  singuliers  Mais  on  ne  parle 
IfpjBJtlf  (iâttttoimpti  r.L3it  up lH«<rce  ec»«*< 
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Lorsque  je  suis  parti,  le  peuple  se  rassemblait  pour  massacrer  le 
fiscal  général  Rassi  :  on  voulait  aussi  aller  mettre  le  feu  aux 
portes  de  la  citadelle,  pour  tâcher  de  taire  sauver  les  prisonniers. 
Mais  on  prétendait  que  Fabio  Couti  tirerait  ses  canons.  D'autres 
assuraienv  que  les  canonniers  de  la  citadelle  avaient  jeté  de  l'eau 
«ur  leur  poudre  et  ue  voulaient  pas  massacrer  leurs  concitoyens, 
vlais  voici  qui  est  bien  plus  intéressant  :  tandis  que  le  chirurgien 
de  Sandolaro  arrangeait  mon  pauvre  bras,  un  homme  est  arrivé 
le  Parme,  qui  a  dit  que  le  peuple  ayant  trouvé  dans  les  rues  Rar- 
bone,  ce  fameux  commis  de  la  citadelle,  l'a  assommé,  et  ensuite 
on  est  allé  le  pendre  à  l'arbre  de  la  promenade  qui  est  le  plus 
voisin  de  la  citadelle.  Le  peuple  était  en  marche  pour  aller  bri- 
ser cette  belle  statue  du  prince  qui  est  dans  les  jardins  de  la 
cour;  mais  M.  le  comte  a  pris  un  batailli  ude  la  garde,  l'a  rangé 
devant  la  statue,  et  a  fait  dire  au  peuple  qu'aucun  de  ceux  qui 
entreraient  dans  les  jardins  n'en  sortirait  vivant,  et  le  peuple 
avait  peur.  Mais,  ce  qui  est  bien  singulier,  et  que  cet  homme  ar- 
rivant de  Parme,  et  qui  est  un  ancien  gendarme,  m'a  répété  plu- 
sieurs fois,  c'est  que  M.  le  comte  a  donné  des  coups  de  pied  au 
gênerai  P...,  commandant  la  garde  du  pr  nce,  et  l'a  fait  con- 
duire hors  du  jardin  par  deux  fusiliers,  âpres  lui  avoir  arraché 
ses  epaulettes. 

—  Je  reconnais  bien  là  le  comte,  s'écria  la  duchesse  avec  un 
transport  de  joie  qu'elle  n'eût  pas  prévu  une  minute  auparavant  : 
il  ne  souffrira  jamais  qu'on  outrage  notre  princesse;  et  quant  au 
gênerai  P...,  par  dévouement  pour  ses  maîtres  légitimes,  il  n'a 
jamais  voulu  servir  l'usurpateur,  tandis  que  le  comte,  moins  dé- 
licat, a  fait  toutes  les  campagnes  d'Espagne,  ce  qu'on  lui  a  sou- 
vent reproché  à  la  cour. 

La  duchesse  avait  ouvert  la  lettre  du  comte,  mais  en  interrom- 
pait la  lecture  pour  faire  cent  questions  à  Rruno. 

l-a  lettre  était  bien  plaisante;  le  comte  employait  les  termes 
les  plus  lugubres,  et  cependant  la  joie  la  plus  vive  éclatait  à 
chaque  mot;  il  évitait  les  détails  sur  le  genredemort  du  prince, 
et  finissait  sa  lettre  par  ces  mots  : 

«  Tu  vas  revenir  sans  doute,  mon  cher  ange,  mais  je  te  cou» 
«  seille  d'attendre  un  jour  ou  deux  le  courrier  que  la  princesse 
«  t'enverra,  à  ce  que  j'espère,  aujourd'hui  ou  demain;  il  faut  que 
«  ton  retour  soit  magnifique  comme  ton  départ  a  été  hardi.  Quant 


BÉÉ  OEUVRES  DE  STENDHAL. 

«  au  grand  criminel  qui  est  auprès  de  toi,  je  compte  bien  !« 
«  faire  juger  par  douze  juges  appelés  de  toutes  les  parties  de»  «t 
a  État.  Mais,  pour  faire  punir  ce  monstre-là  comme  il  le  mérite, 
«  il  faut  d'abord  que  je  puisse  faire  des  papillote»  avec  la  pre- 
«  mière  senteneo,  si  elle  existe.  » 

Le  comte  avait  ronvert  sa  lettre. 

«  Voici  bien  une  autre  affaire  :  je  viens  de  faire  distribuer  des 
«  cartouches  aux  deux  bataillons  de  la  garde;  je  vais  me  battre 
«  et  mériter  de  mon  mieux  ce  surnom  de  Cruel  dont  les  libéraux 
«  m'ont  gratifié  depuis  si  longtemps.  Cette  vieille  momie  de  gé- 
«  néral  P...  a  osé  parler  dans  la  caserne  d'entrer  en  pourparlers 
«  avec  le  peuple  à  demi  révolté.  Je  t'écris  du  milieu  de  la  rue; 
•  je  vais  au  palais,  où  l'on  ne  pénétrera  que  sur  mon  cadavre. 
«  Adieu!  Si  je  meurs,  ce  sera  en  t'adorant  quand  même,  ainsi 
«  que  j'ai  vécu.  N'oublie  pas  de  faire  prendre  trois  cent  mille 
«  francs  déposés  en  ton  nom  chez  D...,  à  Lyon. 

«  Voilà  ce  pauvre  diable  de  Rassi  pâle  comme  la  mort,  et  sans 
«  perruque;  tu  n'as  pas  d'idée  de  cette  figure!  Le  peuple  veut 
«  absolument  le  pendre;  ce  serait  un  grand  tort  qu'on  lui  ferait, 
«  il  mente  d'être  ecartelé.  Il  se  réfugiait  à  mon  palais,  et  m'a 
«  couru  après  dans  la  rue;  je  ne  sais  trop  qu'en  faire...  je  ne 
«  veux  pas  le  conduire  au  palais  du  prince,  ce  serait  faire  écla- 
«  la  révolte  de  ce  côté.  F...  verra  si  je  l'aime;  mon  premier  mot 
«  à  Rassi  a  été  :  Il  me  faut  la  sentence  contre  M.  del  Dongo,  et 
«  toutes  les  copies  que  vous  pouvez  en  avoir;  et  dites  à  tous  ces 
«  juges  iniques,  qui  sont  cause  de  cette  révolte,  que  je  les  ferai 
«  tous  pendre,  ainsi  que  vous,  mes  cher  ami,  s'ils  soufflent  un  mot 
«  de  cette  sentence,  qui  n'a  jamais  existé.  Au  nom  de  Fabrice, 
«  j'envoie  une  compagnie  de  grenadiers  à  l'archevêque.  Adieu, 
«  cher  ange!  mon  palais  va  être  brillé,  et  je  perdrai  les  char- 
«  mants  portraits  que  j'ai  de  toi.  Je  cours  au  palais  pour  faire 
«  destituer  cet  infâme  général  P...,  qui  fait  des  siennes;  il  flatte 
«  bassement  le  peuple,  comme  autrefois  il  flattait  le  feu  prince. 
«  Tous  ces  généraux  ont  une  peur  du  diable;  je  vais,  je  crois,  mo 
«  faire  nommer  général  en  chef.  » 

La  duchesse  eut  la  malice  de  ne  pas  envoyer  réveiller  Fabrice; 
elle  se  sentait  pour  le  comte  un  accès  d'admiration  qui  ressem* 
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dait  fort  à  de  l'amour.  Toutes  réflexions  faites,  se  diteîle,  il  faut 
<ue  je  l'épouse.  Elle  le  lui  écrivit  aussitôt,  et  fit  partir  un  <to 
es  gens.  Cette  nuit ,  la  duchesse  n'eut  pas  le  temps  d'être  mal- 
leureuse 

lie  lendemain,  sur  le  midi,  elle  vit  une  barque  montée  p3r  dix 
nmeyrs  et  qui  fendait  rapidement  les  eaux  du  lac  ;  Fabrice  et 
«le  reconnurent  bientôt  un  homme  portant  la  livrée  du  prince  de 
firme  :  c'était  en  effet  un  de  ses  courriers,  qui,  avant  de  des- 
endre  à  terre,  cria  à  la  duchesse  :  —  La  révolte  est  apaisée  !  Ce 
ourrier  lui  remit  plusieurs  lettres  du  comte ,  une  lettre  admi- 
rble  de  la  princesse,  et  une  ordonnance  du  prince  Ranuce- 
irnest  V,  sur  parchemin,  qui  la  nommait  duchesse  de  San  Gio- 
vnni  et  grande  maîtresse  de  la  princesse  douairière.  Ce  jeune 
pince,  savant  en  minéralogie,  et  qu'elle  croyait  un  imbécile,  avait 
a  l'esprit  de  lui  écrire  un  petit  billet;  mais  il  y  avait  de  l'amour 
lia  fin.  Le  billet  commençait  ainsi  : 

«  Le  comte  dit,  madame  la  duehesse,  qu'il  est  content  de  moi  ; 
•  te  fait  est  que  j'ai  essuyé  quelques  coups  de  fusil  à  ses  côtés,  et 
•que  mon  cheval  a  été  touché  :  à  voir  le  bruit  qu'on  fait  pour 
•si  peu  de  chose,  je  désire  vivement  assister  à  une  vraie  ba- 
•taille,  mais  que  ce  ne  soit  pas  contre  mes  sujets.  Je  dois  tout 
•au  comte  ;  tous  mes  généraux,  qui  n'ont  pas  fait  la  guerre,  se 
«sont  conduits  comme  des  lièvres;  je  crois  que  deux  ou  trois  se 
«tont  enfuis  jusqu'à  Bologne.  Depuis  qu'un  grand  et  déplorable 
événement  m'a  donné  le  pouvoir,  je  n'ai  point  signé  d'ordon- 
«aance  qui  m'ait  été  aussi  agréable  que  celle  qui  vous  nomme 
«grande  maîtresse  de  ma  mère.  Ma  mère  et  moi,  nous  noua 
«nommes  souvenus  qu'un  jour  vous  admiriez  la  belle  vue  que 
•l'on  a  du  palazzeto  de  San  Giovanni ,  qui  jadis  appartint  à 
•Pétrarque,  du  moins  on  le  dit;  ma  mère  a  voulu  vous  donner 
«cette  petite  terre;  et  moi,  ne  sachant  que  vous  donner,  et  n'osant 
vous  offrir  tout  ce  qui  vous  appartient,  je  vous  ai  faite  duchesse 
de  mon  pays  ;  je  ne  sais  si  vous  êtes  assez  savante  pour  savoir 
que  Sanseverina  est  un  titre  romain.  Je  viens  de  donner  le 
grand  cordon  de  mon  ordre  à  notre  digne  archevêque ,  qui  a 
déployé  une  fermeté  bien  rare  chez  les  hommes  de  soixante* 
dix  ans.  Vous  ne  m'en  voudrez  pae  d'avoir  rappelé  toutes  les 
dames  exilées.  On  me  dit  que  je  ne  dois  plus  signer,  doréna- 
vant, qu'après  avoir  écrit  les  mots  votre  affectionné  :  je  sniî 
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«  fâché  que  l'on  me  fasse  prodiguer  une  assurance  qui  n'et 
«  complètement  vraie  que  quand  je  vous  écris 

«  Votre,  affectionné, 

«  Randce-Ebnest.  » 

Qui  n'eût  dit,  d'après  ce  langage,  que  la  duchesse  allait  jouir  le 
la  plus  haute  faveur  ?  Toutefois  elle  trouva  quelque  chose  de  f<rt 
singulier  dans  d'autres  lettres  du  comte,  qu'elle  reçut  deux  heues 
plus  tard.  Il  ne  s'expliquait  point  autrement,  mais  lui  conseillât 
de  retarder  de  quelques  jours  son  retour  à  Parme,  et  d'écrir  à 
la  princesse  qu'elle  était  fort  indisposée.  La  duchesse  et  Fabrce 
n'en  partirent  pas  moins  pour  Parme  aussitôt  après  dîner,  jt 
but  de  la  duchesse,  que  toutefois  elle  ne  s'avouait  pas,  était  le 
presser  le  mariage  du  marquis  Crescenzi  ;  Fabrice ,  de  sou  ccé, 
fit  la  route  dans  des  transports  de  bonheur  fous*  et  qui  sembè- 
rent  ridicules  à  sa  tante.  Il  avait  l'espoir  de  revoir  bientôt  CléU; 
il  comptait  bien  l'enlever,  malgré  elle,  s'il  n'y  avait  que  ce  moyn 
de  rompre  sou  mariage. 

Le  voyage  de  la  duchesse  et  de  son  neveu  fut  très-gai.  A  ue 
poste  avant  Parme ,  Fabrice  s'arrêta  un  instant  pour  reprenne 
l'habit  ecclésiastique;  d'ordinaire  il  était  vêtu  comme  un  homie 
en  deuil.  Quand  il  rentra  dans  la  chambre  de  la  duchesse: 

—  Je  trouve  quelque  chose  de  louche  et  d'inexplicable,  lui  it- 
elle,  dans  les  lettres  du  comte.  Si  tu  m'en  croyais,  tu  passeus 
ici  quelques  heures;  je  t'enverrai  un  courrier  dès  que  fairai 
parlé  a  ce  grand  ministre. 

Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  que  Fabrice  se  rendit  à  eet  vis 
raisonnable.  Des  transports  de  joie  dignes  d'un  enfant  dequize 
ans  marquèrent  la  réception  que  le  comte  fit  à  la  duchesse,  q'il 
appelait  sa  femme.  Il  fut  longtemps  sans  vouloir  parler  poW- 
que,  et,  quand  on  en  vint  enfin  a  la  triste  raison  : 

—  Tu  as  fort  bien  fait  d'empêcher  Fabrice  d'arriver  ofïïciee- 
ment;  nous  sommes  ici  en  pleine  réaction.  Devine  un  peu  tel- 
lègue  que  le  prince  m'a  donné  comme  ministre  de  la  justice!  est 
Rassi,  ma  chère,  Rassi,  que  j'ai  traité  comme  un  gueux  qu'il  >t, 
le  jour  de  nos  grandes  affaires.  A  propos,  je  t'avertis  qu'o  a 
supprimé  tout  ce  qui  s'est  passé  ici.  Si  tu  lis  notre  gazette,ai 
verras  qu'un  commis  de  la  citadelle,  nommé  Rarbone,  es*  mrt 
d'une  chute  de  voiture.  Quant  au\  soixante  et  tant  de  coquis 
que  j'ai  fait  tuer  à  coups  de  balles,  lorspu'ils  attaquaient  la  a- 
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ttie  du  prince  dans  les  jardins,  ils  se  portent  fort  hien,  seulement 
ils  sont  en  voyage  Le  comte  Zurla,  ministre  de  l'intérieur,  est  allé 
Ui-même  à  la  demeure  de  chacun  de  ces  héros  malheureux,  et  a 
ranis  quinze  sequins  à  leurs  familles  ou  à  leurs  amis,  avec  ordre 
dt  dire  que  le  défuut  était  en  voyage,  et  menace  tres-expresse  de 
i3  prison,  si  l'on  s'avisait  de  faire  entendre  qu'il  avait  exe  tue. 
Ur  homme  de  mon  propre  ministère,  les  affaires  etramièrfs,  a 
été  envoyé  en  missiou  auprès  des  journalistes  de  Milan  et  de 
Turin,  afin  qu'on  ne  parle  pas  du  malheureux  événement,  c'est 
le  mot  consacré  ;  cet  homme  doit  pousser  jusqu'à  Pans  et  Lon- 
drei,  afin  de  démentir  dans  tous  les  journaux,  et  presque  offi- 
ciellement, tout  ce  qu'on  pourrait  dire  de  nos  troubles  On  autre 
agent  s'est  acheminé  vers  Bologne  et  Florence.  J'ai  hausse  les 
épaules. 

Mas  le  plaisant,  à  mon  âge,  c'est  que  j'ai  eu  un  moment  d'en- 
thousiasme en  parlant  aux  soldats  de  la  garde,  et  en  arrachant  les 
épautettes  de  ce  pleutre  de  général  P...  En  cet  instant  j'aurais 
donnt  ma  vie,  sans  balancer,  pour  le  prince;  j'avoue  maintenant 
qne  c'çût  été  une  façon  bien  bête  de  finir.  Aujourd'hui,  le  prince, 
tout  b»n  jeune  homme  qu'il  est,  donnerait  cent  écus  pour  que 
je  mourusse  de  maladie;  il  n'ose  pas  encore  me  demander  ma 
démisLon,  mais  nous  nous  parlons  le  plus  rarement  possible,  et 
je  lui  eivoie  une  quantité  de  petits  rapports  par  écrit,  comme  je 
le  pratiquais  avec  le  feu  prince,  après  la  prison  de  Fabrice. 
A  propos,  je  n'ai  point  fait  des  papillotes  avec  la  sentence  signée 
contre  kii,  par  la  grande  raison  que  ce  coquin  de  Rassi  ne  me 
l'a  point  remise.  Vous  avez  donc  fort  bien  fait  d'empêcher  Fabrice 
d'arnver  ici  officiellement.  La  sentence  est  toujours  exécutoire; 
je  ne  crois  pas  pourtant  que  le  Rass:  osât  faire  arrêter  notre  ne- 
veu aujourd'hui,  mais  il  est  possible  qu'il  l'ose  dans  quinze  jours. 
Si  Fabrice  veut  absolument  rentrer  en  ville,  qu'il  vienne  loger 
chez  moi. 

■—  Mais  ia  cause  de  tout  ceci  ?  s'écria  la  duchesse  étonnée. 

—  On  a  persuadé  au  prince  que  je  me  donne  des  airs  de  dic- 
tateur et  de  sauveur  de  la  patrie,  et  que  je  veux  le  mener  comme 
unenfant;  qui  plus  est,  en  parlant  de  lui,  j'aurais  prononcé  le 
ma  fatal  :  cet  enjant.  Le  fait  peut  être  vrai,  j'étais  exalté  ce 
joir-là  par  exemple,  je  le  voyais  un  grand  homme,  parc*  qu'il 
n'cvaii  poiui  trop  de  peur  au  milieu  de*  premiers  coups  de  fusil 
%m  »ttir.««l!i  e&e  m  m.  ï\  m  istaii^us  ^otftf  à' «sorti,  il  a  mêsm 
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on  meilleur  ton  que  son  père ,  enfin,  je  ne  saurais  trop  le  répA> 
ter,  le  fond  du  coeur  est  honnête  et  bon  ;  mais  ce  cœur  sincère  eî 
jeune  se  crispe  quand  on  lui  raconte  un  tour  de  fripon,  et  er»it 
qu'il  faut  avoir  l'âme  bien  noire  soi-même  pour  apercevoir  le 
telles  choses:  songez  à  l'éducation  qu'il  a  reçue!... 

—  Votre  Excellence  devait  songer  qu'un  jour  il  serait  le  maî- 
tre, et  placer  ui*  homme  d'esprit  auprès  de  lui. 

—  D'abord,  nous  avons  l'exemple  de  l'abbé  de  CondilJac,  eui, 
appelé  par  le  marquis  de  Felino,  mon  prédécesseur,  ne  ht  deson 
élève  que  le  roi  des  nigauds.  Il  allait  à  la  procession,  et,  en  l"96, 
il  ne  sut  pas  traiter  avec  le  général  Bonaparte ,  qui  eût  tiplé 
l'étendue  de  ses  États.  En  second  lieu,  je  n'ai  jamais  cru  rester 
ministre  dix  ans  de  suite.  Maintenant  que  je  suis  désabuse  de 
tout,  et  cela  depuis  un  mois,  je  veux  reunir  un  million  avait  de 
laisser  à  elle-même  cette  pétaudière  que  j'ai  sauvée.  Sans  moi, 
Parme  eût  été  république  pendant  deux  mois,  avec  le  poëtt  Fer- 
rante Palla  pour  dictateur. 

Ce  mot  fit  rougir  la  duchesse;  le  comte  ignorait  tout. 

—  JJous  allons  retomber  dans  la  monarchie  ordinaire  eu  dix- 
huitième  siècle  :  le  confesseur  et  la  maîtresse.  Au  fond,  le  prince 
n'aime  que  la  minéralogie,  eî  peut-être  vous,  madame  Depuis 
qu'il  règne,  son  valet  de  chambre,  dont  je  viens  de  faire  le  frère 
capitaine,  ce  frère  a  neuf  mois  de  service,  ce  valet  de  ciambre, 
dis-je,  est  allé  lui  fourrer  dans  la  tête  qu'il  doit  être  plus  leureux 
qu'un  autre,  parce  que  son  profil  va  se  trouver  sur  les  écus.  A  la 
suite  de  cette  belle  idée  est  arrivé  l'ennui 

Maintenant  il  lui  faut  un  aide  de  camp,  remède  à  l'ennui.  Eh 
bien,  quand  il  m'offrirait  ce  fameux  million  qui  nous  est  néces- 
saire pour  bien  vivre  à  Naples  ou  à  Paris,  je  ne  voudrais  pas  tare 
son  remède  à  l'ennui,  et  passer  chaque  iour  quatre  ou  cinq  heu- 
res avec  Son  Altesse.  D'ailleurs,  comme  j'ai  plus  d'esprit  que  lii, 
au  bout  d'un  mois  il  me  prendrait  pour  un  monstre. 

Le  feu  prince  était  méchant  et  eovieux,  mais  il  avait  fail  la 
guerre  et  commandé  des  corps  d'armée,  ce  qui  lui  avait  domé 
de  la  tenue;  on  trouvait  en  lui  l'étoffe  d'un  prince,  et  je  pouvais 
erre  ministre  bon  ou  mauvais.  Avec  cet  honnête  Vrame  de  ils 
eandide  et  vraiment  bou,  je  suis  forcé  d'être  un  intrigant  île 
voici  le  rival  de  la  dernière  femmelette  du  château,  et  rival  brt 
inférieur,  car  je  mépriserai  cent  détails  nécessaires.  Par  exemile, 
il  y  a  trois  jours,  une  de  ces  femmes  qui  distribuent  les  servietes 
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blanches  tous  les  matins  dans  les  appartements,  a  eu  l'idée  de 
faire  perdre  au  prince  la  clef  d'un  de  ses  bureaux  anglais.  Sur 
quoi  Son  Altesse  a  refusé  de  s'occuper  de  toutes  les  affaires  dont 
les  papiers  se  trouvent  dans  ce  bureau;  à  la  vérité,  pour  vingt 
francs ,  on  peut  faire  détacher  les  planches  qui  en  forment  le 
fond,  ou  employer  de  fausses  clefs;  mais  Ranuce- Ernest  V  m'a 
dit  que  ce  serait  donner  de  mauvaises  habitudes  au  serrurier  de 
la  cour. 

Jusqu'ici ,  il  lui  a  été  absolument  impossible  de  garder  trois 
jours  de  suite  la  même  volonté.  S'il  fût  né  monsieur  le  marquis 
un  tel,  avec  de  la  fortune,  ce  jeune  prince  eût  été  un  des  hommes 
les  plus  estimables  de  sa  cour,  une  sorte  de  Louis  XVI-,  mais 
comment,  avec  sa  naïveté  pieuse,  va-t-il  résister  à  toutes  les  sa- 
vantes embûches  dont  il  est  entouré  ?  Aussi  le  salon  de  votre 
ennemie  la  Raversi  est  plus  puissant  que  jamais  ;  on  y  a  décou- 
vert que  moi,  qui  ai  fait  tirer  sur  le  peuple,  et  qui  étais  résolu  à 
tuer  trois  mille  hommes  s'il  le  fallait,  plutôt  que  de  laisser  ou- 
trager la  statue  du  prince  qui  avait  été  mon  maître,  je  suis  un 
libéral  enragé ,  je  voulais  faire  signer  une  constitution ,  et  cent 
absurdités  pareilles.  Avec  ces  propos  de  république,  les  fous 

nous  empêcheraient  de  jouir  de  la  meilleure  des  monarchies 

Enfin,  madame,  vous  êtes  la  seule  personne  du  parti  libéral  ac- 
tuel dont  mes  ennemis  me  font  le  chef,  sur  le  compte  de  qui  le 
prince  ne  se  soit  pas  expliqué  en  termes  désobligeants;  l'arche- 
vêque ,  toujours  parfaitement  honnête  homme ,  pour  avoir  parlé 
en  termes  raisonnables  de  ce  que  j'ai  fait  le  jour  malfteureux, 
est  en  pleine  disgrâce. 

Le  lendemain  du  jour  qui  ne  s'appelait  pas  encore  malheu- 
reux, quand  il  était  encore  vrai  que  la  révolte  avait  existé,  le 
prince  dit  à  l'archevêque  que ,  pour  que  vous  n'eussiez  pas  à 
prendre  un  titre  inférieur  en  m'épousant ,  il  me  ferait  duc.  Au- 
jourd'hui .  je  crois  que  c'est  Rassi ,  anobli  par  moi  lorsqu'il  me 
rendait  les  secrets  du  feu  prince,  qui  va  être  fait  comte.  En  pré* 
cence  d'un  tel  avancement,  je  jouerai  le  rôle  d'un  nigaud. 

—  Et  le  pauvre  prince  se  mettra  dans  la  crotte. 

— -  Sans  doute;  mais  au  fond  il  est  le  maître,  qualité  qui,  en 
moins  de  quinze  jours,  fait  disparaître  le  ridicule.  Ainsi,  chère 
ducb"sse,  faisor  s  comme  au  jeu  de  tric-trac,  allons-nous-en. 

—  Mais  nous  ne  serons  guère  riches. 

—  Au  fond,  ni  vous  ni  moi  n'avons  besoin  de  luxe.  Si  vous  ma 
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donnez  à  Naples  une  place  dans  une  loge  à  San  Carlo  et  un  che- 
val, je  suis  plus  que  satisfait;  ce  ne  sera  jamais  le  plus  ou  moins 
de  luxe  qui  nous  donnera  un  rang  à  vous  et  à  moi,  c'est  le  plai- 
sir que  les  gens  d  esprit  du  pays  pourront  trouver  peut-être  à 
venir  prendre  une  tasse  de  thé  chez  vous. 

—  Mais,  reprit  la  duchesse,  que  serait-il  arrivé,  le  jour  mai' 
keurevx,  si  vous  vous  étiez  tenu  à  l'écart  comme  j'espère  que 
vous  le  ferez  à  l'avenir?  a 

—  Les  troupes  fraternisaient  avec  le  peuple,  il  y  avait  trois 
Jours  de  massacre  et  d'incendie  (car  il  faut  cent  ans  à  ce  pays 
pour  que  la  république  n'y  soit  pas  une  absurdité  ) ,  puis 
quinze  jours  de  pillage,  jusqu'à  ce  que  deux  ou  trois  régi- 
ments fournis  par  l'étranger  fussent  venus  mettre  le  holà.  Fer- 
rante Palla  était  au  milieu  du  peuple ,  plein  de  courage  et  fu- 
ribond comme  à  l'ordinaire;  il  avait  sans  doute  une  douzaine 
d'amis  qui  agissaient  de  concert  avec  lui,  ce  dont  Rassi  fera 
une  superbe  conspiration.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  porteur 
d'un  habit  d'un  délabrement  incroyable ,  il  distribuait  l'or  à 
pleines  mains. 

La  duchesse,  émerveillée  de  toutes  ces  nouvelles,  se  bâta  d'al 
1er  remercier  la  princesse. 

Au  moment  de  sou  entrée  dans  la  chambre,  la  dame  d'atours 
lui  remit  la  petite  elef  d'or  que  l'on  porte  à  la  ceinture,  et  qui  est 
la  marque  de  l'autorité  suprême  dans  la  partie  du  palais  qui  dé- 
pend de  la  princesse.  Clara  Paoiina  se  hâta  de  faire  sortir  tout 
le  monde  ;  et ,  une  fois  seule  avec  son  amie ,  persista  pendant 
quelques  instants,  à  ne  s'expliquer  qu'à  demi.  La  duchesse  ne 
comprenait  pas  trop  ce  que  tout  cela  voulait  dire,  et  ne  répon- 
dait qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Enfin,  la  princesse  fondit  en 
larmes,  et,  se  jetant  dans  les  bras  de  la  duchesse,  s'écria  :  Les 
temps  de  mon  malheur  vont  recommencer;  mon  fils  me  traitera 
plus  mal  que  ne  l'a  fait  son  père! 

—  C'est  ce  que  j'empêcherai ,  répliqua  vivement  la  duchesse. 
Mais  d'abord  j'ai  besoin,  contiuua-t-elle,  que  Votre  Altesse  Séré- 
nissime  daigne  accepter  ici  l'hommage  de  toute  ma  reconnais* 
sanee  et  de  mon  profond  respect. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  la  princesse  remplie  d'inquié- 
tude, et  craignant  une  démission. 

—  Cest  que  toutes  les  fois  que  Votre  Altesse  Sérénissime  dm 
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qui  est  sur  sa  cheminée ,  elle  me  permettra  aussi  d'appeler  les 
choses  par  leur  vrai  nom. 

—  N'est-ce  que  ça ,  ma  chère  duchesse  ?  s'écria  Clara  Paolina 
en  se  levant,  et  courant  elle-même  mettre  le  magot  en  bonne  po- 
sition; parlez  donc  en  toute  liberté,  madame  la  grande  mai* 
tresse,  dit-elle  avec  un  ton  de  voix  charmant. 

—  Madame,  reprt  celle-ci,  Votre  Altesse  a  parfaitement  vu  U 
position;  nous  courons,  vous  et  moi,  les  plus  grands  dangers;  1& 
sentence  contre  Fabrice  n'est  point  révoquée  ;  par  conséquent,  le 
jour  où  l'on  voudra  se  défaire  de  moi  et  vous  outrager,  on  le  re- 
met en  prison.  Notre  position  est  aussi  mauvaise  que  jamais. 
Quant  à  moi  personnellement,  j'épouse  le  comte,  et  nous  allons 
nous  établir  à  Naples  ou  à  Paris.  Le  dernier  trait  d'ingratitude 
dont  le  comte  est  victime  en  ce  moment  l'a  entièrement  dégoûté 
des  affaires,  et,  sauf  l'intérêt  de  Votre  Altesse  Serénissime,  je  ne 
lui  conseillerais  de  rester  dans  ce  gâchis  qu'autant  que  le  prince 
lui  donnerait  une  somme  énorme.  Je  demanderai  à  Votre  Altesse 
la  permission  de  lui  expliquer  que  le  comte,  qui  avait  cent  trente 
mille  francs  en  arrivant  aux  affaires,  possède  à  peine  aujourd'hui 
vingt  mille  livres  de  rente.  C'était  en  vain  que  depuis  longtemps 
je  ta  pressais  de  songer  à  sa  fortune.  Pendant  mon  absence,  il  a 
cherché  querelle  aux  fermiers  généraux  du  prince ,  qui  étaient 
des  fripons;  le  comte  les  a  remplacés  par  d'autres  fripons  qui 
lui  ont  donné  huit  cent  mille  francs. 

—  Comment  I  s'écria  la  princesse  étonnée;  mon  Dieu,  que  je 
suis  fâchée  de  cela  ! 

—  Madame,  répliqua  la  duchesse  d'un  très-grand  sang-froid, 
faut-il  retourner  le  nez  du  magot  à  gauche? 

—  Mon  Dieu,  non,  s'écria  la  princesse;  mais  je  suis  fâchée 
qu'un  homme  du  caractère  du  comte  ait  songé  à  ce  genre  de 
gain. 

—  Sans  ce  vol,  il  était  méprisé  de  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Grand  Dieu!  estril  possible? 

—  Madame,  reprit  la  duchesse,  excepté  mon  ami,  le  marquis 
de  Crescenzi ,  qui  a  trois  ou  quatre  cent  mille  livres  de  rente, 
tout  le  monde  vole  ici  ;  et  comment  ne  volerait-on  pas  dans  un 
pays  où  la  reconnaissance  des  plus  grands  services  ne  dure  pas 
tout  à  fait  un  mois  ?  Il  n'y  a  donc  de  réel  et  de  survivant  à  la 
disgrâce,  jue  l'argent.  Je  vais  me  permettre,  madame,  des  vérités 
terribles. 
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—  Je  vous  les  permets,  moi,  dit  la  princesse  avec  un  profond 
soupir,  et  pourtant  elles  me  sont  cruellement  désagréables. 

—  Eh  bien,  madame,  le  prince  votre  fils,  parfaitement  honnête 
homme,  peut  vous  rendre  bien  plus  malheureuse  que  ne  fit  son 
père;  le  fen  prince  avait  du  caractère  à  peu  près  comme  tout  le 
monde.  Notre  souverain  actuel  n'est  pas  sûr  de  vouloir  la  même 
chose  trois  jours  de  suite,  par  conséquent,  pour  qu'on  puisse 
être  srtr  de  lui,  il  faut  vivre  continuellement  avec  lui  et  ne  le  lais- 
ser parler  à  personne.  Gomme  cette  vérité  n'est  pas  bien  difficile 
à  deviner,  le  nouveau  parti  ultra ,  dirigé  par  ces  deux  bonnes 
têtes ,  Rassi  et  la  marquise  Raversi ,  va  chercher  à  donner  une 
maîtresse  au  prince.  Cette  maîtresse  aura  la  permission  de  faire 
sa  fortune  et  de  distribuer  quelques  places  subalternes;  mais 
elle  devra  répondre  au  parti  de  la  constante  volonté  du  maître. 

Moi,  pour  être  bien  établie  à  la  cour  de  Votre  Altesse,  j'ai  be- 
soin que  le  Rassi  soit  exilé  et  conspué  ;  je  veux,  de  plus,  que  Fa- 
brice soit  jugé  par  les  juges  les  plus  honnêtes  que  l'on  pourra 
trouver  :  si  ces  messieurs  reconnaissent,  comme  je  l'espère,  qu'il 
est  innocent,  il  sera  naturel  d'accorder  à  monsieur  l'archevêque 
que  Fabrice  soit  son  coadjuteur  avec  future  succession.  Si  j'é- 
choue, le  comte  et  moi  nous  nous  retirons  ;  alors  je  laisse  en  par- 
tant ce  conseil  à  Votre  Altesse  Sérénissime  :  elle  ne  doit  jamais 
pardonner  à  Rassi,  et  jamais  non  plus  sortir  des  États  de  /5on  fils. 
De  près,  ce  bon  fils  ne  lui  fera  pas  de  mal  sérieux. 

—  J'ai  suivi  vos  raisonnements  avec  toute  l'attention  requise, 
répondit  la  princesse  en  souriant;  fandra-t-il  donc  que  je  me 
charge  du  soin  de  donner  une  maîtresse  à  mon  fils  ? 

—  Non  pas,  madame,  mais  faites  d'abord  que  votre  salon  soit 
le  seul  où  ii  s'amuse. 

La  conversation  fut  infinie  dans  ce  i-ens,  les  écailles  tombaient 
des  yeux  de  l'innocente  et  spirituelle  princesse. 

Un  courrier  de  la  duchesse  alla  dire  à  Fabrice  qu'il  pouvait 
entrer  en  ville,  mais  en  se  cachant.  On  l'aperçut  à  peine  :  il  pas- 
sait sa  vie  déguisé  en  paysan  dans  la  baraque  en  bois  d'un  mar- 
chand de  ir.arrons,  établi  vis-à-vis  de  la  porte  de  la  citadelle, 
sous  les  «rbrea  de  la  promenade. 
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XXIV 


La  duchesse  organisa  des  soirées  charmantes  au  palais,  qm 

avait  jamais  vu  tant  de  gaieté;  jamais  elle  ne  fut  plus  aimable 
que  cet  hiver,  et  pourtant  elle  vécut  au  milieu  des  plus  grands 
dangers  ;  mais  aussi,  pendant  cette  saison  critique,  il  ne  lui  ar- 
riva pas  deux  fois  de  songer  avec  un  certain  degré  de  malheur 
à  i'étr3nge  changement  de  Fabrice.  Le  jeune  priuce  venait  de 
fort  bonne  heure  aux  soirées  aimables  de  sa  mère,  qui  lui  disait 
toujours  : 

—  Allez-vous-en  donc  gouverner;  je  parie  qu'il  y  a  sur  votre 
bureau  plus  de  vingt  rapports  qui  ttendent  un  oui  ou  un  non. 
et  je  ne  veux  pas  que  l'Europe  m'accuse  de  faire  de  vous  un  roi 
fainéant  pour  régner  à  votre  place. 

Ces  avis  avaient  le  désavantage  de  se  présenter  toujours  dans 
les  moments  les  plus  inopportuns ,  c'est-à-dire  quand  Son  Al- 
tesse, ayant  vaincu  sa  timidité,  prenait  part  à  quelque  charade 
en  action  qui  l'amusait  fort.  Deux  fois  la  semaine  il  y  avait  des 
parties  de  campagne  où,  sous  prétexte  de  conquérir  au  nouveau 
souverain  l'affection  de  son  peuple,  la  princesse  admettait  les 
plus  jolies  femmes  de  la  bourgeoisie.  La  duchesse,  qui  était 
l'âme  de  cette  cour  joyeuse,  espérait  que  ces  belles  bourgeoises, 
qui  toutes  voyaient  avec  une  envie  mortelle  la  haute  fortune  du 
bourgeois  Rassi,  raconteraient  au  prince  quelqu'une  des  fripon- 
neries sans  nombre  de  ce  ministre.  Or,  entre  autres  idées  enfan- 
tines, le  prince  prétendait  avoir  un  ministère  moral. 

Kassi  avait  trop  de  sens  pour  ne  pas  sentir  combien  ces  soirées 
brillantes  de  la  cour  de,  la  princesse,  dirigées  par  son  ennemie, 
étaient  dangereuses  pour  lui.  11  n'avait  pas  voulu  remettre  au 
eornte  Mosca  la  sentence  fort  légale  rendue  contre  Fabrice;  il 
f  allait  donc  que  la  duchesse  ou  lui  disparut  de  la  cour. 

Le  jour  de  ce  mouvement  populaire,  dont  maintenant  il  était 
et  bon  ton  de  nier  l'existence,  on  avait  distribué  de  l'argent  au 
peuple.  Rassi  partit  de  là  :  plus  mal  mis  encore  que  de  coutume, 
il  monta  dans  les  maisons  les  plus  misérables  de  \a  ville,  et  passa 
4m  bear#s  entières  en  conversation  réglée  avec  leurs  pauvres 
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habitants.  I)  fut  bien  récompensé  de  tant  de  soins  -  après  quinze 
jours  de  ce  genre  de  vie  il  eut  la  certitude  que  Ferrante  Palla 
avait  été  le  chef  secret  de  l'insurrection,  et  bien  plus,  que  eet  être, 
pauvre  toute  sa  vie  comme  un  grand  poète,  avait  fait  vendre 
huit  ou  dix  diamants  à  Gênes. 

On  citait  entre  autres  cinq  pierres  de  prix  qui  valaient  réelle» 
ment  plus  de  quarante  mille  francs,  et  que,  dix  jours  avant  la 
mort  du  prince,  on  avait  laissées  pour  trente-cinq  mille  francs, 
parce  que,  disait-on,  on  avait  besoin  d'argent. 

Comment  peindre  les  transports  de  joie  du  ministre  de  la  jus- 
tice à  cette  découverte  ?  Il  s'apercevait  que  tous  les  jours  on  lui 
donnait  des  ridicules  à  la  cour  de  la  princesse  douairière,  et  plu- 
sieurs fois  le  prince,  parlant  d'affaires  avec  lui,  lui  avait  ri  au 
nez  avec  toute  la  naïveté  de  la  jeunesse.  Il  faut  avouer  que  le 
Rassi  avait  des  habitudes  singulièrement  plébéiennes  :  par  exem- 
ple, dès  qu'une  discussion  r  atéressait,  il  croisait  les  jambes  et 
prenait  son  soulier  dans  la  main;  si  l'intérêt  croissait,  il  étalait 
son  mouchoir  de  coton  rouge  sur  sa  jambe,  etc.,  etc.  Le  prince 
avait  beaucoup  ri  de  la  plaisanterie  d'une  des  plus  jolies  femmes 
de  la  bourgeoisie,  qui,  sachant  d'ailleurs  qu'elle  avait  la  jambe 
fort  bien  faite,  s'était  mise  à  imiter  ce  geste  élégant  du  ministre 
de  la  justice. 

Rassi  sollicita  une  audience  extraordinaire  et  dit  au  prince  : 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  donner  cent  mille  francs  pour 
savoir  au  juste  quel  a  été  le  genre  de  mort  de  son  auguste  père  ? 
avec  cette  somme,  la  justice  serait  mise  à  même  de  saisir  les  cou- 
pables, s'il  y  en  a. 

La  réponse  du  prince  ne  pouvait  être  douteuse. 

A  quelque  temps  de  là,  la  Chekina  avertit  la  duchesse  qu'on 
lui  avait  offert  une  grosse  somme  pour  laisser  examiner  les  dia- 
mants de  sa  maîtresse  par  un  orfèvre;  elle  avait  refusé  avec  in- 
dignation. La  duchesse  la  gronda  d'avoir  refuse  ;  et,  a  huit  jours 
de  là,  la  Chekina  eut  des  diamants  à  montrer.  Le  jour  pris  pour 
cette  exhibition  des  diamants,  le  comte  Mosca  plaça  deux  hommes 
sûrs  auprès  de  chacun  des  orfèvres  de  Parme,  et  sur  le  minuit 
il  vint  dire  à  la  duchesse  que  l'orfèvre  curieux  n'était  autre  que 
le  frère  de  Aasst.  La  duchesse,  qui  était  fort  gaie  ce  soir-là  (on 
jouait  au  palais  une  comédie  deW  arte,  c'est-à-dire  où  chaque 
personnage  invente  le  dialogue  à  mesure  qu'il  le  dit,  le  plan  seul 
da  laormedie  est  affiché  dans  la  coulisse),  la  duchesse,  qui  jouait 
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au  rôle,  avait  pour  amoureux  dans  la  pièce  le  comte  Baldi,  l'an- 
cien ami  de  la  marquise  Raversi,  qui  était  présente.  Le  prince, 
l'homme  le  plus  timide  de  ses  Etats.,  mais  fort  joli  garçon  et  doué 
du  cœur  le  plus  tendre,  étudiait  le  rôle  du  comte  Baldi,  et  vou- 
lait le  jouer  à  la  seconde  représentation. 

—  J'ai  bien  peu  de  temps,  dit  la  duchesse  au  comte,  je  parais 
à  la  première  scène  du  second  acte:  passons  dans  la  salle  des 
gardes. 

Là,  an  milieu  de  vingt  gardes  du  corps,  tous  fort  éveillés  et 
fort  attentifs  aux  discours  du  premier  ministre  et  de  la  grande 
maltresse,  la  duchesse  dit  en  riant  à  sou  ami  : 

—  Vous  me  grondez  toujours  quand  je  dis  des  secrets  inutile* 
ment.  C'est  par  moi  que  fut  appelé  au  trône  Ernest  V;  il  s'agis- 
saitde  venger  Fabrice, que  j'aimaisalors  bien  plus  qu'aujourd'hui, 
quoique  toujours  fort  innocemment.  Je  sais  bien  que  vous  ne 
croyez  guère  a  cette  innocence,  mais  peu  importe,  puisque  vous 
m'aimez  malgré  mes  crimes.  Eh  bien,  voici  un  crime  véritable: 
j'ai  donné  tous  mes  diamants  à  une  espèce  de  fou  fort  intéres- 
sant, nommé  Ferrante  Palla,  je  l'ai  même  embrassé  pour  qu'il 
fît  périr  l'homme  qui  voulait  faire  empoisonner  Fabrice.  Où  est 
le  mal  ? 

—  Ah  !  voilà  donc  où  Ferrante  avait  pris  de  l'argent  pour  son 
émeute!  dit  le  comte,  un  peu  stupéfait;  et  vous  me  racontez  tout 
cela  dans  la  salle  des  gardes! 

—  Cest  que  je  suis  pressée,  et  voici  le  Rassi  sur  les  traces  du 
crime.  Il  est  bien  vrai  que  je  n'ai  jamais  parlé  d'insurrection,  car 
j'abhorre  les  jacobins.  Réfléchissez  là-dessus,  et  dites-moi  votre 
avis  après  la  pièce. 

—  Je  vous  dirai  tout  de  suite  qu'il  faut  inspirer  de  l'amour  au 
prince...  Mais  en  tout  bien  tout  honneur,  au  moins! 

On  aopelatt  la  duchesse  pour  son  entrée  en  scène,  elle  s'en- 
fuit. 

Quelques  jours  après,  la  duchesse  reçut  par  la  poste  une  grande 
lettre  ridicule,  signée  du  nom  d'une  ancienne  femme  de  chambre 
à  elle;  cette  femme  demandait  à  être  employée  à  la  cour,  mais 
la  duchesse  avait  reconnu  du  premier  coup  d'oeil  que  ce  n'était 
ni  son  écriture  ni  son  style.  En  ouvrant  la  feuille  pour  lire  la 
seconde  page,  la  duchesse  vit  tomber  à  ses  pieds  une  petite  image 
miraculeuse  de  la  Madone,  pliée  dans  une  feuille  imprimée  d'un 
vieux  livre.  Après  avoir  jeté  un  coud  d'œil  sur  l'image  la  du- 
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ehesse  lut  quelques  lignes  de  la  vieille  feuille  imprimée.  Ses  yeux 
brillèrent,  elle  y  trouvait  ces  mots  : 

«  Le  tribun  a  pris  cent  francs  par  mois,  non  plus;  avec  h 

reste  on  voulut  ranimer  le  feu  sacré  dans  des  âmes  qui  se 

trouvèrent  g'scées  par  l'égoïsme.  Le  renard  est  sur  mes  traces, 

c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  cherché  à  voir  une  dernière  fois  l'être 

adoré,  Je  me  suis  dit,  elle  n'aime  pas  la  république,  elle  qui 

m'est  supérieure  par  l'esprit  autant  que  par  les  grâces  et  la 

«  beauté.  D'ailleurs,  comment  faire  une  république  sans  républi- 

«  cains  ?  Est-ce  que  je  me  tromperais  ?  Dans  six  mois  je  parcour- 

«  rai,  le  microscope  à  la  main,  et  à  pied,  les  petites  villes  d'Amé- 

«  rique,  je  verrai  si  je  dois  encore  aimer  la  seule  rivale  que  vous 

«  ayez  dans  mon  cœur.  Si  vous  recevez  cette  lettre,  madame  la 

«  baronne,  etqu'aucuu  œil  profane  ne  l'ait  lue  avant  vous,  faites 

«  briser  un  des  jeunes  frênes  plantés  à  vingt  pas  de  l'endroit  où 

«  j'osai  vous  parier  pour  la  première  fois.  Alors  je  ferai  enter- 

«  rer.  sous  le  grand  buis  du  jardin  que  vous  remarquâtes  une 

«  fois  en  mes  jours  heureux,  une  boîte  où  se  trouveront  de  ces 

«  choses  qui  font  calomnier  les  gens  de  mon  opinion.  Certes,  je 

*  me  fusse  bien  gardé  d'écrire  si  le  renard  n'était  sur  mes  traces, 

«  et  ce  pouvait  arriver  à  cet  être  céleste;  voir  le  buis  dans  quinze 

«  jours.  » 

Puisqu'il  a  une  imprimerie  à  ses  ordres,  se  dit  la  duchesse , 
bientôt  nouf  aurons  un  recueil  de  sonnets;  Dieu  sait  le  nom 
qu'il  m'y  donnera! 

La  coquetterie  de  la  duchesse  voulut  faire  un  essai  ;  pendant 
huit  jours  elle  fut  indisposée,  et  la  cour  n'eut  plus  de  jolies  soi* 
rées.  La  princesse,  fort  scandalisée  de  tout  ce  que  la  peur  qu'elle 
avait  de  son  fils  l'obligeait  de  faire  dès  les  premiers  moments  de 
son  veuvage,  alla  passer  ces  huit  jours  dans  un  couvent  attenant 
«  l'église  où  le  feu  prince  était  inhumé.  Cette  interruption  des 
soirées  jeta  sur  les  bras  du  prince  une  masse  énorme  de  loisir,  et 
porta  un  échec  notable  au  crédit  du  ministre  de  la  justice.  Er- 
nest V  comprit  tout  l'ennui  qui  le  menaçait  si  la  duchesse  quit- 
tait la  cour,  ou  seulement  cessait  d'y  répandre  la  joie.  Les 
soirées  recommencèrent,  et  le  prince  se  montra  de  plus  e«\  pius 
intéressé  par  les  comédies  deW  arte.  Il  avait  le  projet  de  pren- 
dre u'x  rôle,  mais  n'osait  avouer  cette  ambition.  Un  jour,  rou- 
gissant beaucoup,  il  dit  à  la  duchés** .  Pourquoi  ne  jouerais-je 
pas,  moi,  aussi  F 
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—  Nous  pommes  tous  ici  aux  ordres  de  Votre  Altesse;  si  elle 
daigne  m'en  donner  l'onVe,  je  ferai  arranger  le  plan  d'une  co- 
médie, toutes  les  scènes  brillantes  du  rôle  de  Votre  Altesse  seront 
avec  moi,  et  comme  les  premiers  jours  tout  le  monde  hésite  un 
peu,  si  Votre  Altesse  veut  m?  regarder  avec  quelque  attention,  je 
lui  dirai  les  réponses  qu'elle  vtoit  faire.  Tout  fut  arrangé,  et  avee 
une  adresse  infinie.  Le  princt  fort  timide  avait  honte  d'être  ti 
mide  ;  Jes  soins  que  se  douna  la  duchesse  pour  ne  pas  faire  souf- 
frir cette  timidité  innée  tirent  une  impression  profonde  sur  i« 
jeune  souverain. 

Le  jour  de  son  début,  le  spectacle  commença  une  demi-heure 
plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  et  il  n'y  avait  dans  le  salon,  au  moment 
où  l'on  passa  dans  la  salle  de  spectacle,  que  huit  ou  dix  femmes 
âgées.  Ces  figures-là  n'imposaient  guère  au  prince,  et  d'ailleurs, 
élevées  à  Munich  dans  les  vrais  principes  monarchiques,  elles 
tppiaudissDient  toujours.  Usant  de  son  autorité  comm*  grande 
maîtresse,  la  duchesse  ferma  à  clef  la  porte  par  laquelle  le  vul- 
gaire des  courtisans  entrait  au  spectacle.  Le  prince,  qui  avait  de 
l'esprit  littéraire  et  une  belle  figure,  se  tira  fort  bien  de  ses  pre- 
mières scènes;  il  répétait  avec  intelligence  les  phrases  qu'il  lisait 
dans  les  yeux  de  la  duchesse,  ou  qu'elle  lui  indiquait  à  demi- 
voix.  Dans  un  moment  où  les  rares  spectateurs  applaudissaient 
de  toutes  leurs  forces,  la  duchesse  fit  un  signe,  la  porte  d'hon- 
neur fut  ouverte,  et  la  salle  de  spectacle  occupée  en  un  instant 
par  toutes  les  jolies  fammes  de  la  cour,  qui,  trouvant  au  prince 
une  figure  charmante  et  l'air  fort  heureux,  se  mirent  à  applau- 
dir ;  le  prmce  rougît  de  bonheur.  Il  jouait  le  rôle  d'un  amoureux 
de  la  duchesse.  Bien  loin  d'avoir  à  lui  suggérer  des  paroles,  bien- 
tôt elle  fui  obligée  de  l'engager  à  abréger  les  scènes;  il  parlait 
d'amour  avec  un  enthousiasme  qui  souvent  embarrassait  l'ac- 
trice; ses  répliques  duraient  cinq  minutes.  La  duchesse  n'étaè» 
plus  cette  beauté  éblouissante  de  l'année  précédente  :  la  prison 
de  Fabrice,  et,  bien  plus  encore,  le  séjour  sur  le  lac  Majeur  avee 
Fabrice,  devenu  morose  et  silencieux,  avait  donné  dix  ans  de 
plus  à  la  belle  Gsna.  Ses  traits  s'étaient  marqués ,  ils  avaient 
plus  d'esprit  et  moins  de  jeunesse. 

ils  n'avaient  plus  que  bien  rarement  l'enjouement  du  premiet 
âge;  mais  à  la  scène,  avec  du  rouge  et  tous  les  secours  que  l'art 
fournit  aux  actrices,  elle  était  encore  ta  plus  jolie  femme  de  la 
cour.  Les  tirades  passionnées,  dtbuées  »ar  le  prince,  donnèiâat 
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Téreil  aux  courtisans  ;  tous  se  disaient  ce  soir-là  :  Voici  la  Baîbi 
de  ce  nouveau  règne.  Le  comte  se  révolta  intérieurement.  La 
pièce  finie,  la  duchesse  dit  au  prince  devant  toute  la  cour  : 

—  Votre  Altesse  joue  trop  bien  ;  on  va  dire  que  vous  êtes  amou- 
reux d'une  femme  de  trente-huit  ans,  ce  qui  fera  manquer  mon 
établissement  avec  le  comte.  Ainsi,  je  ne  jouerai  plus  avec  Votre 
Altesse,  a  moins  que  le  prince  ne  me  jure  de  m'adresser  la  pa- 
role comme  il  le  ferait  à  une  femme  d'un  certain  âge,  à  Mme  la 
marquise  Raversi,  par  exemple. 

On  répéta  trois  .ois  la  même  pièce  ;  le  prince  était  fou  de  bon* 
beur  ;  mais,  un  soir,  il  parut  fort  soucieux. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit  la  grande  maîtresse  à  la  prin- 
cesse, ou  le  Rassi  cherche  à  nous  jouer  quelque  tour  ;  je  conseil- 
lerais à  Votre  Altesse  d'indiquer  un  spectaele  pour  demain  ;  le 
prince  jouera  mal,  et,  dans  sou  désespoir,  il  vous  dira  quelque 
ehose. 

Le  prince  joua  fort  mal  en  effet  ;  on  l'entendait  à  peine,  et  il 
ne  savait  plus  terminer  ses  phrases.  A  la  fin  du  premier  acte,  il 
avait  presque  les  larmes  aux  yeux  ;  la  duchesse  se  tenait  auprès 
<ie  lui,  mais  froide  et  immobile.  Le  prince,  se  trouvant  un  instant 
seul  avec  elle,  dans  le  foyer  des  acteurs,  alla  fermer  la  porte. 

—  Jamais,  lui  dit-il,  je  ne  pourrai  jouer  le  second  et  le  troi- 
sième acte  ;  je  ne  veux  pas  absolument  être  applaudi  par  com- 
plaisance; les  applaudissements  qu'on  me  donnait  ce  soir  me 
fendaient  le  coeut.  Donnez-moi  un  conseil,  que  faut-il  faire? 

—  Je  vais  m'avancer  sur  la  scène ,  faire  une  profonde  révé- 
rence à  Son  Altesse,  une  autre  au  pubiic,  comme  un  véritable 
directeur  de  comédie,  et  dire  que  facteur  qui  jouait  le  rôle  d» 
Lélio,  se  trouvant  subitement  indisposé,  le  spectacle  se  termi- 
nera par  quelques  morceaux  de  musique.  Le  comte  Rusca  et  la 
petite  Ghisolti  seront  ravis  de  pouvoir  montrer  à  une  aussi  bril- 
lante assemblée  leurs  voix  aigrelettes. 

Le  prince  prit  la  main  de  la  duchesse,  et  la  baisa  avec  tranr 
port. 

—  Que  n'êtes-vous  un  homme,  lui  dit-il,  vous  me  dcmeriei 
un  bon  conseil  :  Rassi  vient  de  placer  sur  mon  bureau  eent 
quatre-vingt-deux  dépositions  contre  les  prétendus  assassins  de 
mou  père.  Outre  les  dépositions,  il  y  a  un  acte  d'accusation  de 
plus  de  deux  cents  pages  ;  il  me  faut  lire  tout  cela,  et,  de  plus, 
j'ai  donne  ma  parole  de  n'en  rien  dire  au  comte.  Ceci  mené  tout 
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droit  à  des  supplices  ,  déjà  il  veut  que  je  fasse  enlever  en  France, 
près  d'Aûtibes,  Ferrante  Pal  la,  ce  grand  poète  que  j'admire  tant. 
U  est  là  sous  le  nom  de  Poocet. 

—  Le  jour  où  vous  ferez  pendre  un  libéral,  Rassi  sera  lié  au 
ministère  par  des  chaînes  de  fer,  et  c'est  ce  qu'il  veut  avant  tout  : 
mais  Votre  Altesse  ne  pourra  plus  anuoncer  une  promenade 
deux  heures  à  l'avauce.  Je  ne  parlerai  ni  à  la  princesse,  ni  au 
comte  du  cri  de  douleur  qui  vient  de  vous  échapper,  mais, 
comme  d'après  mon  serment  je  ne  dois  avoir  aucun  secret  pour 
la  princesse,  je  serais  heureuse  si  Votre  Altesse  voulait  dire  à  sa 
mère  les  mêmes  choses  qui  lui  sont  échappées  avec  moi. 

Cette  idée  fit  diversion  à  la  douleur  d'acteur  chuté  qui  acca- 
blait le  souverain. 

—  Eh  bien,  allez  avertir  ma  mère  ;  je  me  rends  dans  son  grand 
eabinet. 

Le  prince  quitta  les  coulisses,  traversa  le  salon  par  lequel  on 
arrivait  au  théâtre,  renvova  d'un  air  dur  le  grand  chambellan  et 
l'aide  de  camp  de  service  qui  le  suivaient  ;  de  son  côté,  la  prin- 
cesse quitta  précipitamment  te  spectacle  ;  arrivée  dans  le  grand 
eabinet,  la  grande  maîtresse  fit  une  profonde  révérence  à  la  mère 
et  au  fils,  et  les  laissa  seuls.  On  peut  juger  de  l'agitation  de  la 
cour,  ce  sont  là  les  choses  qui  la  rendent  si  amusante.  An  bout 
d'une  heure  le  prince  lui-même  se  présenta  à  la  porte  du  cabi- 
net et  appela  la  duchesse;  la  princesse  était  en  larmes;  son  fils 
avait  une  physionomie  tout  altérée. 

Voici  des  gens  faibles  qui  ont  de  l'humeur,  se  dit  la  grande 
maîtresse,  et  qui  cherchent  un  grand  prétexte  pour  se  fâcher 
contre  quelqu'un.  D'abord  la  mère  et  le  fils  se  disputèrent  la  pa- 
role pour  raconter  les  détails  à  la  duchesse,  qui  dans  ses  réponses 
eut  grand  soin  de  ne  mettre  en  avant  aucune  idée.  Pendant  deux 
mortelles  heures,  les  trois  acteurs  de  cette  scène  ennuyeuse  ne 
sortirent  pas  des  rôles  que  nous  venons  d'indiquer.  Le  prince 
alla  chercher  lui-même  les  deux  énormes  portefeuilles  que  Rassi 
avait  déposés  sur  son  bureau  ;  en  sortant  du  grand  cabinet  de  sa 
mère,  il  trouva  toute  la  cour  qui  attendait.  —  Allez-vous-en, 
laissez-moi  tranquille!  s'écria-t-il  d'un  ton  fort  impoli  et  qu'on 
ne  lui  «vait  jamais  vu.  Le  prince  ne  voulait  pas  être  aperçu  por- 
tant lui-même  ies  deux  portefeuilles,  un  prince  uk  doit  rien  por- 
ter. Le*  courtisans  disparurent  en  un  elin  d'oeil.  En  repassant, 
le  prince  ne  trouva  plus  que  ies  valets  de  chambre  qui  éteignaient 
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les  bougies  ;  il  les  renvoya  avec  fureur,  ainsi  que  le  pauvre  Fon- 
tana ,  aide  de  car»jp  rie  service,  qui  avait  eu  la  gaucherie  de  res- 
ter, par  zèle. 

—  Tout  le  monde  prend  à  tâche  de  m'impatienter  ce  soir, 
dit-i!  avec  humeur  à  la  duchesse,  comme  il  rentrait  dans  le  cabi- 
net; il  lui  croyait  beaucoup  d'esprit,  et  il  était  furieux  de  ce 
qu'elle  s'obstinait  évidemment  à  ne  pas  ouvrir  un  avis.  Elle,  de 
son  côté,  était  résolue  à  ne  rien  dire  qu'autant  qu'on  lui  deman- 
derait son  avis  bien  expressément.  Il  s'écoula  encore  une  grosse 
tfemi-heure  avant  que  le  prince,  qui  avait  le  sentiment  de  sa 
dignité,  se  déterminât  à  lui  dire  :  —  Mais,  madame,  vous  ne 
dites  rien. 

—  Je  suis  iei  pour  servir  la  princesse,  et  oublier  bien  vite  ce 
qu'on  dit  devant  moi. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  le  prince  en  rougissant  beaucoup,  je 
vous  ordonne  de  me  donner  votre  avis. 

—  On  punit  les  crimes  pour  empêcher  qu'ils  ne  se  renouvel- 
lent. Le  feu  prince  a~i-il  été  empoisonné  ?  c'est  ce  qui  est  fort 
douteux  ;  a-t-il  été  empoisonné  par  les  jacobins  ?  c'est  ce  que 
Rassi  voudrait  bien  prouver,  car  alors  il  devient  pour  Votre  Al- 
tesse un  instrument  nécessaire  à  tout  jamais.  Dans  ce  cas,  Votre 
Altesse,  qui  commence  son  règne,  peut  se  promettre  bien  des 
soirées  comme  ceile-ci-  Vos  sujets  disent  généralement,  ce  qui 
est  de  toute  vérité,  que  Votre  Altesse  a  de  la  bonté  dans  le  ca- 
ractère; tant  qu'elle  n'aura  pas  fait  pendre  quelque  libéral,  elle 
jouira  de  cette  réputation ,  et  bien  certainement  personne  ne  son- 
gera à  lui  préparer  du  poison. 

—  Votre  conclusion  est  évidente,  s'écria  la  princesse  avec  hu- 
meur, vous  ne  voulez  pas  qu'on  punisse  les  assassins  de  mon  mari! 

—  C'est  qu'apparemment,  madame,  je  suis  liée  à  eux  par  un« 
tendre  amitié. 

La  duchesse  voyait  dans  les  yeux  du  prince  qu'il  la  croyait 
parfaitement  d'accord  avec  sa  mère  pour  lui  dicter  un  plan  de 
conduite.  Il  y  eut  entre  les  deux  femmes  une  succession  assez 
rapide  d'aigres  reparties,  à  la  suite  desquelles  la  duchesse  pro- 
testa qu'elle  ne  dirait  plus  une  seule  parole,  et  elle  fut  fidèle  à 
6a  résolution;  mais  le  prince,  après  une  longue  discussion  avec 
sa  mère,  lui  ordonna  de  nouveau  vie  dire  son  avis.     .    . 

—  C'est  ce  que  je  jure  à  Vos  Altesses  de  ne  point  faire! 
«—  Mais  e'est  un  véritable  enfantillage!  s'écria  le  prince. 
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—  Je  tous  prie  de  parler,  madame  la  duchesse,  dit  la  prin» 
•esse  d'UD  air  digne. 

—  Cest  ce  dont  je  vous  supplie  de  me  dispenser,  madame; 
mais  Votre  Altesse,  ajouta  la  duchesse  en  s'adressa nt  au  prince, 
lit  parfaitement  le  français  :  pour  calmer  nos  esprits  agités,  vou- 
drait-elle nous  lire  une  fable  de  La  Fontaine? 

La  princesse  trouva  ce  nous  fort  insolent ,  mais  elle  eut  l'air  à 
la  fois  étonné  ?t  amusé,  quand  la  grande  maîtresse,  qui  était 
altèedu  plus  grand  sang-froid  ouvrir  la  bibliothèque,  revint  avec 
on  volume  des  Fables  de  La  Fontaine  ;  elle  le  feuilleta  quelque» 
instants,  puis  dit  au  prince,  en  le  lui  présentant  : 

—  J«  supplie  Votre  Altesse  de  lire  toute  la  fable. 

LE  JARDINIER  ET  SON  SEIGNEUR. 

Un  amateur  de  jardinage 

Demi-bourgeois,  demi-manant, 

Possédait  en  certain  village 
Cn  jardin  assez  propre,  et  Je  clos  attenant. 
I!  avait  de  plant  vif  fermé  cette  étendue  : 
Là  croissaient  à  plaisir  l'oseille  et  la  laitue, 
De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  tète  un  bonqnet, 
Peu  de  jasmin  d'Espagne  et  force  serpolet. 
Cette  félicite  par  un  lièvre  troublée 
£'it  qu'an  seiguenr  dn  bourg  ootre  homme  se  pkigsiî. 
Ce  maudit  animal  vient  prendre  sa  goulée 
Soir  et  matin,  dit-il,  et  des  pièges  se  rit  ; 
Lei  pierres,  le»  bâtons  y  perdent  leur  crédit  : 
Il  est  sorcier,  je  crois.  —  Sorcier!  je  l'en  défis, 
Rep»'tit  le  seignenr  :  fût-il  diable,  Mirant, 
En  dépit  de  ses  tours,  l'attrapera  bientôt. 
Je  vous  en  déferai,  bonhomme,  sur  ma  ri*. 

—  Et  qaand?  —  Et  dès  demain,  sans  tarder  plus  iongtent^. 
La  partie  ainsi  faite,  il  vient  avec  ses  gens. 

—  Ça,  déjeunons,  dit— il  :  vos  poolets  sont-ils  tendres? 


L'embarras  des  chasseurs  succède  an  déjeuné. 

Chacun  s'anime  et  se  prépare; 
Les  trompe»  et  les  cors  font  un  tel  tintamarre , 

Que  le  bonhomme  est  étonné. 
Le  pis  fut  que  l'on  mit  en  piteux  équipagt 
La  pauvre  potager.  Adien  planches,  cars-sacs; 

Adieu  chicorée  et  poireaux; 

Adieu  de  quoi  mettre  su  potage. 

te  bonhomme  disait  :  Ce  sont  là  jenx  èb  prince. 
Haï'  or  1»  laissait  dire;  et  les  chiens  çt  les  gens 
dirent  plus  de  dégât  en  une  heure  de  temps 
Ou»  n'en  auraient  fait  en  cent  ans 

là 
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Tons  les  lièvres  de  la  province. 

Petits  princes,  vides  vos  débats  entre  vonsj 
De  recuarir  aiu  rois  vous  séries  de  grands  font. 
B  ne  les  faut  jamais  engager  dans  vos  guerres, 
Ni  U$  faire  entrer  tur  voe  terrée. 

Cette  lecture  fut  suivie  d'un  long  silence.  Le  prince  se  prnme* 
nait  dans  le  cabinet,  après  être  allé  lui-même  remettre  le  volume 
à  sa  place. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  la  princesse,  daignerez-vous  parler? 

—  Non  pas,  certes,  madame  !  tant  que  Son  Altesse  ne  m'aura 
pas  nommée  ministre;  en  parlant  ici ,  je  courrais  risque  de  per- 
dre ma  place  de  grande  maîtresse. 

Nouveau  silence  d'un  gros  quart  d'heure  ;  enfin  la  princesse 
songea  au  rôle  que  joua  jadis  Marie  de  Médicis,  mère  de 
Louis  XIII  :  tous  les  jours  précédents,  la  grande  maîtresse  avait 
fait  lire  par  la  lectrice  l'excellente  Histoire  de  Louis  XIII ,  de 
M.  Bazin.  La  princesse,  quoique  fort  piquée,  pensa  que  la  du- 
chesse pourrait  fort  bien  quitter  le  pays ,  et  alors  Rassi ,  qui  lui 
faisait  une  peur  affreuse,  pourrait  bien  imiter  Richelieu  et  la 
faire  exiler  par  son  fils.  Dans  ce  moment ,  la  princesse  eût  donné 
tout  au  monde  pour  humilier  sa  grande  maîtresse;  mais  elle  ne 
pouvait.  Elle  se  leva  ,  et  vint ,  avec  un  sourire  un  peu  exagéré, 
prendre  ia  main  de  la  duchesse  et  lui  dire  : 

—  Allons,  madame,  prouvez-moi  votre  amitié  en  pat'ant. 

—  Eh  bien  !  deux  mots  sans  plus  :  brûler,  dans  la  cheminée 
que  voilà,  tous  les  papiers  réunis  par  cette  vipère  de  Rassi,  et  ne 
jamais  lui  avouer  qu'on  les  a  brûles. 

Elle  ajouta  tout  bas,  et  d'un  air  familier,  à  l'oreille  de  la  prin- 
cesse : 

—  Rassi  peut  être  Richelieu  ! 

—  Mais,  diable  !  ces  papiers  me  coûtent  plus  de  quatre^vingt 
mille  franes!  s'écria  le  prince  fâché. 

—  Mon  prince,  répliqua  la  duchesse  avec  énergie,  voilà  ce 
qu'il  en  coûte  d'employer  des  scélérats  de  basse  naissance.  Plût 
a  Dieu  que  vous  pussiez  perdre  un  million ,  et  ne  jamais  prêter 
créance  aux  bas  coquins  qui  ont  empêché  votre  père  de  dormir 
pendant  les  six  dernières  années  de  son  règne. 

Le  mot  basse  naissance  avait  plu  extrêmement  à  la  p.mcesse, 
qui  trouvait  que  le  comte  et  son  amie  avaient  une  estime  trop 
exclusive  pour  l'esprit,  toujours  un  peu  cousin  germain  du  jaco- 
binisme. 
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Durant  le  court  moment  de  profond  silence,  rempli  par  les 
réflexions  de  la  princesse,  l'horloge  du  château  sonna  trois 
heures.  La  princesse  se  leva,  fit  une  profonde  révérence  à  son 
fils,  et  lui  dit  :  —  Ma  santé  ue  me  permet  pas  de  prolonger  da- 
vantage la  discussion.  Jamais  de  ministre  de  basse  naissance; 
vous  ne  m'ôterez  pas  de  l'idée  que  votre  Rassi  vous  a  volé  la 
moitié  de  l'argent  qu'il  vous  a  fait  dépenser  en  espionnage.  La 
princesse  prit  deux  bougies  dans  les  flambeaux  et  les  plaça  dans 
la  cheminée,  de  façon  à  ne  pas  les  éteindre  ;  puis,  «'approchant 
de  son  fils,  elle  ajouta  :  —  La  fable  de  La  Fontaine  l'emporte, 
dans  mon  esprit,  sur  le  juste  désir  de  venger  un  époux.  Votre 
Altesse  veut-elle  me  permettre  de  brûler  ces  écritures?  Le  prince 
restait  immobile. 

—  Sa  physionomie  est  vraiment  stupide,  se  dit  la  duchesse;  le 
comte  a  raison  :  le  feu  prince  ne  nous  eût  pas  fait  veiller  jusqu'à 
trois  heures  du  matin ,  avant  de  prendre  un  parti. 

Lz  princesse,  toujours  debout ,  ajouta  : 

•—  Ce  petit  procureur  serait  bien  fier,  s'il  savait  que  ses  pape* 
rasses  remplies  de  mensonges,  et  arrangées  pour  procurer  son 
avancement,  ont  fait  passer  la  nuit  aux  deux  plus  grands  per- 
sonnages de  l'État. 

Le  prince  se  jeta  sur  un  des  portefeuilles  comme  un  furieux, 
et  en  vida  le  contenu  dans  la  cheminée.  La  masse  des  papiers  fut 
sur  le  point  d'étouffer  les  deux  bougies;  l'appartement  se  rem- 
plit de  fumée.  La  princesse  vit  dans  les  yeux  de  son  fils  qu'il  était 
tenté  de  saisir  une  carafe  et  de  sauver  ces  papiers,  qui  lui  coû- 
taient quatre-vingt  mille  francs. 

—  Ouvrez  donc  la  fenêtre  !  cria-t-elle  à  la  duchesse  avec  hu- 
meur. La  duchesse  se  hâta  d'obéir;  aussitôt  tous  les  papiers  s'en- 
flammèrent à  la  fois  ;  il  se  fit  un  grand  bruit  dans  la  cheminée, 
et  bientôt  il  fut  évident  qu'elle  avait  pris  feu. 

Le  prince  avait  l'âme  petite  pour  toutes  les  choses  d'argent;  il 
crut  voir  son  palais  en  flammes,  et  toutes  les  richesses  qu'il  con- 
tenait détruites ,  il  courut  à  la  fenêtre  et  appela  la  garde  d'une 
voix  toute  changée.  Les  soldats  en  tumulte  étant  accourus  dans 
la  cour  à  la  voix  du  prince ,  il  revint  près  de  la  cheminée  qui 
attirait  l'air  de  la  fenêtre  ouverte  avec  un  bruit  réellement 
effrayant;  il  s'impatienta,  jura,  ût  deux  ou  trois  tours  dans 
le  cabinet  comme  un  homme  hors  de  lui,  et,  enfin,  sortit  en 
eouraot- 
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La  princesse  et  sa  grande  maîtresse  restèrent  debout,  Tan» 
vis-à-vis  de  l'autre,  et  gardant  un  profond  silence. 

—  La  colère  va-t-elle  recommencer  ?  se  dit  la  duchesse ,  ma  foi, 
mon  procè  est  gagné.  Et  elle  se  disposait  à  être  fort  impertinente 
dans  ses  impliques,  quand  une  pensée  l'illumina  ;  elle  vit  le  second 
portefeuille  intact.  Non,  mon  procès  n'est  gagné  qu'à  moitié  !  Elle 
dit  à  la  princesse,  d'un  air  assez  froid  : 

—  Madame  m'ordonne-t-elle  de  brûler  le  reste  de  ces  papiers? 

—  Et  où  les  brûlerez-vous  ?  dit  la  princesse  avec  humeur. 

— Dans  la  cheminée  du  salon;  en  les  y  jetant  l'un  après  l'autre, 
il  n'y  a  pas  de  danger. 

La  duchesse  plaça  sous  son  bras  le  portefeuille  regorgeant  de 
papiers,  prit  une  bougie  et  passa  dans  le  salon  voisin.  Elle  prit 
ie  temps  de  voir  que  ce  portefeuille  était  celui  des  dispositions, 
mit  dans  son  châle  cinq  ou  six  liasses  de  papiers,  brûla  le  reste 
avec  beaucoup  de  soin,  puis  disparut  sans  prendre  congé  de  la 
princesse. 

—Voici  une  bonne  impertinence,  se  dit-elle  en  riant  ;  mais  elle 
a  failli,  par  ses  affectations  de  veuve  inconsolable,  me  faire  perdre 
la  tête  sur  un  échafaud. 

En  entendant  le  bruit  de  la  voiture  de  la  duchesse,  la  princesse 
fut  outrée  de  colère  contre  sa  grande  maîtresse. 

Malgré  l'heure  indue,  la  duchesse  fit  appeler  le  comte;  il  était 
au  feu  du  château,  mais  parut  bientôt  avec  la  nouvelle  que  tout 
était  fini-  —  Ce  petit  prince  a  réellement  montré  beaucoup  de 
courage,  et  je  lui  en  ai  fait  mon  compliment  avec  effusion. 

—  Examinez  bien  vite  ces  dispositions,  et  brûlons-les  au  plus 
tôt. 

Le  comte  lut,  et  pâlit. 

—  Ma  foi,  ils  arrivaient  bien  près  de  la  vérité;  cette  procédure 
est  fort  adroitement  faite,  ils  sont  tout  à  fait  sur  les  traces  de 
Ferrante  Palla;  et,  s'il  parle,  nous  avons  un  rôle  difQcile. 

—  Mais  U  ne  parlera  pas,  s'écria  la  duchesse  ;  c'est  un  homme 
d'honneur  celui-là  :  brûlons,  brûlons. 

—  Pas  encore.  Permettez-moi  de  prendre  les  noms  de  douze 
eu  quinze  témoins  dangereux ,  et  que  je  me  permettrai  de  faire 
enlever,  si  jamais  le  Rassi  veut  recommencer. 

—  Je  rappellerai  à  Votre  Excellence  que  le  prince  a  donné  sa 
parole  de  ne  rien  dire  à  son  ministre  de  la  justice  de  notre  expâ» 
dition  nocturne. 
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—  Par  pusillanimité,  et  de  peur  d'une  scène,  il  la  tiendra. 

—  Maintenant,  mou  ami,  voici  une  nuit  qui  avance  beaucoup 
notre  martags  ;  je  n'aurais  pas  voulu  ?ous  apporter  eu  dot  un 
procès  crhnmel,  et  encore  pour  u»  péché  que  me  fit  commettre 
moD  intérêt  pour  un  autre. 

Le  comte  était  amoureux  ;  il  lui  prit  la  main  et  s'exclama  ;  il 
avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Avant  de  partir,  donnez-moi  des  conseils  sur  la  conduite 
que  je  dois  tenir  avec  la  princesse;  je  suis  excédée  de  fatisrue, 
j'ai  joué  une  heure  la  comédie  sur  le  théâtre,  et  cinq  heures  dans 
le  cabinet. 

—  Vous  vous  êtes  assez  vengée  des  propos  aigrelets  de  la  priu- 
eesse,  qui  n'étaient  que  de  la  faiblesse,  par  l'impertinence  de 
votre  sortie.  Reprenez  demain  avec  elle  sur  le  tou  que  vous  aviez 
ce  matin;  le  Rassi  n'est  pas  encore  en  prison  ou  exilé,  nous  n'a- 
vons pas  encore  déchiré  la  sentence  de  Fabrice. 

Vous  demandiez  à  la  princesse  de  prendre  une  décision,  ce  qui 
donne  toujours  de  l'humeur  aux  princes  et  même  aux  premiers 
ministres;  enfin  vous  êtes  sa  grande  maîtresse,  c'est-à-dire  sa 
petite  servante.  Par  un  retour  qui  est  immanquable  chez  les  gens 
faibles,  dans  trois  jours  le  Rassi  sera  plus  en  faveur  que  jamais; 
il  va  chercher  à  faire  pendre  quelqu'un  ;  tant  qu'il  n'a  pas  com- 
promis le  prince,  il  n'est  sûr  de  rien. 

Il  y  a  eu  un  homme  blessé  à  l'incendie  de  cette  nuit;  c'est  ua 
tailleur,  qui  a  ma  foi  montré  uoe  intrépidité  extraordinaire.  De- 
main je  vais  engager  le  prince  à  s'appuyer  sur  mon  bras ,  et  à 
venir  avec  moi  faire  une  visite  au  tailleur;  je  serai  armé  jusqu'aux 
dents  et  j'aurai  l'oeil  au  guet;  d'ailleurs  ce  jeune  prince  n'est 
point  encore  haï.  Moi,  je  veux  l'accoutumer  à  se  promeuer  danj 
les  rues,  e'est  un  tour  que  je  joue  au  Rassi,  qui  certainement  va 
me  succéder,  et  ne  pourra  plus  permettre  de  telles  imprudences. 
En  revenant  de  chez  le  tailleur,  je  ferai  passer  le  prince  devant 
la  statue  de  son  père  ;  il  remarquera  les  coups  de  pierre  qui  ont 
caôsé  le  jupon  à  la  romaine  dont  le  nigaud  de  statuaire  l'a  affu- 
blé; et  enfin,  le  prince  aura  bien  peu  d'esprit  si  de  lui-même  il 
ne  fait  pas  cette  réflexion  :  Voilà  ce  qu'on  gagne  a  faire  pendre 
des  jacobins-  A  quoi  je  répliquerai  :  Il  faut  en  pendre  dix  mille  ou 
pas  un  •  la  Saint-Barthélémy  a  détruit  les  protestants  en  France. 

Demain.  &£?*■  amie,  a^aot  ma  promenade,  faites-vous  an- 
noncer efceK  la  prince,  et  dites-lai  :  Hier  soir,  j'ai  fait  auprès  de 
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vous,  le  service  de  ministre,  je  vous  ai  donné  des  conseils,  et, 
par  vos  ordres,  j'ai  encouru  ie  déplaisir  de  la  princesse;  il  faut 
que  vous  me  payiez.  U  s'attendra  à  une  demaude  d'argent,  et 
froncera  le  sourcil  ;  vous  le  laisserez  plongé  dans  cette  idée  mal- 
heureuse le  plus  longtemps  que  vous  pourrez;  puis  vous  dires.  ; 
Je  prie  Votre  Altesse  d'ordonner  que  Fabrice  soit  jugé  contra- 
dictoirement  (ce  qui  veut  dire  lui  présent)  par  les  douze  juges 
les  plus  respectés  de  vos  Étîte.  Et,  sans  perdre  de  temps,  vous 
lui  présenterez  à  signer  un«;  petite  ordonnance  écrite  de  votre 
belle  main,  et  que  je  vais  vous  dicter;  je  vais  mettre,  bien  en- 
tendu, la  clause  que  la  première  sentence  est  annulée.  A  cela  il 
n'y  a  qu'une  objection  ;  rn;  lis,  si  vous  menez  l'affaire  chaude- 
ment, elle  ne  viendra  pas  à  l'esprit  du  prince.  Il  peut  vous  dire  : 
Il  faut  que  Fabrice  se  constitue  prisonnier  à  la  citadelle.  A  quoi 
vous  répondrez  :  Il  se  coi  stuuera  prisonnier  à  la  prison  de  la 
ville  (vous  savez  que  j'y  suis  le  maître  ,  tous  les  soirs,  votre  ne- 
veu viendra  vous  voir).  Si  le  prince  vous  répond  :  Non,  sa  fuite 
a  écorné  l'honneur  de  ma  citadelle  et  je  veux,  pour  la  orme, 
qu'il  rentre  dans  la  chambre  où  il  était;  vous  répondrez  à  votre 
tour  :  Non,  car  là  il  serait  à  la  disposition  de  mon  ennemi  Rassi; 
et,  par  une  de  ces  phrases  de  femme  que  vous  savez  si  bien  lan- 
cer, vous  lui  ferez  entendre  que,  pour  fléchir  Rassi,  vous  pour- 
rez bien  lui  raconter  Yauto-da-fé  de  cette  nuit  ;  s'il  insiste,  vous 
annoncerez  que  vous  allez  passer  quinze  jours  à  votre  château 
de  Sacca . 

Vous  allez  faire  appeler  Fabrice,  et  le  consulter  sur  cette  dé- 
marche qui  peut  le  conduire  en  prison.  Pour  tout  prévoir,  si, 
pendant  qu'il  est  sous  les  verrous,  Rassi  trop  impatient  me  fait 
empoisonner,  Fabrice  peut  courir  des  dangers.  Mais  la  chose 
est  peu  probable;  vous  savez  que  j'ai  fait  venir  un  cuisinier  fran- 
çais, eui  est  le  plus  gai  des  hommes,  et  qui  fait  des  calembours; 
or,  le  calembour  est  incompatible  avec  l'assassinat.  J'ai  déjà  dit 
s  notre  Fabrice  que  j'ai  retrouvé  tous  les  témoins  de  son  actioi 
belle  et  courageuse;  ce  fut  évidemment  ce  Giletti  qui  voulut 
l'assassiner.  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  ces  témoins,  parce  que  je 
voulais  vous  faire  une  surprise,  mais  ce  plana  manqué  ;  le  prince 
n'a  pas  voulu  signer.  J'ai  dit  à  notre  Fabrice  que  certainement, 
je  lui  procurerai  une  grande  place  ecclésiastique  ;  mais  j'aurai 
bien  dt.  fa  peine  si  ses  ennemis  peuvent  objecter  en  cour  de 
Renie  une  accusation  d'assâ&sjuafc 
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Sentez-vous,  Madame,  que,  s'il  n'est  pas  jugé  de  la  façon  la 
plus  solennelle,  toute  sa  vie  le  nom  de  Giletti  sera  désagréable 
pour  lui  ?  Il  y  «urait  une  grande  pusillanimité  à  ne  pas  se  faire 
juger,  quand  ou  est  sûr  d'être  innocent.  D'ailleurs,  fût-il  cou- 
pable, je  le  ferais  acquitter.  Quand  je  lui  ai  parlé,  le  mouillant 
jeune  homme  ue  m'a  pas  laissé  achever,  il  a  pris  l'almauach  offi- 
cie), et  nous  avons  choisi  ensemble  les  douze  juges  les  plus  intè- 
gres et  les  plus  savants;  la  liste  faite,  nous  avons  effacé  six 
noms,  que  nous  avons  remplaces  par  six  jurisconsultes,  mes  en- 
nemis personnels,  et,  comme  nous  n'avons  pu  trouve"  que  deut 
ennemis ,  nous  y  avons  suppléé  par  quatre  coquins  dévoués  à 
Rassi. 

Cette  proposition  du  comte  inquiéta  mortellement  la  duchesse, 
et  non  sans  cause;  enfin,  elle  se  rendit  à  la  raison,  et  sous  la 
dictée  du  ministre,  écrivit  l'ordonnance  qui  nommait  les  juge». 

Le  comte  ne  la  quitta  qu'à  six  heures  du  matin;  elle  essaya  de 
dormir,  mais  en  vain.  A  neuf  heures,  elle  déjeuna  avec  Fabrice, 
qu'elle  trouva  brûlant  d'envie  d'être  jugé;  à  dix  heures,  elle  était 
chez  la  princesse,  qui  n'était  point  visible  ;  à  onze  heures,  elle 
vit  le  prince,  qui  tenait  son  lever,  et  qui  signa  l'ordonnance  sans 
la  moindre  objection.  La  duchesse  envoya  l'ordonnance  au  comte, 
et  se  mit  au  lit. 

Il  serait  peut-être  plaisant  de  raconter  la  fureur  de  Rassi, 
quand  le  comte  l'obligea  à  contre-signer,  en  présence  du  prince, 
l'ordonnance  signée  le  matin  par  celui-ci;  mais  les  événements 
nous  pressent. 

Le  comte  discuta  le  mérite  de  chaque  juge,  et  offrit  de  chan- 
ger les  noms.  Mais  le  lecteur  est  peut-être  un  peu  las  de  tous  ces 
détails  de  procédure  non  moins  que  de  toutes  ces  intrigues  de 
cour.  De  tout  ceci,  on  peut  tirer  cette  morale,  que  l'homme  qu: 
approcne  de  la  cour  compromet  son  bonheur,  s'il  est  heureux, 
ex,  dans  tous  les  cas,  fait  dépendre  son  avenir  des  intrigues 
d'une  femme  de  chambre. 

D'un  autre  côté  en  Amérique,  dans  la  république,  il  faut  s'en, 
nuyer  toute  la  journée  à  faire  une  cour  sérieuse  aux  boutiquiers 
de  la  rue.  )t  devenir  aussi  bête  qu'eux  ;  et  là,  pas  d'Opéra. 

La  ducnesse,  à  son  lever  du  soir,  eut  un  moment  de  vive  in- 
quiétude :  on  ne  trouvait  plus  Fabrice  ;  enfin,  vers  minuit ,  au 
spectacle  de  la  cour,  elle  reçut  une  lettre  de  lui.  Au  lieu  de  se 
constituer  prisonnier  à  la  prison  de  la  ville,  où  le  comte  était 
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le  maître,  il  était  ailé  reprendre  son  ancienne  chambre  à  la  cita» 
délie,  trop  heureux  d'habiter  à  quelques  pas  de  Ciélia. 

Ce  fut  un  événement  d'une  immense  conséquence  :  en  ee  lieu 
il  était  exposé  au  poison  plus  que  jamais.  Cette  folie  mit  la  du- 
chesse au  désespoir  ;  elle  en  pardonna  la  cause,  un  fol  amour 
pour  Ciélia,  parce  que  décidément  dans  quelques  jours  elle  allait 
épouser  le  riche  marquis  Crescenzi.  Cette  folie  reudit  à  Fabrice 
toute  l'influence  qu'il  avait  eue  jadis  sur  l'âme  de  la  duchesse. 

C'est  ce  maudit  papier  que  je  suis  allée  faire  signer  qui  lui 
donnera  la  mort  !  Que  ces  hommes  sont  fous  avec  leurs  idées 
d'honneur!  Comme  s'il  fallait  songer  à  l'honneur  dans  les  gou- 
vernements absolus,  dans  les  pays  où  un  Rassi  est  ministre  de  la 
justice!  Il  fallait  bel  et  bien  accepter  la  grâce,  que  le  prince  eût 
signée  tout  aussi  facilement  que  la  convocation  de  ce  tribunal 
extraoramaire.  Qu'importe,  après  tout,  qu'un  homme  de  la  nais- 
sance de  Fabrice  soit  plus  ou  moins  accusé  d'avoir  tué  lui-même, 
et  l'épée  au  poing,  un  histrion  tel  que  Giletti  ! 

A  peine  le  billet  de  Fabrice  reçu ,  la  duchesse  courut  chez  le 
comte,  qu'elle  trouva  tout  pâle. 

— »  Grand  Dieu  !  chère  amie,  j'ai  la  main  malheureuse  avee 
cet  enfant,  et  vous  allez  encore  m'en  vouloir.  Je  puis  vous  prou- 
ver que  j'ai  fait  venir  hier  soir  le  geôlier  de  la  prison  de  la  ville  ; 
tous  les  jours  votre  neveu  serait  venu  prendre  du  thé  chez  vous. 
Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est  qu'il  est  impossible  à  vous  et  à  moi 
de  dire  au  prince  que  l'on  craint  !e  poison,  et  le  poison  admi- 
nistré par  Rassi  ;  ce  soupçon  lui  semblerait  le  comble  de  l'immo- 
ralité. Toutefois,  si  vous  l'exigez,  je  suis  prêta  monter  au  palais; 
mais  je  suis  sûr  de  la  réponse.  Je  vais  vous  dire  plus  ;  je  vous 
offre  un  moyen  que  je  n'emploierais  pas  pour  moi.  Depuis  que 
j'ai  le  pouvoir  en  ce  pays,  je  n'ai  pas  fait  périr  un  seul  homme, 
et  vous  savez  que  je  suis  tellement  nigaud  de  ce  coté-là,  que 
quelquefois,  a  la  chute  du  jour,  je  pense  encore  à  ces  deux  es- 
pions que  je  fis  fusiller  un  peu  légèrement  en  Espagne.  Eh  bien, 
voulez-vous  que  je  vous  défasse  de  Rassi  ?  Le  danger  qn'it  l'ail 
courir  à  Fabrice  est  sans  bornes  ;  il  tient  là  un  moyen  sûr  de  me 
faire  déguerpir. 

Certe  proposition  plut  extrêmement  à  la  duchesse,  mais  elle  ne 
l'adopta  pas. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-elle  au  comte,  que,  dans  notre  retraite, 
jous  ee  beau  ciel  de  Naples,  vous  ayez  des  idées  noires  le  loir. 
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—  Maïs,  chère  amie,  il  me  semble  que  nous  n'avons  que  te 
choix  des  idées  noires.  Que  devenez-vous,  que  deviens-je  moi- 
même,  si  Fabrice  est  emporté  par  une  maladie? 

La  discussion  reprit  4e  plus  belle  sur  cette  idée,  et  la  duchesse 
la  tf"mina  par  cette  phrase  : 

—  Rassi  doit  la  vie  à  ce  que  je  vous  aime  mieux  que  Fabrice; 
ûon,  je  ne  veux  pas  empoisoûner  toutes  les  soirées  de  la  vieil- 
lesse que  nous  allons  passer  eusembie. 

La  duchesse  courut  a  la  forteresse;  le  général  Fabio  Conti fui 
enchanté  d'avoir  à  lui  opposer  le  texte  formel  des  lois  militaires  : 
personne  ne  peut  pénétrer  dans  une  prison  d'État  sans  un  ordre 
signé  du  prince. 

—  Mais  le  marquis  de  Crescenzi  et  ses  musiciens  viennent 
chaque  jour  à  la  citadelle! 

—  C'est  que  j'ai  obtenu  pour  eux  un  ordre  du  prince. 

La  pauvre  duchesse  ne  connaissait  pas  tous  ses  malheurs.  Le 
général  Fabio  Conti  s'était  regardé  comme  personnellement  dés- 
honoré par  la  fuite  de  Fabrice  :  lorsqu'il  le  vit  arriver  à  la  cita- 
delle, il  n'eût  pas  dû  le  recevoir,  car  il  n'avait  aucun  ordre  pour 
cela.  Mais,  se  dit-il,  c'est  le  ciel  qui  me  l'envoie  pour  reparer 
mon  honneur  et  me  sauver  du  ridicule  qui  flétrirait  ma  carrière 
militaire.  Il  s'agit  de  ne  pas  manquer  l'occasion  s;ms  doute  oa 
va  l'acquitter,  et  je  n'ai  que  peu  de  jours  pour  nie  venger. 


XXV 


L'arrivée  <îe  notre  héros  mit  Clélia  au  déspspoir  :  la  pauvre 
tille,  pieuse  et  sincère  avec  elle-même,  ne  pouvait  se  dissimuler 
qu'il  n'y  aurait  jamais  de  bonheur  pour  elle  loin  de  Fabrice 
mais  elle  avait  fait  «oeu  a  la  Madone,  lors  du  demi-empoisonue- 
ment  de  son  père,  de  ôire  à  celui-ci  le  sacrifice  d  épouser  le  mar 
quis  Crescenzi.  Elle  avait  fait  le  vœu  de  ne  jamais  voir  Fabrice, 
et  déjà  elle  était  en  proie  aux  remords  les  plus  affreu*  pour 
l'aveu  auquel  elle  avait  été  entraînée  dans  la  lettre  qu'elle  avait 
écrite  à  Fabrice  la  veille  de  sa  fuite.  Comment  peindre  ee  qui  se 


304  ŒUVRES  DE  STENDHAt. 

passa  dans  ce  triste  cœur,  lorsque,  occupée  ruélancoliquemest  i 
voir  voltiger  ses  oiseaux,  et  ievaut  les  yeux  par  habitude  et  avec 
tendresse  vers  la  fenêtre  de  laquelle  autrefois  Fabrice  la  regar- 
dait, elle  l'y  vit  de  nouveau  qui  la  saluait  avec  un  tekJre  res- 
pect. 

Elle  crut  à  une  vision  que  le  ciel  permettait  pour  la  punir; 
puis  l'atroce  realité  apparut  à  sa  raison.  Ils  lont  repris,  se  dit- 
elle,  et  il  est  perdu  !  Kl  le  se  rappelait  les  propos  tenus  dans  la 
forteresse  après  la  fuite,  ies  derniers  des  geôliers  s'estimaient 
mortellement  offensés.  Clélia  regarda  Fabrice,  et  malgré  elle  ce 
regard  peignit  en  entier  la  passion  qui  la  mettait  au  désespoir. 

Croyez-vous,  semblait-elle  dire  à  Fabrice,  que  je  trouverai  le 
bonheur  dans  ce  palais  somptueux  qu'on  prépare  pour  moi  ? 
Mon  père  me  répète  à  satiété  que  vous  êtes  aussi  pauvre  que 
nous;  mais,  grand  Dieu  !  avec  quel  bonheur  je  partagerais  cette 
pauvreté!  Mais,  hélas!  nous  ne  devous  jamais  nous  revoir! 

Clélia  n'eut  pas  la  force  d'employer  les  alphabets:  en  regar- 
dant Fabrice  elle  se  trouva  mal  et  tomba  sur  une  chaise  à  côté 
de  la  fenêtre.  Sa  figure  reposait  sur  l'appui  de  cette  fenêtre  ;  et, 
eomme  elle  avait  voulu  le  voir  jusqu'au  dernier  moment,,  son  vi- 
sage était  tourné  vers  Fabrice,  qui  pouvait  l'apercevoir  en  entier. 
Lorsque  après  quelques  instants  elle  rouvrit  les  yeux,  son  pre- 
mier regard  fut  pour  Fabrice:  elle  vit  des  larmes  dans  ses  yeux, 
mais  ces  larmes  étaient  l'effet  de  l'extrême  bonheur;  il  voyait 
que  l'absence  ne  l'avait  point  fait  oublier.  Les  deux  pauvres 
jeunes  gens  restèrent  quelque  temps  comme  enchantés  dans  la 
vue  l'un  de  l'autre.  Fabrice  osa  chanter,  comme  s'il  s'accompa- 
gnait de  la  guitare,  quelques  mots  improvisés  et  qui  disaient  : 
C'est  pour  vous  revoir  que  je  suis  revenu  en  prison  ;  on  va  me 
juger. 

Ces  mots  semblèrent  réveiller  toute  la  vertu  de  Clélia  :  elle  se 
leva  rapidement ,  se  cacha  les  yeux  ;  et ,  par  les  gestes  les  plus 
vifs,  chercha  à  lui  exprimer  qu'elle  ne  devait  jamais  le  revoir;  elle 
l'avait  promis  a  ta  Madone,  et  venait  de  le  regarder  par  oubli 
Fabrice  osant  encore  exprimer  son  amour  Clélia  s'enfuit  indi- 
gnée et  se  jurant  a  elle-même  que  jamais  elle  ne  le  reverrait. 
car  tels  étaient  ies  termes  précis  de  son  vœu  à  la  Madone.  Me* 
yeux  ne  te  reverront  jamais.  Elle  les  avait  inscrits  dans  un  pe- 
tit papier  que  son  onde  Cesare  lui  avait  parmi?  de  orûlar  sur 
l'autel  au  moment  de  loiirande,  tandis  Qu'il  disait  la  messe. 
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Mais,  malgré  tons  les  serments  !a  présence  de  Fabrice  dans 
la  tour  Farnèse  avait  rendu  à  C^lia  tontes  ses  anciennes,  Nçons 
d'ngir.  Elle  passait  ordinairement  toutes  ses  journées  seule,  dans 
sa  chambre.  A  peine  remise  du  trouble  imprévu  où  l'avait  jetée 
la  vue  de  Fabrice,  elle  se  mit  à  parcourir  le  palais,  et,  pour  ainsi 
dire,  à  renouveler  connaissance  avec  tous  ses  amis  subalternes. 
Une  vieille  femme  tres-bavarde,  employée  à  la  cuisine,  lui  dit 
d'un  air  de  mystère  :  Cette  fois-ci ,  le  seigneur  Fabrice  ne  sor- 
tira pas  de  la  citadelle. 

—  Il  ne  commettra  plus  la  faute  de  passer  par-dessus  les  murs, 
dit  Clélia;  mais  il  sortira  par  la  porte  s'il  est  acquitté. 

—  Je  dis  et  je  puis  dire  à  Votre  Excellence  qu'il  ne  sortira  que 
tes  pieds  les  premiers  de  la  citadelle. 

Clélia  pâlit  extrêmement,  ce  qui  fut  remarqué  de  la  vieille 
femme  et  arrêta  tout  court  son  éloquence.  Elle  se  dit  qu'elle  avait 
commis  une  imprudence  en  parlant  ainsi  devant  la  611e  du  gou- 
verneur, dont  le  devoir  allait  être  de  dire  à  tout  le  monde  que 
Fabrice  était  mort  de  maladie.  En  remontant  chex  elle,  Clélia 
rencontra  le  médecin  delà  prison,  sorte  d'honnête  homme  timide, 
qui  lui  dit  d'un  air  tout  effare  que  Fabrice  était  bien  malade. 
Clélia  pouvait  à  peine  se  soutenir;  elle  chercha  partout  son  oncle, 
le  bon  abbé  don  Cesare,  et  enfin  elle  le  trouva  à  la  chapelle,  où 
il  priait  avec  ferveur  :  il  avait  la  ligure  renversée.  Le  dîuer  sonna. 
A  table ,  il  n'y  eut  pas  une  parole  d'échangée  entre  les  deux 
frères  ;  seulement,  vers  la  un  du  repas,  le  général  adressa  quel- 
ques mots  fort  aigres  à  son  frère.  Celui-ci  regarda  les  domes- 
tiques, qui  sortirent. 

—  Mon  général,  dit  don  Cesare  au  gouverneur,  j'ai  l'honneur 
de  vous  prévenir  que  je  vais  quitter  la  citadelle  .  je  donne  ma  dé- 
mission. 

—  Bravo!  bravissimol  pour  me  rendre  suspect  1...  Et  la  rai- 
son, s'il  vous  plaît? 

—  Ma  conscience. 

—  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  calotin  !  vous  ne  connaissez  rien  à 
l 'honneur. 

Fabriceestmort,se  dit  Clélia;  on  l'a  empoisonné  à  dîner,ou 
c'est  pour  demain.  Elle  courut  à  la  volière,  résolue  de  chanter 
en  s'accompagnant  avec  le  piano.  Je  me  confesserai,  se  dit-elle, 
etl'on  me  pardonnerad'avoir  violé  mon  vœu  pour  sauver  la  vie 
d'un  homme.Quelle  ne  futpas  sa  consternation  lorsque, arrivée 
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à  la  volière,  elle  vit  que  les  abat-jour  venaient  d'être  remp!ac<& 
par  des  planches  attachées  aux  barreaux  de  fer!  Éperdue,  eiie 
essaya  de  donner  un  avis  au  prisonnier  par  quelques  mot*,  plutôt 
cpps  qu*  chantés.  Il  n'y  eut  de  réponse  d'aucune  sorte  :  un  si* 
leuce  de  mort  régnait  déjà  dans  la  tour  Farnèse.  Tout  est  con- 
sommé,?» dit-elle  Elle  descendit  hors'd'elle-même,  pufs  remonta 
afin  de  se  mvmir  du  peu  d'argent  qu'elle  avait  et  de  petites  bou- 
cles ù'oreilles  en  diamants;  elle  prit  aussi,  en  passant,  le  pain 
qui  restait  du  dîner,  et  qui  avait  été  placé  dans  un  buffet.  S'il 
vit  encore,  mon  devoir  est  de  le  sauver.  Elle  s'avança  d'un  air 
hautaiu  vers  la  petite  porte  de  la  tour  ;  cette  porte  était  ouverte, 
et  l'on  venait  seulement  de  placer  huit  soldats  dans  la  pièce  à 
colonnes  du  rez-de-chaussée.  Elle  regarda  hardiment  ces  soldats; 
délia  comptait  adresser  la  parole  au  sergent  qui  devait  les  com- 
mander :  cet  homme  était  absent.  Clélia  s'élança  sur  le  petit  esca- 
lier de  fer  qui  tournait  en  spirale  autour  d'une  colonne:  les 
soldats  la  regardèrent  d'un  air  fort  ébahi,  mais,  apparemment  à 
cause  de  son  châle  de  dentelle  et  de  son  chapeau,  n'osèrent  rien 
lui  dire.  Au  premier  étage  il  n'y  avait  personne;  mais,  en  arri- 
vant au  second,  à  l'entrée  du  corridor  qui,  si  le  lecteur  s'en  sou- 
vient, était  fermé  par  trois  portes  en  barreaux  de  fer  et  condui- 
sait à  la  chambre  de  Fabrice,  elle  trouva  un  guichetier  à  elle 
inconnu,  et  qui  lui  dit  d'un  air  effaré  : 

—  Il  n'a  pas  encore  dîné. 

—  Je  le  sais  bien ,  dit  Clélia  avec  hauteur.  Cet  homme  n'osa 
l'arrêter.  Vingt  pas  plus  loin,  Clélia  trouva  assis  sur  la  première 
des  six  marches  en  bois  qui  conduisaient  à  la  chambre  de  Fa- 
brice un  autre  guichetier  fort  âgé  et  fort  rouge  qui  lui  dit  réso- 
lument : 

—  Mademoiselle,  avez-vous  un  ordre  du  gouverneur? 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  connaissez  pas  ? 

Clélia,  en  ce  moment,  était  animée  d'une  force  surnaturelle, 
elle  était  hors  d'elle-même.  Je  vais  sauver  mon  mari,  se  disoit- 
ells. 

Pendant  que  le  vieux  guichetier  s'écriait  :  Mais  mon  devoir  na 
me  permet  pas...  Clélia  montait  rapidement  les  six  marches  ;  elle 
se  précipita  contre  la  porte  :  «ne  clef  énorme  était  dans  la  sei* 
rure ;  elle  eut  besoin  de  toutes  ses  forces  pour  la  faire  tourner. 
A  ce  moment,  le  vieux  guichetier  à  demi  ivre  saisissait  le  bas  de 
sa  robe;  elle  entra  vivraient  dans  la  chanibrt,  referais  1»  porte 
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en  déchirant  sa  robe,  et,  comme  le  guichetier  la  poissait  pour 
entrer  après  elle,  elle  ferma  avec  un  verrou  qui  se  trouvait  sous 
sa  maie  Elle  regarda  daus  la  chambre  et  vit  Fabrice  assis  de* 
vant  une  fort  petite  table  où  était  son  dîuer.  Elle  se  précipita 
sur  la  table,  la  renversa;  et,  saisissant  le  bras  de  Fabrice,  lut 
dit  : 

—  As-tu  mangé? 

Ce  tutoiement  ravit  Fabrice.  Dans  son  trouble,  délia  oubliait 
pour  la  première  fois  la  retenue  féminine,  et  laissait  voir  son 
amour. 

Fabrice  allait  commencer  ce  fatal  repas;  il  la  prit  dans  ses 
bras  et  la  couvrit  de  baisers.  Ce  dîner  était  empoisonné,  pensa- 
t-il  :  si  je  lui  dis  que  je  n'y  ai  pas  touché,  la  religion  reprend  ses 
droits  et  Clélia  s'enfuit.  Si  elle  me  regarde  au  contraire  eomme 
un  mourant,  j'obtiendrai  d'elle  qu'elle  ne  me  quitte  point.  Ella 
désire  trouver  un  moyen  de  rompre  son  exécrable  mariage,  le 
hasard  nous  le  présente  :  les  geôliers  vont  s'assembler,  ils  enfon- 
ceront ia  porte,  et  voici  une  esclandre  telle,  que  peut-être  le 
marquis  Crescenzi  en  sera  effrayé,  et  le  mariage  rompu. 

Pendant  l'instant  de  silence  occupé  par  ces  réflexions,  Fabrice 
sentit  que  déjà  Clélia  cherchait  à  se  dégager  de  ses  embrasse* 
ments. 

—  Je  ne  sens  point  encore  de  douleurs,  lui  dit-il,  mais  bientôt 
elles  me  renverseront  à  tes  pieds  ;  aide-moi  à  mourir. 

—  O  mon  unique  ami  !  lui  dit-elle,  je  mourrai  avec  toi.  Elle  le 
serrait  dans  ses  bras  comme  par  un  mouvement  convuisif. 

Elle  était  si  belle,  à  demi  vêtue  et  daus  cet  état  d'extrême  pas- 
sion, que  Fabrice  ne  put  résister  à  un  mouvement  presque  invo- 
lontaire. Aucune  résistance  ne  fut  opposée. 

Dans  l'enthousiasme  de  passion  et  de  générosité  qui  suit  un 
bonheur  extrême,  U  lui  dit  étourdiment  : 

—  H  ne  faut  pas  qu'un  indigne  mensonge  vienne  souiller  les 
premiers  instants  de  notre  bonheur  :  sans  ton  courage  jene  se- 
rais plus  qu'un  cadavre  ou  je  me  débattrais  contre  d'atroces  dou* 
leurs,  mais  j'allais  commencer  à  dîner  lorsque  tu  es  entrée,  eî  je 
n'ai  point  touché  à  ces  plats. 

Fabrice  s'étendait  sur  ce«  images  atroce»  pour  conjurer  l'indi- 
gnation qu'il  lisait  déjà  dans  les  yeux  de.  Ciélia.  Elle  le  regarda 
quelques  instants,  combattue  par  deux  sentiments  violents  et  op- 
posés, puis  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Oa  entendit  un  grand  bruit 
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dans  le  corridor,  on  ouvrait  et  on  fermait  avec  violence  le?  trois 
portes  de  fer,  on  parlait  en  criant. 

-*  Ah  !  si  j'avais  des  armes  !  s'écril  Fabrice;  on  me  les  a  fait 
rendre  pour  me  permettre  d'eatrer.  Sans  doute  ils  vitunent  pour 
m'achever.  Milieu,  ma  Clélia,  je  bénis  ma  mort  puisqu'elle  a  été 
l'occasion  de  mon  bonheur.  Clélia  l'embrassa  et  lui  donna  un 
petit  poignard  à  manche  d'ivoire,  dont  la  lame  n'était  guère  plus 
longue  que  celle  d'un  canif. 

—  Ne  te  laisse  pas  tuer,  lui  dit-elle ,  et  défends-toi  jusqu'au 
dernier  moment  ;  si  mon  oncle  l'abbé  entend  le  bruit,  il  a  du 
courage  et  de  la  vertu,  il  te  sauvera  ;  je  vais  leur  parler.  En  di- 
sant ces  mots  eHe  se  précipita  vers  la  porte. 

—  Si  tu  n'es  pas  tué,  dit-elle  avec  exaltation,  en  tenant  le  verrou 
de  la  porte,  et  tournant  la  tête  de  son  côté,  laisse-toi  mourir  de 
faim  plutôt  que  de  toucher  à  quoi  que  ce  soit.  Porte  ce  pain  tou- 
jours sur  toi.  Le  bruit  s'approchait,  Fabrice  la  saisit  à  bras  le 
corps,  prit  sa  place  auprès  de  la  porte,  et  ouvrant  cette  porte  avec 
fureur,  fl  se  précipita  sur  l'escalier  de  bois  de  six  marches.  Il 
avait  à  la  main  le  petit  poignard  à  manche  d'ivoire,  et  fut  sur  le 
point  d'en  percer  le  gilet  du  général  Fontana,  aide  de  camp  du 
prince,  qui  recula  bien  vite,  en  s'écrtant  tout  effrayé  :  —  Mais  je 
viens  vous  sauver,  monsieur  del  Dongo. 

Fabrice  remonta  les  six  marches ,  dit  dans  la  chambre  :  Fon- 
tana vient  me  sauver;  puis,  revenant  près  du  général  sur  les 
marches  de  bois,  s'expliqua  froidement  avec  lui.  Il  le  pria  fort 
longuement  de  lui  pardonner  un  mouvement  de  colère.  On  vou- 
lait m'empoisonner  ;  ce  dîner  qui  est  là  devant  moi ,  est  empo* 
sonné;  j'ai  eu  l'esprit  de  ne  pas  y  toucher,  mais  je  vous  avouerai 
que  ce  procédé  m'a  choqué.  En  vous  entendant  monter,  j'ai  cru 
qu'on  venait  m'achever  à  coups  de  dague Monsieur  le  géné- 
ral ,  je  vous  requiers  d'ordonner  que  personne  n'entre  dans  ma 
chambre  :  on  ôterait  le  poison,  et  notre  bon  prince  doit  tout 
savoir. 

Le  général,  fort  pSle  et  tout  interdit,  transmit  les  ordres  indi- 
qués par  Fabrice  aux  geôliers  d'élite  qui  le  suivaient  :  ces  gens, 
tout  penauds  de  voir  le  poison  découvert,  se  hâtèrent  de  descen- 
dre r-  ils  prenaient  les  devants,  en  apparence,  pour  ne  pas«rrêtet 
dam  l'escalier  si  étroit  l'aide  de  camp  du  prince,  et  en  effetyouf 
se  sauver  et  disparaître.  Au  grand  étonnement  du  général  Fom- 
tasSj  Fabrice  s'arrêta  un  gros  quart  d'heure  au  petit  escalier  4* 
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fer  autour  de  la  colonne  du  rez*d!&«hcii8sé9;  il  voulait  donner 
le  temps  à  délia  de  se  cacher  au  premier  «toge. 

C'était  fa  duchesse  qui,  ap  ?s  plusieurs  démarches  folles,  était 
parvenue  à  faire  en  foyer  té  général  Montana  à  la  citadelle;  elle 
y  réussit  par  hasard.  En  quittant  le  comte  Mosca  aussi  alarmé 
qu'elle,  elle  avait  cour»  tu  palais.  La  princesse,  qui  avait  une 
répugnance  marquée  ma  l'énergr'e,  qui  lui  semblait  vulgaire , 
la  crut  folle,  et  ne  petit  pas  du  coût  disposée  à  tenter  en  sa  fa- 
veur quelque  démarche  irâolltft  La  duchesse,  hors  d'elle-même, 
pleurait  à  chaudes  larmes,  elte  ne  savait  que  répéter  à  chaque 
instant  : 

—  Mais,  madame,  dans  un  quart  d'heure  Fabrice  sera  mort 
par  le  poison. 

En  voyant  le  sang-froid  parfait  de  la  princesse,  la  duchesse 
devint  folle  de  douleur.  Elle  ne  lit  point  cette  réflexion  morale, 
qui  n'eût  pas  échappé  à  une  femme  élevée  dans  une  de  ces  reli- 
gions du  Nord  qui  admettent  l'examen  personnel  :  j'ai  employé 
le  poison  la  première,  et  je  péris  par  lo  poison.  En  Italie,  ces 
sortes  de  réflexions,  dans  les  moments  passionnés,  paraissent  de 
l'esprit  fort  plat,  comme  ferait  à  Paris  un  calembour  en  pareille 
circonstance. 

La  duchesse,  au  désespoir,  hasarda  d'aller  dans  le  salon  où  se 
tenait  le  marquis  Crescenz),  de  service  ce  jour-là.  Au  retour  de 
la  duchesse  à  Parme,  il  l'avait  remerciée  avec  effusion  de  la 
place  de  chevalier  d'honneur  à  laquelle,  sans  elle,  il  n'eût  ja- 
mais pu  prétendre.  Les  protestations  de  dévouement  sans  bornes 
n'avaient  pas  manqué  de  sa  part.  La  duchesse  l'aborda  par  ces 
mots: 

—  Rassi  va  faire  empoisonner  Fabrice,  qui  est  à  la  citadelle. 
Prenez  dans  votre  poche  du  ehoeolat  et  une  bouteille  d'eau  que 
je  vais  vous  donner.  Montez  à  la  citadelle,  et  donnez-moi  la  vie 
en  disant  au  général  Fabio  Conti  que  vous  rompez  avec  sa  fille 
s'il  ne  vous  permet  pas  de  remettre  vous-même  à  Fabrice  cette 
eau  et  ce  chocolat. 

Le  marquis  pâlit,  et  sa  physionomie,  loin  d'être  animée  par 
cis  mots,  peignit  l'embarras  le  plus  plat;  il  ne  pouvait  croire  à 
un  erim*  si  épouvantable  dans  une  ville  aussi  morale  que  Parme, 
et  ou  régnait  un  si  grand  prince,  etc.;  et  encore,  ces  platitudes, 
il  'et  disait  lentement.  En  un  mot,  la  duchesse  trouva  un  homme 
hosw&e,  mais  fatb&e  au  cossiole  et  ne  pouvant  se  dvteïm>&vt 
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a  agir.  Après  vingt  phrases  semblable»  interrompues  par  les 
cris  d'impatience  de  madame  Sanseverina ,  il  tomba  sur  une 
*dée  excellente  :  le  serment  qu'il  avait  prêté  comme  chevalier 
d'honneur  lui  défendait  de  se  mêler  de  manœuvres  contre  le  gou- 
vernement. 

Qui  pourrait  se  figurer  l'anxiété  et  le  désespoir  de  la  duchesse, 
qui  sentait  que  le  temps  volait? 

—  Mais ,  du  moins,  voyez  le  gouverneur,  dites-lui  que  je 
poursuivrai  jusqu'aux  enfers  les  assassins  de  Fabrice  I... 

Le  désespoir  augmentait  l'éloquence  naturelle  de  la  duchesse, 
mais  tout  ce  feu  ne  faisait  qu'effrayer  davantage  le  marquis  et  re- 
doubler son  irrésolution;  au  bout  d'une  heure,  il  était  moins 
du  posé  à  agir  qu'au  premier  moment. 

Cette  femme  malheureuse,  parvenue  aux  dernières  limites  du 
désespoir,  et  sentant  bien  que  le  gouverneur  ne  refuserait  rien  à 
un  gendre  aussi  riche,  alla  jusqu'à  se  jeter  à  ses  genoux  ;  alors 
la  pusillanimité  du  marquis  Crescenzi  sembla  augmenter  en- 
core;  lui-même,  à  la  vue  de  ce  spectacle  éirange,  craignit  d'être 
compromis  sans  le  savoir;  mais  il  arriva  une  chose  singulière  : 
le  marquis,  bon  homme  au  fond,  fut  touché  des  larmes  et  de  la 
position,  à  ses  pieds,  d'une  femme  aussi  belle  et  surtout  aussi 
puissante. 

Moi-même,  si  noble  et  si  riche,  se  dit-il,  peut-être  un  jour  je 
serai  aux  genoux  de  quelque  républicain  !  Le  marquis  se  mit  à 
pleurer,  et  enfin  il  fut  convenu  que  la  duchesse,  en  sa  qualité  de 
grande  maîtresse,  le  présenterait  à  la  princesse,  qui  lui  donnerait 
le  permission  de  remettre  à  Fabrice  un  petit  panier  dont  il  dé- 
clarerait ignorer  le  contenu. 

La  veille  au  soir,  avant  que  la  duchesse  sût  la  folie  faite  par 
Fabrice  d'aller  à  la  citadelle,  on  avait  joué  à  la  cour  une  co- 
médie dell'  arte,  et  le  prince,  qui  se  réservait  toujours  les  rôles 
d'amoureux  à  jouer  avec  la  duchesse,  avait  été  tellement  pas- 
sionné en  lui  parlant  de  sa  tendresse,  qu'il  eût  été  ridicule,  si, 
en  Italie,  un  homme  passionné  ou  un  prince  pouvait  jamais 
l'être. 

Le  prince,  fort  timide,  mais  toujours  prenant  fort  au  sérieux 
le»  choses  d'amour,  rencontra  dans  l'un  des  corridors  du  châ- 
teau la  duchesse  qui  entraînait  le  marquis  Crescenzi,  tout  trou- 
blé, chez  la  princesse.  Il  fut  tellement  surpris  et  ébloui  par  la 
beauté  pleine  d'émotiou  «jue  le  désespoir  donnait  à  la  grand» 
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maîtresse,  que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  eut  du  carac» 
tère.  D'un  geste  plus  qu'impérieux  il  renvoya  le  marquis,  et  sa 
mit  à  faire  une  déclaration  d'amour  dans  toutes  les  règles  à  la 
duchesse.  Le  prince  l'avait  sans  doute  arrangée  longtemps  à 
l'avance,  car  il  y  avait  des  choses  assez  raisonnables. 

—  Puisque  les  convenances  de  mou  rang  me  défendent  de  mu 
donner  le  suprême  bonheur  de  vous  épouser,  je  vous  jurerai  sur 
la  sainte  hostie  consacrée  de  ne  jamais  me  marier  sans  votre  per- 
mission par  écrit.  Je  sens  bien,  ajouta-t-il ,  que  je  vous  fais  per- 
dre la  main  d'un  premier  ministre,  homme  d'esprit  et  fort  aima- 
ble ;  mais  enfin  il  a  cinquante-six  ans,  et  moi  je  n'en  ai  pas  encore 
vingt-deux.  Je  croirais  vous  faire  injure  et  mériter  vos  refus  si 
je  vous  parlais  des  avantages  étrangers  à  l'amour;  mais  tout  ce 
qui  tient  à  l'argent  dans  ma  cour  parle  avec  admiration  de  la 
preuve  d'amour  que  le  comte  vous  donne,  en  vous  laissant  la 
dépositaire  de  tout  ce  qui  lui  appartient.  Je  serai  trop  heureux 
de  l'imiter  en  ce  point.  Vous  ferez  un  meilleur  usage  de  ma  for- 
tune que  moi-même,  et  vous  aurez  l'entière  disposition  de  la 
somme  annuelle  que  mes  ministres  remettent  à  l'intendant  géné- 
ral de  ma  couronne;  de  façon  que  ce  sera  vous,  madame  la  du- 
chesse, qui  déciderez  des  sommes  que  je  pourrai  dépenser  chaque 
mois.  La  duchesse  trouvait  tous  ces  détails  bien  longs;  les  dan- 
gers de  Fabrice  lui  perçaient  le  cœur. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  mon  prince,  s'écria-t~elîe, 
qu'en  ce  moment  on  empoisonne  Fabrice  dans  votre  citadelle! 
Sauvez-le  !  je  crois  tout. 

L'arrangement  de  cette  phrase  était  d'une  maladresse  com- 
plète. Au  seul  mot  de  poison,  tout  l'abandon,  toute  la  bonne  foi 
que  ce  pauvre  prince  moral  apportait  dans  cette  conversation 
disparurent  en  un  clin  d'oeil  ;  la  duchesse  ne  s'aperçut  de  cette 
maladresse  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  son 
désespoir  fut  augmenté,  chose  qu'elle  croyait  impossible.  Si  je 
n'eusse  pas  parié  de  poison,  se  dit-elle,  il  m'accordait  la  liberté 
de  Fabrice...  O  cher  Fabrice!  ajouta-t-elle,  il  est  donc  écrit  que 
c'est  moi  qui  dois  te  percer  le  cœur  par  mes  sottises  ! 

La  duchesse  eut  besoin  de  beaucoup  de  temps  et  de  coquette- 
ries pour  faire  revenir  le  prince  à  ses  propos  d'amour  passionné  ; 
mais  il  resta  profondément  effarouché.  C'était  son  esprit  seul  qui 
pariait;  son  âme  avait  été  glacée  par  l'idée  du  poison  d'abord,  et 
ensuite  par  cette  autre  idée,  aussi  désobligeante  que  la  premier* 
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était  terrible  :  on  administre  du  poison  dans  mes  États,  et  cela 
snns  me  le  dire  !  Rassi  veut  donc  me  déshonorer  aux  yeux  de 
l'Europe  l  Et  Dieu  sait  ce  que  je  lirai  le  mois  prochain  dans  les 
journaux  de  Paris  1 

Tout  à  coup  Tâme  de  ce  jeune  homme  si  timide  se  taisait, 
son  esprit  arriva  à  une  idée. 

—  Chère  duchesse  f  vous  savez  si  je  vous  suis  a'.taché.  Vo§ 
idées  atroces  sur  le  poison  ne  sont  pas  fondées,  j'ai&ie  à  le  croire; 
mais  enfin  elles  me  donnent  aussi  à  penser,  elles  me  font  pres- 
que oublier  pour  un  instant  la  passion  que  j'ai  pour  vous,  et  qui 
est  la  seule  que  de  ma  vie  j'aie  éprouvée.  Je  sens  que  je  ne  suis 
pas  aimable  ;  je  ne  suis  qu'un  enfant  bien  amoureux  ;  mais  enfin 
mettez-moi  à  l'épreuve. 

Le  prince  s'animait  assez  en  tenant  ce  langage. 

—  Sauvez  Fabrice,  et  je  crois  tout!  Sans  doute  je  suis  entraînée 
par  les  craintes  folles  d'une  âme  de  mère  ;  mais  envoyez  à  l'in- 
stant chercher  Fabrice  à  la  citadelle ,  que  je  le  voie.  S'il  vit 
encore,  envoyez-le  du  palais  à  la  prison  de  la  ville,  où  il  restera 
des  mois  entiers ,  si  Votre  Altesse  l'exige,  et  jusqu'à  son  juge- 
ment. 

La  duehesse  vit  avec  désespoir  que  le  prince,  au  lieu  d'accor- 
der d'un  mot  une  chose  aussi  simple,  était  devenu  sombre;  il 
était  Cort  rouge,  il  regardait  la  duchesse,  puis  baissait  les  yeux, 
et  ses  joues  pâlissaient.  L'idée  de  poison  ,  mal  à  propos  mise  en 
avant,  lui  avait  suggéré  uue  idée  digne  de  son  père  ou  de  Phi- 
lippe II  ;  mais  il  n'osait  l'exprimer. 

—  Tenez,  madame,  lui  dit-il  enfin  comme  se  faisant  violence, 
et  d'un  ton  fort  peu  gracieux,  vous  me  méprisez  eomme  un  en- 
fant, et  de  plus  comme  un  être  sans  grâces  :  eh  bien  !  je  vais 
vous  dire  une  chose  horrible,  mais  qui  m'est  suggérée  à  l'instant 
par  la  passion  profonde  et  vraie  que  j'ai  pour  vous.  Si  je  croyais 
le  moins  du  monde  au  poison,  j'aurais  déjà  agi ,  mon  devoir 
m'en  faisait  une  loi;  mais  je  ne  vois  dans  votre  demande  qu'une 
fantaisie  passionnée,  et  dont  peut-être,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  le  dire,  je  ne  vois  pas  toute  la  portée.  Vous  voulez 
que  j'agisse  sans  consulter  mes  ministres,  moi  qui  règne  depuis 
trois  moi»  à  peine  1  vous  me  demandez  une  grande  exception  à  une 
façon  d'agir  ordinaiïe,  et  que  je  crois  fort  raisonnable,  je  l'avoue. 
Cest  vous,  madame,  qui  êtes  ici  en  ce  moment  le  souverain  ab- 
solu ,  irous  me  donnes  des  espérances  pour  l'intérêt  qui  est  tout 
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pour  moi;  mais,  dans  une  heure,  lorsque  cette  imagination  de 
poison ,  /orsgue  ce  cauchemar  aura  disparu ,  ma  présence  vous 
deviendra  importune,  vous  me  disgracierez,  madame.  Eh  bien, 
il  me  faut  un  serment  :  jurez ,  madame,  que  si  Fabrice  vous  est 
rendu  sain  et  sauf,  j'obtiendrai  de  vous,  d'ici  à  trois  mois,  tout 
ce  que  mon  amour  peut  désirer  de  plus  heureux  ;  vous  assurerez 
le  bonheur  de  ma  vie  entière  en  mettant  à  ma  disposition  une 
heure  de  la  vôtre,  et  vous  serez  toute  à  moi. 

En  cet  instant,  l'horloge  du  château  sonna  deux  heures.  Àh  f 
il  n'est  plus  temps  peut-être,  se  dit  la  duchesse. 

—  Je  le  jure  !  s'ecria-t-elle  avec  des  yeux  égarés. 

Aussitôt  le  prince  devint  un  autre  homme  ;  il  courut  à  l'extré- 
mité de  la  galerie  où  se  trouvait  le  salon  des  aides  de  camp. 

—  Général  Fontana,  courez  à  la  citadelle  ventre  à  terre,  montez 
aussi  vite  que  possible  à  la  chambre  où  l'on  garde  M.  deî  Dongo, 
et  amenez-le-moi,  il  faut  que  je  lui  parle  dans  vingt  minutes,  et 
dans  quinze  s'il  est  possible. 

—  Ah!  général,  s'écria  la  duchesse  qui  avait  suivi  le  prince, 
une  minute  peut  décider  de  ma  vie.  Un  rapport  faux  sans  doute 
fait  craindre  le  poison  pour  Fabrice  :  criez-lui ,  dès  que  vous  se- 
rez à  portée  de  la  voix ,  de  ne  pas  manger.  S'il  a  touché  à  son 
repas,  faites-le  vomir,  dites-lui  que  c'est  moi  qui  le  veux,  em- 
ployez la  force  s'il  le  faut;  dites-lui  que  je  vous  suis  de  bien  près, 
et  croyez-moi  votre  obligée  pour  la  vie. 

—  Madame  la  duchesse,  mon  cheval  est  sellé,  je  passe  pour 
savoir  manier  un  cheval,  et  je  cours  ventre  à  terre,  je  serai  à  la 
citadelle  huit  minutes  avant  vous. 

—  Et  moi,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  prince,  je  vous  de- 
mande quatre  de  ces  huit  minutes. 

L'aide  de  camp  avait  disparu,  c'était  un  homme  qui  n'avait  pas 
d'autre  mérite  que  celui  de  monter  a  cheval.  A  peine  eut-il  re- 
fermé la  porte,  que  le  jeune  prince,  qui  semblait  avoir  du  carac- 
tère, saisit  la  main  de  la  duchesse. 

—  Daignez,  madame,  lui  dit-ii  avec  passion,  venir  avec  moi  à 
la  chapelle.  La  duchesse,  interdite  pour  la  première  fois  de  sa 
vie ,  le  suivit  sans  mot  dire.  Le  prince  et  elle  parcoururent  en 
courant  toute  la  longueur  de  la  grande  galerie  du  palais,  la  cha- 
pelle se  trouvant  à  l'autre  extrémité.  Entré  dans  la  chapelle,  le 
prince  se  mit  à  genoux,  presque  autant  devanfe  \&  duchesse  que 
«levant  l'autel. 
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—  Répétez  te  serment,  dit-il  arec  passion  ;  si  tous  aviez  été 
juste,  si  cette  malheureuse  qualité  de  prince  ne  m'eût  pas  nui, 
vous  m'eussiez  accordé  par  pitié  pour  mon  amour  ce  que  voua 
me  devez  maintenant  parce  que  vous  l'avez  juré. 

—  Si  ie  revois  Fabrice  non  empoisonné,  s'il  vit  encore  dans 
huit  jours,  si  Son  Altesse  le  nomme  coadjuteur  avec  future  suc- 
cession de  l'archevêque  Landriani ,  mon  honneur,  ma  dignité 
de  femme,  tout  par  moi  sera  foulé  aux  pieds,  et  je  serai  à  Son 
Altesse. 

—  Mais,  chère  amie ,  dit  le  prince  avec  une  timide  anxiété  et 
une  tendresse  mélangées  et  bien  plaisantes,  je  crains  quelque 
embûche  que  je  ne  comprends  pas,  et  qui  pourrait  détruire  mon 
bonheur;  j'en  mourrais.  Si  l'archevêque  m'oppose  quelqu'une  de 
ces  raisons  ecclésiastiques  qui  font  durer  les  affaires  des  années 
entières,  qu'est-ce  que  je  deviens  ?  Vous  voyez  que  j'agis  avec 
une  entière  bonne  foi  ;  allez-vous  être  avec  moi  un  petit  jésuite  ? 

—  Non  :  de  bonne  foi,  si  Fabrice  est  sauvé,  si,  de  tout  votre 
pouvoir,  vous  le  faites  coadjuteur  et  futur  archevêque,  je  me  dés- 
honore et  je  suis  à  vous. 

Votre  Altesse  s'engage  à  mettre  approuvé  en  marge  d'une 
demande  que  monseigneur  l'archevêque  vous  présentera  d'ici  à 
huitjours. 

—  Je  vous  signe  un  papier  en  blanc;  régnez  sur  moi  et  sur 
mes  États,  s'écria  le  prince  rougissant  de  bonheur  et  réellement 
hors  de  lui.  Il  exigea  un  second  serment.  II  était  tellement  ému, 
qu'il  en  oubliait  la  timidité  qui  lui  était  si  naturelle,  et,  dans  cette 
chapelle  du  palais  où  ils  étaient  seuls,  il  dit  à  voix  basse  à  la 
duchesse  des  choses  qui,  dites  trois  jours  auparavant,  auraient 
changé  l'opinion  qu'elle  avait  de  lui.  Mais  chez  elle  le  désespoir 
que  lui  causait  le  danger  de  Fabrice  avait  fait  place  à  l'horreur 
de  la  promesse  qu'on  lui  avait  arrachée. 

La  duchesse  était  bouleversée  de  ce  qu'elle  venait  de  faire.  Si 
elle  ne  sentait  pas  encore  toute  l'affreuse  amertume  du  mot  pro- 
noncé, c'est  que  son  attention  était  occupée  à  savoir  si  le  général 
Fontana  pourrait  arriver  à  temps  à  la  citadelle. 

Pour  se  délivrer  des  propos  follement  tendres  de  cet  enfant  et 
changer  un  peu  le  discours,  elle  loua  un  tableau  célèbre  du  Par* 
mesan,  qui  était  au  maître-autel  de  cette  chapelle. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  me  permettre  de  vous  l'envoyer, 
dit  le  prince. 
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—  J'accepte,  reprit  la  duchesse  ;  mais  souffrez  que  je  coure 
au-devant  de  Fabrice. 

D'un  air  égaré  elle  dit  à  son  cocher  de  mettre  ses  chevaux  au 
galop.  Elle  trouva  sur  le  pont  du  fossé  de  la  citadelle  le  général 
Fuutana  et  Fabrice,  qui  sortaient  à  pied. 

—  As-tu  maugé  ? 

—  Non,  par  miracle. 

La  duchesse  se  jeta  au  cou  de  Fabrice,  et  tomba  dans  un  éva- 
nouissement qui  dura  une  heure  et  donna  des  craintes  d'abord 
pour  sa  vie,  et  ensuite  pour  sa  raison. 

Le  gouverueur  Fabio  Coati  avait  pâli  de  colère  à  la  vue  du  gé- 
néral Foutana  :  il  avait  apporté  dételles  lenteurs  à  obéira  l'ordre 
du  prince,  que  l'aide  de  camp,  qui  supposait  que  la  dachesse  allait 
occuper  la  place  de  maîtresse  régnaute,  avait  fini  par  se  fâcher. 
Le  gouverneur  comptait  faire  durer  la  maladie  de  Fabrice  deux 
ou  trois  jours,  et  voilà,  se  disait-il,  que  le  général,  un  homme 
de  la  cour,  va  trouver  cet  insolent  se  débattant  dans  les  douleurs 
ç,ui  me  vengent  de  sa  fuite. 

Fabio  Conti,  tout  pensif,  s'arrêta  dans  le  corps  de  garde  du 
rez-de-chaussée  de  la  tour  Farnèse,  d'où  il  se  hâta  de  renvoyer 
les  soldats  ;  il  ne  voulait  pas  de  témoins  à  la  scène  qui  se  prépa- 
rait. Cinq  minutes  après  il  fut  pétrifié  d'étonnement  en  entendant 
parler  Fabrice,  et  le  voyant,  vif  et  alerte,  faire  au  général  Fon- 
tana  la  description  de  la  prison.  Il  disparut. 

Fabrice  se  montra  un  parfait  gentleman  dans  son  entrevue 
avec  le  prince.  D'abord  il  ne  voulut  point  avoir  l'air  d'un  enfant 
qui  s'effraie  à  propos  de  rien.  Le  prince  lui  demandait  avec 
bonté  commeut  il  se  trouvait  :  —  Comme  un  homme.  Altesse 
Sérénissime,  qui  meurt  de  faim,  n'ayant  par  boDheur  ni  déjeuné 
ni  dîné.  Après  avoir  eu  l'honneur  de  remercier  le  prince,  il  sol- 
licita la  permission  de  voir  l'archevêque  avant  de  se  rendre  à  la 
prison  de  la  ville.  Le  prince  éta:î  devenu  prodigieusement  pâle, 
lorsque  arriva  dans  sa  tête  d'enfant  l'idée  que  le  poison  n'était 
point  tout  à  fait  une  chimère  de  l'imagination  de  la  duchesse. 
Absorbé  dans  cette  cruelle  pensée ,  il  ne  répondit  pas  d'abord  à 
la  demande  de  voir  l'archevêque,  que  Fabrice  lui  adressait  ;  puis 
il  se  crut  obligé  de  réparer  sa  distraction  par  beaucoup  de 
grâces. 

—  Sortez  seul,  monsieur,  allez  dans  les  rues  de  ma  capitale 
sans  aucune  garde.  Vers  les  dix  ou  onze  heures  vous  vous  reudrei 
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en  prison,  cù  j'ai  l'espoir  que  vous  ne  resterez  pas  longtemps. 

Le  lendemain  ie  cette  grande  journée,  la  plus  remarquable  de 
sa  vie,  le  prinee  se  croyait  un  petit  Napoléon  ;  il  avait  lu  que  ce 
grand  homme  avait  été  bien  traité  par  plusieurs  des  jolies  femmes 
de  sa  coui .  Une  fois  Napoléon  par  les  bonnes  fortunes,  îl  se  rap- 
pela qu'il  l'avait  été  devant  les  balles.  Son  cœur  était  encore  tout 
transporté  de  la  fermeté  de  sa  conduite  avec  la  duchesse.  La  con- 
science d'avoh  fait  quelque  chose  de  difficile  en  fit  un  tout  autre 
homme  pendant  quinze  jours;  il  devint  sensible  aux  raisonne- 
ments généreux;  il  eut  quelque  caractère. 

Il  débuta  ce  jour-là  par  brûler  la  patente  de  comte  dressée  en 
faveur  de  Passi,  qui  était  sur  son  bureau  depuis  un  mois.  Il  des- 
titua le  général  Fabio  Conti ,  et  demanda  au  colonel  Lange, 
son  successeur,  la  vérité  sur  le  poison.  Lange,  brave  militaire 
polonais,  fit  peur  aux  geôliers,  et  dit  qu'on  avait  voulu  empoi- 
sonner le  déjeuner  de  M.  del  Dongo-,  mais  il  eût  fallu  mettre 
dans  la  confidence  un  trop  grand  nombre  de  personnes.  Les  me- 
sures furent  mieux  prises  pour  le  diner  ;  et,  sans  l'arrivée  du 
général  Foutana,  M.  del  Dongo  était  perdu.  Le  prince  fut  con- 
sterné; mais,  comme  il  était  réellement  fort  amoureux,  ce  fut 
une  consolation  pour  lui  de  pouvoir  se  dire  :  1!  se  trouve  que  j'ai 
réellement  sauvé  la  vie  à  M.  del  Dongo,  et  la  duchesse  n'osera 
pas  manquer  à  la  parole  qu'elle  m'a  donnée.  Il  arriva  à  une  autre 
idée  :  Mon  métier  est  bien  plus  difficile  que  je  ne  le  pensais  ;  tout 
le  monde  convient  que  ls  duchesse  a  infiniment  d'esprit ,  la  po- 
litique est  ici  d'accord  avec  mon  cœur.  Il  serait  divin  pour  moi 
qu'elle  voulût  être  mon  premier  ministre. 

Le  soir,  le  prince  était  tellement  irrité  des  horreurs  qu'il  avait 
découvertes,  qu'il  ne  voulut  pas  se  mêler  de  la  comédie. 

—  Je  serais  trop  heureux,  dit-il  à  la  duchesse,  si  vous  vouliez 
régner  sur  mes  États  comme  vous  régnez  sur  mou  cœur.  Pour 
commencer,  je  vais  vous  dire  l'emploi  de  ma  journée.  Alors  il 
lui  conta  tout  fort  exactement  :  la  brûlure  ^e  la  patente  de  comte 
de  Rassi,  la  nomination  de  Lange,  son  rapport  sur  l'empoi- 
sonnemeut,  etc.,  etc.  Je  me  trouve  bien  peu  d'experienct  pour 
régner  Le  comte  m'humilie  par  ses  plaisanteries,  il  pîaisaote 
même  au  conseil;  et,  dans  le  monde,  il  tient  des  propos  dont 
tous  afiez  contester  la  vérité;  i(  dit  que  je  suis  un  enfant  qu'il 
mène  où  il  veut.  Pour  être  prince,  madame,  on  n'en  est  pas  moins 
homme»  et  ces  choses-là  fâchent.  Afin  de  donner  de  l'invraisem' 
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blance  aux  histoires  que  peut  faire  M.  Mosca,  l'on  m'a  fait  appe- 
1er  au  ministère  ce  dangereux  coquin  Rassi,  et  voilà  ce  général 
Cont;  qui  le  croit  encore  tellement  puissant,  qu'il  n'ose  avouer 
^ue  c'est  lui  ou  la  Raversi  qui  l'ont  engagé  à  faire  périr  votre 
neveu  ;  j'ai  bonne  envie  de  renvoyer  tout  simplement  par-devant 
les  tribunaux  le  général  l'abio  Conti  ;  les  juges  verront  s'il  est 
coupable  de  tentative  d'empoisonnement. 

—  Mais,  mon  prince,  avez-vous  des  juges  ? 

—  Comment!  dit  le  prince  étonné. 

—  Vous  avez  des  jurisconsultes  savants  et  qui  marchent  dans 
la  rue  d'un  air  grave  ;  du  reste,  ils  jugeront  toujours  comme  il 
plaira  au  parti  dominant  dans  votre  cour. 

Pendant  que  le  jeune  prince,  scandalisé,  prononçait  des  phrases 
qui  montraient  sa  candeur  bien  plus  que  sa  sagacité,  la  duchesse 
se  disait  : 

—  Me  convient-il  bien  de  laisser  déshonorer  Conti?  Non,  cer- 
tainement, etr  alors  le  mariage  de  sa  fille  avec  ce  plat  honnête 
homme  de  marquis  Crescenzi  devient  impossible. 

Sur  ce  sujet,  il  y  eut  un  dialogue  infini  entre  la  duchesse  et  le 
prince.  Le  prince  fut  ébloui  d'admiration.  En  faveur  du  mariage 
de  Clélia  Conti  avec  le  marquis  Crescenzi,  mais  avec  cette  condi- 
tion expresse,  par  lui  déclarée  avec  colère  à  l'ex-gouverneur,  il 
lui  fit  grâce  sur  sa  tentative  d'empoisonnemeut  ;  mais,  par  l'avis 
de  la  duchesse,  il  l'exila  jusqu'à  l'époque  du  mariage  de  sa  fille. 
La  duchesse  croyait  n'aimer  plus  Fabrice  d'amour,  mais  elle 
désirait  encore  passionnément  !e  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le 
marquis;  il  y  avait  là  le  va^ue  espoir  que  peu  à  peu  elle  verrait 
disparaître  la  préoccupation  de  Fabrice. 

Le  prince,  transporté  de  bonheur,  voulait,  ce  soir-là,  destituer 
avec  scandale  le  ministre  Rassi.  La  duchesse  lui  dit  en  riant  : 

—  Savez-vous  un  mot  de  Napoléon  ?  Un  homme  placé  dans  un 
lieu  élevé,  et  que  tout  le  monde  regarde,  ne  doit  point  se  per- 
mettre de  mouvements  violents.  Mais  ce  soir  il  est  trop  tard,  ren- 
voyons les  affaires  à  demain. 

Elle  voulait  se  donner  le  temps  de  consulter  le  comte,  auquel 
elle  raconta  fort  exactement  tout  le  diarogue  de  la  soirée,  en  sup- 
primant, toutefois,  les  fréquentes  allusions  faites  par  le  prince  à 
une  promesse  qui  empoisonnait  sa  vie.  La  duchesse  se  flattait  de 
se  rendre  tellement  nécessaire,  qu'elle  pourrait  obtenir  un  ajour- 
nement indéfini  en  disant  au  prince  :  Si  vous  avez  la  barbarie 
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de  vouloir  me  soumettre  à  cette  humiliation,  que  je  ne  vous  par 
donnerais  point,  le  lendemain  je  quitte  vos  États. 

Consulté  par  la  duchesse  sur  le  sort  de  Rassi,  le  comte  4 
montra  très-philosophe.  Le  général  Fabio  Conti  et  lui  allèrent 
voyager  eu  Piémont. 

Une  singulière  difficulté  s'éleva  pour  le  procès  de  Fabrice  :  les 
juges  voulaient  l'acquitter  par  acclamation,  et  dès  la  première 
séance  Le  comte  eut  besoin  d'employer  la  menace  pour  que  le 
procès  durât  au  moins  huit  jours,  et  que  les  juges  se  donnassent 
la  peine  d'entendre  tous  les  témoins.  Ces  gens  sont  toujours  les 
mêmes,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  son  acquittement,  Fabrice  del  Dongo  prit 
enfin  possession  de  la  place  de  grand  vicaire  du  bon  archevêque 
Landriani.  Le  même  jour  le  prince  signa  les  dépêches  nécessaires 
pour  obteDir  que  Fabrice  fût  nommé  coadjuteur  avec  future  suc- 
cession, et,  moins  de  deux  mois  après,  il  fut  installé  dans  cette 
place. 

Tout  le  monde  faisait  compliment  à  la  duchesse  sur  l'air  grave 
de  son  neveu;  le  fait  est  qu'il  était  au  desespoir.  D*s  le  lende- 
main de  sa  délivrance,  suivie  de  la  destitution  et  de  l'exil  du 
général  Fabio  Conti,  et  de  la  haute  faveur  delà  duchesse,  Clélia 
avait  pris  refuge  chez  la  comtesse  Cantanni,  sa  tante,  femme 
fort  riche,  fort  âgée,  et  uniquement  occupée  des  soins  de  sa  santé. 
Clélia  eût  pu  voir  Fabrice  :  mais  quelqu'un  qui  eût  connu  ses 
engagements  antérieurs,  et  qui  l'eût  vue  agir  maintenant,  eût  pu 
penser  qu'avec  les  dangers  de  son  amant  sou  amour  pour  lui  avait 
cessé.  Non-seulement  Fabrice  passait  le  plus  souvent  qu'il  le 
pouvait  décemment  devant  le  palais  Cantarini,  mais  encore  il 
avait  réussi,  après  des  peines  iufiuies,  à  louer  un  petit  apparte- 
ment vis-à-vis  les  fenêtres  du  premier  étage.  Une  fois,  Clélia 
s'étant  mise  à  la  fenêtre  à  l'étourdie,  pour  voir  passer  une  pro- 
cession, se  retira  à  l'instant,  et  comme  frappée  de  terreur;  elle 
avait  aperçu  Fabrice,  vêtu  de  noir,  mais  comme  un  ouvrier  fort 
pauvre,  qui  \a  regardait  d'une  des  fenêtres  de  ce  taudis  qui  avait 
des  vitres  de  papier  huilé,  comme  sa  chambre  à  la  tour  Farnèse 
Fabrice  eût  bien  voulu  pouvoir  se  persuader  que  Clélia  le 
fuvait  par  suite  de  la  disgrâce  de  son  père,  que  la  voix  publique 
attribuait  à  la  duchesse,  mais  il  connaissait  trop  une  autre 
cause  *  cet  éloignement,  et  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  sa 
mélancolie. 
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Il  n'avait  été  sensible  ni  à  son  acquittement,  ni  à  son  instal- 
lation dans  de  belles  fonctions,  les  premières  qu'il  eût  eues  i 
remplir  de  sa  vie,  ni  à  sa  belle  position  dans  le  monde,  ni  eufip 
à  la  cour  assidue  que  lui  faisaient  tous  les  ecclésiastiques  et  tous 
les  dévots  du  diocèse.  Le  charmant  appartement  qu'il  avait  au 
palais  Sauseverina  ne  se  trouva  plus  suffisant.  A  son  extrêmf 
plaisir,  la  duchesse  fut  obligée  de  lui  céder  tout  \»  second  eta^a 
de  son  palais  et  Jeux  beaux  salons  au  premier,  lesquels  étaieii 
toujours  «empli'  de  personnages  attendant  l'instant  de  faire  leui 
cour  au  jeune  coadjuteur.  La  clause  de  future  succession  avait 
produit  un  effet  surprenant  dans  le  pays;  on  faisait  maintenant 
des  vertus  à  Fabrice  de  toutes  ces  qualités  fermes  de  son  carac- 
tère, qui  autrefois  scandalisaient  si  fort  les  courtisans  pauvres 
et  nigauds. 

Ce  fut  uue  grande  ieçonde  philosophie  pour  Fabrice  que  de.  se 
trouver  parfaitement  insensible  à  tous  ces  honneurs,  et  beaucoup 
plus  malheureux  dans  cet  appartement  magnifique,  avec  dix  la- 
quais portant -sa  livrée,  qu'il  n'avait  été  dans  sa  chambre  de  bois 
de  la  tour  Farnèse,  environné  de  hideux  geôliers,  et  craignant 
toujours  pour  sa  vie.  Sa  mère  et  sa  sœur,  la  duchesse  V***,  qui 
vinrent  à  Parme  pour  le  voir  dans  sa  gloire,  furent  frappées  de 
sa  profonde  tristesse.  La  marquise  del  .Dongo,  maintenant  la 
moins  romanesquedes  femmes, en  fut  si  profondément  alarmée, 
qu'elle  crut  qu'à  la  tour  Farnèse  on  lui  avait  fait  prend /e  quelque 
poison  lent.  Malgré  son  extrême  discrétion,  elle  crv  i  devoir  lui 
parler  de  cette  tristesse  si  extraordinaire,  et  Fabrice  ne  répondit 
que  par  des  larmes. 

Une  foule  d'avantages,  conséquence  de  sa  brillante  position, 
ne  produisaient  chez  lui  d'autre  effet  que  de  lui  donner  de  l'hu- 
meur. Son  frère,  cette  âme  vaniteuse  et  gangrenée  par  le  plus  vil 
égoïsme,  lui  écrivit  une  lettre  de  congratulation  presque  officielle, 
et  à  cette  lettre  était  joint  un  mandat  de  cinquante  mille  francs, 
afin  qu'il  pût,  disait  le  nouveau  marquis,  acheter  des  chevaux  et 
«ne  voiture  dignes  de  son  nom.  Fabrice  envoya  cette  somme  à  sa 
sœur  cadette,  mal  mariée. 

Le  comte  Mosca  avait  fait  faire  une  belle  traduction,  en  italien, 
de  la  généalogie  de  la  famille  Valserra  del  Dongo,  publiée  jadis 
en  latin  par  l'archevêque  de  Parme  Fabrice.  Il  la  fit  imprimer 
magnifiquement  avec  le  texte  latin  en  regard;  les  gravures 
avaient  été  traduites  par  de  superbes  lithographies  faites  à  Paris. 
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La  duchesse  avait  voulu  qu'un  beau  portrait  de  Fabrice  fût  placé 
vis-à-vis  celui  de  l'ancien  archevêque.  Cette  traduction  fut  pu- 
bliée comme  étont  l'ouvrage  de  Fabrice  pendant  sa  première 
détention.  Mais  tout  était  anéanti  chez  notre  héros,  même  la  va- 
nité si  naturelle  à  l'homme;  il  ne  daigna  pas  lire  une  seule  page 
de  cet  ouvrage  qui  lui  était  attribué.  Sa  position  dans  le  monde 
Jui  fit  une  obligation  d'en  présenter  un  exemplaire  magnifique- 
ment relié  au  prince,  qui  crut  lui  devoir  un  dédommagement 
pour  la  mort  cruelle  dont  il  avait  été  si  près,  et  lui  accorda  les 
grandes  entrées  de  sa  chambre,  faveur  qui  donne  l'excellence! 
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Les  seuls  instants  pendant  lesquels  Fabrice  eut  quelque  chance 
de  sortir  de  sa  profonde  tristesse,  étaient  ceux  qu'il  passait  ca- 
ché derrière  un  carreau  de  vitre,  par  lequel  il  avait  fait  rempla- 
cer un  carreau  de  papier  huilé  à  la  fenêtre  de  son  appartement 
vis-à-vis  le  palais  Contarini,  où,  comme  on  sait,  Clélia  s'était  ré- 
fugiée; le  petit  nombre  de  fois  qu'il  l'avait  vue  depuis  qu'il  était 
sorti  de  la  citadelle,  il  avait  été  profondément  affligé  d'un  chan- 
gement frappant ,  et  qui  lui  semblait  du  plus  mauvais  augure. 
Depuis  sa  faute,  la  physionomie  de  Clélia  avait  pris  un  caractère 
de  noblesse  et  de  sérieux  vraiment  remarquable;  on  eût  dit 
qu'elle  avait  trente  ans.  Dans  ce  changement  si  extraordinaire, 
Fabrice  aperçut  le  reflet  de  quelque  ferme  résolution.  A  chaque 
instant  de  la  journée,  se  disait-il ,  elle  se  jure  à  elle-même  d'être 
fidèle  au  vœu  qu'elle  a  fait  à  la  Madone,  et  de  ne  jamais  me 
revoir. 

Fabrice  ne  devinait  qu'en  partie  les  malheurs  de  Clélia  ;  elle  sa- 
vait que  son  père,  tombé  dans  une  profonde  disgrâce,  ne  pouvait 
rentrer  à  Parme  et  reparaître  à  la  cour  (  chose  sans  laquelle  la  vie 
était  impossible  pour  lui)  que  le  jour  de  son  mariage  avec  le 
marquis  Creseenzi;  elle  écrivit  à  son  père  qu'elle  désirait  ce  ma- 
riage. Le  général  alors  était  réfugié  à  Turin ,  et  malade  de  cha- 
grin. A  la  vérité,  le  contre-coup  de  cette  grande  résolution  avait 
été  de  la  vieillir  de  diz  zm. 
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Elle  avait  fort  bien  découvert  que  Fabrice  avait  une  fenêtre 
vis-à-vis  le  palais  Contarini  ;  mais  elle  n'avait  eu  le  malheur  de  le 
regarder  qu'une  fois;  dès  qu'elle  apercevait  un  air  de  tête  ou  une 
tournure  d'homme  ressemblant  un  peu  à  la  sienne,  elle  fermait 
les  yeux  à  l'instant.  Sa  piété  profonde  et  sa  confiance  dans  le  6e- 
eours  de  la  Madone  étaient  désormais  ses  seules  ressource*.  Elle 
avait  la  douleur  de  ne  pas  avoir  d'estime  pour  son  père;  le  ca- 
ractère de  son  futur  mari  lui  semblait  parfaitement  plat  et  à  la 
hauteur  des  façons  de  sentir  du  grand  monde;  enfin,  elle  adorait 
un  homme  qu'elle  ne  devait  jamais  revoir,  et  qui  pourtant  avait 
des  droits  sur  elle.  Cet  ensemble  de  destinée  lui  semblait  le  mal- 
heur parfait,  et  nous  avouerons  qu'elle  avait  raison.  Il  eût  fallu, 
après  son  mariage,  aller  vivre  à  deux  cents  lieues  de  Parme. 

Fabrice  connaissait  la  profonde  modestie  de  Clélia  ;  il  savait 
combien  toute  entreprise  extraordinaire,  et  pouvant  faire  anec- 
dote, si  elle  était  découverte,  était  assurée  de  lui  déplaire.  Tou- 
tefois, poussé  à  bout  par  l'excès  de  sa  mélancolie  et  par  ces  re- 
gards de  Clélia  qui  constamment  se  détournaient  de  lui,  il  osa 
essayer  de  gagner  deux  domestiques  de  madame  Contarini ,  sa 
tante.  Un  jour,  à  La  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  habillé  comme 
an  bourgeois  de  campagne,  se  présenta  à  la  porte  du  palais,  où 
l'attendait  l'un  des  domestiques  gagnés  par  lui  ;  il  s'annonça 
comme  arrivant  de  Turin,  et  ayant  pour  Clélia  des  lettres  rie  son 
père.  Le  domestique  alla  porter  son  message,  et  le  fit  monter 
dans  une  immense  antichambre  au  premier  étage  du  palais.  C'est 
en  ce  lieu  que  Fabrice  passa  peut-être  le  quart  d'heure  de  sa  vie 
le  plus  rempli  d'anxiété.  Si  Clélia  le  repoussait,  il  n'y  avait  plus 
pour  lui  d'espoir  de  tranquillité.  Afin  de  couper  court  aux  soins 
importuns  dont  m'accable  ma  nouvelle  dignité,  j'ôterai  à  l'Église 
un  mauvais  prêtre,  et,  souà  un  nom  supposé,  j'irai  me  réfugier 
dans  quelque  chartreuse.  Enfin,  le  domestique  vint  lui  annoncer 
que  mademoiselle  Clélia  Conti  était  disposée  à  le  recevoir.  Le 
courage  manqua  tout  à  fait  à  notre  héros  ;  il  fut  sur  le  point  de 
tomber  de  peur  en  montant  l'escalier  du  second  étage. 

Clélia  était  assise  devant  une  petite  table  qui  portait  une  seule 
bougie.  A  peine  elle  eut  reconnu  Fabrice  sous  son  déguisement, 
qu'elle  prit  la  fuite,  et  cita  se  cacher  au  fond  du  salon. 

—  Voilà  comment  vous  êtes  soigneux  de  mon  salut  !  lui  criâ- 
t-elle en  se  cachant  la  figure  avec  les  mains.  Vous  le  savez  pour* 
tasst ,  lorsque  mon  père  fut  sur  le  point  de  périr  par  suite  ds 


4iî  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

poison,  je  6s  voeu  à  la  Madone  de  ne  jamais  vous  voir.  Je  n'ai 
manqué  à  ce  vœu  que  ce  jour,  le  plus  malheureux  de  ma  vie,  où 
je  <irus  en  conscience  devoir  vous  soustraire  à  la  rnort.  Cest  déjà 
beaucoup  que,  par  une  interprétation  forcée  et  sans  doute  crimi- 
nelle, je  cousente  à  vous  entendre. 

Cette  dernière  phrase  étonna  tellement  Fabrice,  qu'il  lui  fallut 
quelques  secondes  pour  s'en  réjouir.  Il  s'était  attendu  à  la  plus 
vive  colère,  et  à  voir  Clélia  s'enfuir  ;  enfin  la  présence  d'esprit  lui 
revint,  et  il  éteignit  la  bougie  unique.  Quoique  crût  avoir  bien 
compris  les  ordres  de  Clélia,  il  était  tout  tremblant  en  avançant 
v^.rs  le  foud  du  salon  où  elle  s'était  réfugiée  derrière  un  canapé; 
il  ne  savait  s'il  ne  l'offenserait  pas  en  lui  baisant  la  main  ;  elle 
était  toute  tremblaute  d'amour,  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Cher  Fabrice,  lui  dit-elle,  combien  tu  as  tardé  de  temps  à 
venir!  Je  ne  puis  te  parler  qu'un  instant,  car  c'est  sans  doute  un 
grand  péché;  et  lorsque,  je  promis  de  ne  te  voir  jamais,  sans 
doute  j'entendais  aussi  promettre  de  ne  te  point  parler.  Mais 
comment  as-tu  pu  poursuivre  avec  tant  de  barbarie  l'idée  de 
vengeance  qu'a  eue  mon  pauvre  père  ?  car  enfin  c'est  lui  d'abord 
qui  a  été  presque  empoisonné  pour  faciliter  ta  fuite.  Ne  devais-tu 
pas  faire  quelque  chose  pour  moi  qui  ai  tant  exposé  ma  bonne 
renommée  afin  de  te  sauver?  Et  d'ailleurs  te  voilà  tout  à  fait  lié 
aux  ordres  sacrés;  tu  ne  pourrais  plus  m'épouser,  quand  même 
je  trouverais  un  moyen  d'éloigner  cet  odieux  marquis.  Et  puis 
comment  as-tu  osé,  le  soir  de  la  procession ,  prétendre  me  voir 
en  plein  jour,  et  violer  ainsi ,  de  la  façon  la  plus  criante,  la  sainte 
promesse  que  j'ai  faite  a  la  Madone  ? 

Fabrice  la  serrait  dans  ses  bras,  hors  de  lui  de  surprise  et  de 
bonheur. 

Un  entretien  qui  commençait  avec  cette  quantité  de  choses  à 
se  dire  ne  devait  pas  finir  de  longtemps.  Fabrice  lui  raconta 
l'exacte  vérité  sur  l'exil  de  son  père;  la  duchesse  ne  s'en  était 
mê'ée  en  aucune  sorte,  par  la  grande  raison  qu'elle  n'avait  pas 
cru  un  seul  instant  que  l'idée  du  poison  appartint  au  général 
Couti  ;  elle  avait  toujours  pensé  que  c'était  un  trait  d'esprit  de  la 
faction  Raversi ,  qui  voulait  chasser  le  comte  Mosca.  Cette  vérité 
historique  longuement  développée  rendit  Clélia  fort  heureuse; 
elle  était  désolée  de  devoir  haïr  quelqu'un  qui  appartenait  à 
Fabrice.  Maintenant  elle  ne  voyait  plus  la  duchesse  d'un  œil 
;aloux. 
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î«  bonheur  que  cette  soirée  établit  ne  dura  que  quelques  jours. 

L'excellent  Im  Cesare  arriva  de  Turin;  et,  puisant  de  la  har- 
diesse dans  la  parfaite  honnêteté  de  son  cœur,  il  osa  se  faire  pré- 
senter à  la  duchesse.  Après  lui  avoir  demandé  sa  parole  de  ne 
point  abuser  de  la  confidence  qu'il  allait  lui  faire,  il  avoua  que 
6on  frère,  abusé  par  un  faux  point  d'honneur,  et  qui  s'était  cru 
bravé  et  per^u  dans  l'opinion  par  la  fuite  de  Fabrice,  avait  cru 
devoir  se  venger. 

Don  Cesare  n'avait  pas  parlé  deux  minutes,  que  son  procès 
était  gagné  :  sa  vertu  parfaite  avait  touché  la  duchesse,  qui  n'é- 
tait point  accoutumée  à  un  tel  spectacle.  Il  lui  plut  comme  nou- 
veauté. 

—  Hâtez  le  mariage  de  la  fille  du  général  avec  le  marquis 
Crescenzi ,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  je  ferai  tout  ce  qui  est 
en  moi  pour  que  le  général  soit  reçu  comme  s'il  revenait  de 
voyage.  Je  l'inviterai  à  dîner;  êtes-vous  content  ?  Sans  doute  il  y 
aura  du  froid  dans  les  commencements,  et  le  général  ne  devra 
point  se  hâter  de  demander  sa  place  de  gouverneur  de  la  cita- 
delle. Mais  vous  savez  que  j'ai  de  l'amitié  pour  le  marquis,  et  je 
ne  conserverai  point  de  rancune  contre  son  beau-père. 

Armé  de  ces  paroles,  don  Cesare  vint  dire  à  sa  nièce  qu'elle 
tenait  en  ses  mains  la  vie  de  son  père,  malade  de  désespoir.  De- 
puis plusieurs  mois  il  n'avait  paru  à  aucune  cour. 

Clélia  voulait  aller  voir  son  père,  réfugié,  sous  un  nom  sup- 
posé, dans  un  village  près  de  Turin:  car  il  s'était  figure  que  la 
cour  de  Parme  demanderait  son  extradition  à  celle  de  Turin, 
pour  le  mettre  en  jugement.  Elle  le  trouva  malade  et  presque  fou. 
Le  soir  même  elle  écrivit  à  Fabrice  une  lettre  d'éternelle  rupture. 
En  recevant  cette  lettre,  Fabrice,  qui  développait  un  caractère 
tout  à  fait  semblable  à  celui  de  sa  maîtresse,  alla  se  mettre  en 
retraite  au  couvent  de  Velleja,  situé  dans  les  montagnes,  à  dix 
lieues  de  Parme.  Clélia  lui  écrivait  une  lettre  de  dix  pages  :  elle 
lui  avait  juré  jadis  de  ne  jamais  épouser  le  marquis  sans  son  con- 
sentement; maintenant  elle  le  lui  demandait,  et  Fabrice  le  lui 
accorda  du  fond  de  sa  retraite  de  Velleja ,  par  une  lettre  remplie 
de  l'amitié  la  plus  pure. 

En  recevant  cette  lettre,  dont,  il  faut  l'avouer,  l'amitié  l'irrita, 
Clélia  fixa  elle-même  le  jour  de  son  mariage,  dont  les  fêtes  vin- 
rent encore  augmenter  l'éclat  dont  brilla  cet  hiver  ia  coin  ds 
Parme. 
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Ranuce-Ernest  V  était  avare  au  fond  ;  mais  il  était  éperdumesî 
amoureux ,  et  il  espérait  fixer  la  duchesse  à  sa  cour  :  il  ^ria  «a 
mère  d'accepter  une  somme  fort  considérable,  et  de  donner  des 
fêtes.  La  graude-maîtresse  sut  tirer  un  admirable  parti  de  cette 
augmentation  de  richesses;  les  fêtes  de  Parme,  cet  hiver-là,  rap- 
pelèrent les  beaux  jours  de  la  cour  de  Milan  et  de  cet  aimabl6 
prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  dont  la  bonté  laisse  un  si  long 
souvenir. 

Les  devoirs  du  coadjuteur  l'avaient  rappelé  à  Pi  rme  ;  mais  il 
déclara  que ,  par  des  motifs  de  piété ,  il  continuerait  sa  retraite 
dans  le  «oetit  appartement  que  son  protecteur,  monseigneur  Lan- 
driani,  l'avait  forcé  de  prendre  à  l'archevêché;  et  il  alla  s'y  en- 
fermer, suivi  d'un  seul  domestiqte.  Ainsi  il  n'assista  à  aucune 
des  fête*  si  brillantes  de  la  cour,  ce  qui  lui  valut  à  Parme  et  dans 
6on  futur  diocèse  une  immense  réputation  de  sainteté.  Par  un 
effet  inattendu  de  cette  retraite  qu'inspirait  seule  à  Fabrice  sa 
tristesse  profonde  et  sans  espoir,  le  bon  archevêque  Landriani , 
qui  l'avait  toujours  aimé,  et  qui,  dans  le  fait,  avait  eu  l'idée  de  le 
faire  coadjuteur,  conçut  contre  lui  un  peu  de  jalousie.  L'arche- 
vêque croyait  avec  raison  devoir  aller  à  toutes  les  fêtes  de  la  cour, 
comme  il  est  d'usage  en  Italie.  Dans  ces  occasions,  il  portait  son 
costume  de  grande  cérémonie,  qui,  à  peu  de  chose  près,  est  le 
même  que  celui  qu'on  lui  voyait  dans  le  chœur  de  sa  cathédrale. 
Les  centaines  de  domestiques  réunis  dans  l'antichambre  en  co- 
lonnade du  palais  ne  manquaient  pas  de  se  lever  et  de  demander 
sa  bénédiction  à  monseigneur,  qui  voulait  bien  s'arrêter  et  la 
leur  donner.  Ce  fut  dans  un  de  ces  moments  de  silence  solennel 
que  monseigneur  Landriani  entendit  une  voix  qui  disait  :  Notre 
archevêque  va  au  bal,  et  monsignor  del  Dongo  ne  sort  pas  de  si 
chambre  I 

De  ce  moment  prit  fin  à  i'archevéché  l'immense  faveur  dont 
Fabrice  y  avait  joui  ;  mais  il  pouvait  voler  de  ses  propres  ailes 
Toute  cette  conduite,  qui  n'avait  été  inspirée  que  par  le  déses- 
poir où  le  plongeait  le  mariage  de  Clélia,  passa  pour  l'effet  d'une 
piété  simple  et  sublime,  et  les  dévotes  lisaient,  comme  un  livre 
d'édification,  la  traduction  de  la  généalogie  de  sa  famille,  où 
perçait,h  vanité  la  plus  folle.  Les  libraires  firent  une  édition 
lithographiée  de  son  portrait,  qui  fut  enlevée  en  quelques  jours, 
et.  surtout  par  les  gens  du  peuple;  le  graveur,  par  ignorance, 
avait  reproduit  autour  du  portrait  de  Fabrice  plusieurs   ce* 
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ornements  qui  ne  doivent  se  trouver  qu'aux  portraits  des  év& 
ques,  et  auxquels  un  coadjuteur  ne  saurait  prétendre.  L'arche- 
vêque vit  un  de  ces  portraits ,  et  sa  fureur  ne  connut  "Jlus  de 
Dornes  ;  il  fit  appeler  Fabrice,  et  lui  adressa  les  choses  les  plus 
dures,  et  dans  des  termes  que  la  passion  rendit  quelquefois  fort 
grossiers.  Fabrice  n'eut  aucun  effort  à  faire,  comme  on  .e  pense 
oien,  pour  se  conduire  comme  l'eût  fait  Fénelon  en  pareille 
occurrence  ;  il  écouta  l'archevêque  avec  toute  l'humilité  et  tout 
le  respect  possible»'  ;  et,  lorsque  ce  prélat  eut  cessé  de  parler ,i  I 
lui  raconta  toute  l'histoire  de  la  traduction  de  cette  généalogie 
faite  par  les  ordres  du  comte  Mosca  ,  à  l'époque  de  sa  première 
prison.  EHe  avait  été  publiée  dans  des  fins  mondaines,  et  qui 
toujours  lui  avaient  semblé  peu  convenables  pour  un  homme  de 
son  état.  Quant  au  portrait,  il  avait  été  parfaitement  étranger  à 
la  seconde  édition,  comme  à  la  première  ;  et  le  libraire  lui  ayant 
adressé  à  l'archevêché,  pendant  sa  retraite,  vingt-quatre  exem- 
plaires de  cette  seconde  édition,  il  avait  envoyé  son  domestique 
en  acheter  un  vingt-cinquième;  et  ayant  appris  par  ce  moyen 
que  ce  portrait  se  vendait  trente  sous,  il  avait  envoyé  cent  francs 
comme  paiement  des  vingt-quatre  exemplaires. 

Toutes  ces  raisons,  quoique  exposées  du  ton  le  plus  raison- 
nable par  un  homme  qui  avait  bien  d'autres  chagrins  dans  le 
cœur,  portèrent  jusqu'à  l'égarement  la  colère  de  l'archevêque  ; 
il  alla  jusqu'à  accuser  Fabrice  d'hypocrisie. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  les  gens  du  commun,  se  dit  Fabrice, 
même  quand  il?  ont  de  l'esprit! 

Il  avait  alors  un  souci  plus  sérieux  ;  c'étaient  les  lettres  de  sa 
tante,  qui  exigeait  absolument  qu'il  vînt  reprendre  son  apparte- 
ment au  palais  Sanseverina,  ou  que  du  moins  il  vînt  la  voir  quel- 
quefois. Là,  Fabrice  était  certain  d'entendre  parler  des  fêtes 
splendides  données  par  le  marquis  Crescenzi  à  l'occasion  de  son 
mariage  :  or,  c'est  ce  qu'il  n'était  pas  sûr  de  pouvoir  supporter 
sans  se  donner  en  spectacle. 

Lorsque  la  cérémonie  du  mariage  eut  lieu,  il  y  avait  huit 
jours  entiers  que  Fabrice  s'était  voué  au  silence  le  plus  complet, 
après  avoir  ordonné  à  son  domestique  et  aux  gens  de  l'archevê- 
ché aveu  lesquels  il  avait  des  rapports,  de  ne  jamais  lui  adresser 
la  parole. 

Monsignor  Landriani  ayant  appris  cette  nouvelle  affectation, 
fil  appeler  Fabrice  beaucoup  plus  souvent  qu'à  l'ordinaire,  et 
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voulut,  avoir  avec  lui  de  fort  longues  conversations;  il  l'oblijîeî. 
même  à  des  conférences  avec  certains  chanoines  de  campagne, 
qui  prétendaient  que  l'archevêque  avait  agi  contre  leurs  privi- 
lèges. Fabrice  prit  toutes  ces  choses  avec  l'indifférence  parfaite 
d'un  homme  qui  a  d'autres  pensées.  Il  vaudrait  mieux  pour  moi, 
pensa-t-il,  me  faire  chartreux;  je  souffrirais  moins  dans  les  ro- 
chers de  Velleja. 

Il  alla  voir  sa  tante,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  en  l'embras- 
sant. Elle  le  trouva  tellement  changé,  ses  yeux,  encore  agrandis 
par  l'extrême  maigreur,  avaient  tellement  l'air  de  lui  sortir  de  la 
tête,  et  lui-même  avait  une  apparence  tellement  chétive  et  mal- 
heureuse, avec  son  petit  habit  noir  et  râpé  de  simple  prêtre,  qu'à  ce 
premier  abord  la  duchesse,  elle  aussi,  ne  put  retenir  ses  larmes; 
mais  un  instant  après,  lorsqu'elle  se  fut  dit  que  tout  ce  chan- 
gement dans  l'apparence  de  ce  beau  jeune  homme  était  causé  par 
le  mariage  de  Clelia,  elle  eut  des  sentiments  presque  égaux  en 
véhémence  à  ceux  de  l'archevêque,  quoique  plus  habilement  con- 
tenus. Elle  eut  la  barbarie  de  parler  longuement  de  certains  dé- 
tails pittoresques  qui  avaient  signalé  les  l'êtes  charmantes  don- 
nées par  le  marquis  Crescenzi.  Fabrice  ne  répondait  pas;  mais 
ses  yeux  se  fermèrent  un  peu  par  un  mouvement  convulsif,  et  il 
devint  encore  plus  pâle  qu'il  ue  l'était,  ce  qui  d'abord  eût  semblé 
impossible.  Dans  ces  moments  de  vive  douleur,  sa  pâleur  pre- 
nait une  teinte  verte. 

Le  comte  Mosca  survint,  et  ce  qu'il  voyait,  et  qui  lui  semblait 
incroyable,  le  guérit  enfin  tout  à  fait  de  la  jalousie  que  jamais 
Fabrice  u'avait  cessé  de  lui  inspirer.  Cet  homme  habile  employa 
les  tournures  les  plus  délicates  et  les  plus  ingénieuses  pour  cher- 
cher à  redonner  à  Fabrice  quelque  intérêt  pour  les  choses  de  ce 
monde.  Le  comte  avait  toujours  eu  pour  lui  beaucoup  d'estime 
et  assez  d'amitié  ;  cette  amitié,  n'étant  plus  contre-balancée  par 
la  jalousie,  devint  eu  ce  moment  presque  dévouée.  En  effet,  il 
a  bien  acheté  sa  belle  fortune,  se  disait-il  en  récapitulant  ses  mal- 
heurs. Sous  prétexte  de  lui  faire  voir  le  tableau  du  Parmesan  que  le 
prince  avait  envoyé  à  la  duchesse,  le  comte  prit  à  part  Fabrice. 

—  Ah  ça,  mon  ami,  parlons  en  hommes  :  puis-je  vous  être 
bon  à  quelque  chost.  Vous  ne  devez  point  redouter  de  questions 
de  nia  part;  mais  enfin  l'argent  peut-il  vous  être  utile,  le  pou- 
▼&«••  peut-il  vous  servir?  Parlez,  je  suis  à  vos  ordres;  si  voua 
aimez  «n>ux  écrire,  écrivez-moi. 
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Fabrice  l'embrassa  tendrement  et  parla  du  tableau. 

—  Votre  conduite  est  le  chef-d'œuvre  de  la  plusfiae  politique» 
hii  dit  le  comte  eu  revenant  au  ton  léger  de  la  conversation;  vous 
vous  ménagez  un  avenir  fort  agréable,  le  prince  vous  respecte, 
le  peuple  vous  vénère,  votre  petit  habit  noir  râpé  fait  passer  de 
mauvaises  nuits  à  monsignor  Landriani.  J'ai  quelque  habitude 
des  affaires,  et  je  puis  vous  jurer  que  je  ne  saurais  quel  conseil 
vous  donuer  pour  perfectionner  ce  que  je  vois.  Votre  premier 
pas  dans  le  monde  à  vingt-cinq  ans  vous  fait  atteindre  à  la  per- 
fection. On  parle  beaucoup  de  vous  à  la  cour  ;  et  savez-vous  à 
quoi  vous  devez  cette  distinction  unique  à  votre  âge  ?  au  petit 
habit  noir  râpé.  La  duchesse  et  moi  nous  disposons,  comme  vous 
le  savez,  de  l'ancienne  maison  de  Pétrarque  sur  cette  belle  col- 
line au  milieu  de  la  forêt,  aux  environs  du  Pô  :  si  jamais  vous 
êtes  las  des  petits  mauvais  procédés  de  l'envie,  j'ai  pensé  que 
vous  pourriez  être  le  successeur  de  Pétrarque ,  dont  le  renom 
augmentera  le  vôtre.  Le  comte  se  mettait  l'esprit  à  la  torture 
pour  faire  naître  un  sourire  sur  cette  figure  d'anachorète,  mais  il 
n'y  put  parvenir.  Ce  qui  rendait  le  changement  plus  frappant, 
c'est  qu'avant  ces  derniers  temps,  si  la  figure  de  Fabrice  avait  un 
défaut,  c'était  de  présenter  quelquefois,  hors  de  propos,  l'expres- 
sion de  la  volupté  et  de  la  gaieté. 

Le  comte  ne  le  laissa  point  partir  sans  lui  dire  que,  malgré, 
son  état  de  retraite,  il  y  aurait  peut-être  de  l'affectation  à  ne  pas 
paraître  à  la  cour  le  samedi  suivant,  c'était  le  jour  de  la  nais- 
sance de  la  princesse.  Ce  mot  fut  un  coup  de  poignard  pour  Fa- 
brice. Grand  Dieu  !  pensa-t-il,  que  suis-je  venu  faire  dans  ce 
palais?  Il  ne  pouvait  penser  sans  frémira  la  rencontre  qu'il  pou- 
vait faire  h  la  cour.  Cette  idée  absorba  toutes  les  autres;  il  pensa 
que  Tunique  ressource  qui  lui  restât  était  d'arriver  au  palais  au 
moment  précis  où  l'on  ouvrirait  les  portes  des  salons. 

Eu  effet,  le  nom  de  monsignor  del  Dongo  fut  un  des  premiers 
anuouce»  à  la  soirée  du  grand  gala,  et  la  princesse  le  reçut  avec 
toute  la  distinction  possible.  Les  yeux  de  Fabrice  étaient  fixés  suc 
Sa  pendule,  et,  à  l'instant  où  elle  marqua  la  vingtième  minute 
de  sa  présence  dans  ce  salon,  il  se  levait  pour  pre&Jre  congé, 
lorsque  le  prince  entra  chez  sa  mère.  Après  lui  avoir  fait  la  cour 
quelques  instants,  Fabrice  se  rapprochait  de  la  porte  par  une  sa- 
vante manœuvre,  lorsque  vint  éclater  à  ses  dépens  un  de  ces 
petits  riens  de  cour  que  la  grands-maîtresse  savait  sj  bien  rnéna- 
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ger  :  le  chambellan  de  service  lui  courut  après  pour  lui  dire  qu'il 
avait  été  désigné  pour  faire  le  whist  du  prince.  À  Parme,  c'est 
un  honneur  insigne  et  bien  au-dessus  du  rang  que  le  coadjuteur 
occupait  dans  le  monde.  Faire  le  whist  était  un  h^neur  marqué 
même  pour  l'archevêque.  A  la  parole  du  chambellan,  Fabrice  se 
sentit  percer  le  cœur,  et  quoique  ennemi  mortel  de  toute  scène 
publique,  il  fut  sur  le  point  d'aller  lui  dire  qu'il  avait  été  saisi 
d'un  étourdi ssement  subit;  mais  il  pensa  qu'il  serait  en  butte  à 
des  questions  et  à  des  compliments  de  condoléance,  plus  intolé- 
rables encore  que  le  jeu.  Ce  jour-là  il  avait  horreur  de  parler. 

Heureusement  le  général  des  frères  mineurs  se  trouvait  au 
nombre  des  grands  personnages  qui  étaient  venus  faire  leur  cour 
à  la  princesse.  Ce  moine,  fort  savant,  digne  émule  des  Fontana 
et  des  Duvoisin,  s'était  placé  dans  un  coin  reculé  du  salon  :  Fa- 
brice prit  poste  debout  devant  lui.  de  façon  à  ne  point  aperce- 
voir la  porte  d'entrée,  et  lui  paria  théologie.  Mais  il  ne  put  faire 
que  son  oreille  n'entendît  pas  annoncer  M.  le  marquis  et  ma- 
dame la  marquise  Crescenzi.  Fabrice,  contre  son  attente,  éprouva 
on  violent  mouvement  de  colère. 

—  Si  j'étais  Borso  Valserra,  se  dit-il  (c'était  un  des  généraux 
au  premier  Sforce),  j'irais  poignarder  ce  lourd  marquis,  précisé- 
ment avec  ce  petit  poignard  à  manche  d'ivoire  que  Clélia  me 
donna  ce  jour  heureux,  et  je  lui  apprendrais  s'il  doit  avoir  l'inso- 
lence de  se  présenter  avec  cette  marquise  dans  un  lieu  où  je  suis. 

Sa  physionomie  changea  tellement,  que  le  général  des  frères 
mineurs  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  Votre  Excellence  se  trouve  incommodée? 

—  J'ai  un  mal  de  tête  fou...  ces  lumières  me  font  mal...  et  je 
ne  reste  que  parce  que  j'ai  été  nommé  pour  la  partie  de  whist  du 
prince. 

A  ce  mot,  le  général  des  frères  mineurs,  qui  était  un  bour- 
geois, fut  tellement  déconcerté,  que,  ne  sachant  plus  que  faire, 
il  re  mit  à  saluer  Fabrice,  lequel,  de  son  côté,  bien  autrement 
troublé  que  le  général  des  mineurs,  se  prit  à  parler  avec  une  vo- 
lubilité étrange  ;  il  remarquait  qu'il  se  faisait  ui?  grand  silène* 
derrière  lui,  et  ne  voulait  pas  regarder.  Tout  à  coup  un  archet 
frappa  un  pupitre;  on  joua  une  ritournelle,  et  la  célèbre  madame 
P...  chanta  cet  air  de  Cimarosa  autrefois  si  célèbre  ; 

Quelle  pupille  Unerel 
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Fabrice  tint  bon  aux  premières  mesures,  mais  bientôt  sa  co- 
lère s'évanouit,  et  il  éprouva  un  besoin  extrême  de  répandre  des 
larmes.  Grand  Oieu!  se  dit-il,  quelle  scène  ridicule!  et  avjcmon 
babit  encore  '  11  crut  plus  sage  de  parler  de  lui. 

—  Ces  maux  de  tête  excessifs,  quand  je  les  contrarie,  comme 
ce  soir,  dit-il  au  général  des  frères  mineurs,  finissent  par  des 
accès  de  larmes  qui  pourraient  donner  pâture  à  la  médisance 
dans  un  homme  de  notre  état;  ainsi,  je  prie  Votre  Révérence 
Illustrissime  de  permettre  que  je  pleure  en  la  regardant,  et  de 
n'y  pas  faire  autrement  attention. 

—  Notre  père  provincial  de  Catanzara  est  atteint  de  la  même 
incommodité,  dit  le  général  des  mineurs.  Et  il  commença  à  voix 
basse  une  longue  histoire. 

Le  ridicule  de  cette  histoire,  qui  avait  amené  le  détail  des  re- 
pas du  soir  de  ce  père  provincial,  fit  sourire  Fabrice,  ce  qui  ne 
lui  était  pas  arrivé  depuis  longtemps;  mais  bientôt  il  cessa  d'é- 
couter h  général  des  mineurs.  Madame  P...  chantait,  avec  un 
talent  divin,  un  air  de  Pergolèze  (la  princesse  aimait  la  musi- 
que surannée).  11  se  fit  un  petit  bruit  à  trois  pas  de  Fabrice; 
pour  la  première  fois  de  la  soirée  il  détourna  les  yeux.  Le 
fauteuil  qui  venait  d'occasionner  ce  petit  craquement  sur  le  par- 
quet était  occupé  par  la  marquise  Crescenzi,  dont  les  yeux  rem- 
plis de  larmes  rencontrèrent  en  plein  ceux  de  Fabrice,  qui  n'é- 
taient guère  en  meilleur  état.  La  marquise  baissa  la  tête;  Fabrice 
continua  à  la  regarder  quelques  secondes  :  il  faisait  connaissance 
avec  cette  tête  chargée  de  diamants;  mais  son  regard  exprimait 
la  colère  et  le  dédain.  Puis,  se  disant  :  et  mes  yeux  ne  te  regar- 
deront jamais,  il  se  retourna  vers  son  père  général,  et  lui  dit  : 

—  Voici  mon  incommodité  qui  me  prend  plus  fort  que  jamais. 
En  effet,  Fabrice  pleura  à  chaudes  larmes  pendant  plus  d'usé 

demi-heure.  Par  bonheur,  une  symphonie  de  Mozart,  horrible- 
ment écorchée,  comme  c'est  l'usage  en  Italie,  vint  à  son  secours 
et  l'aida  à  sécher  ses  larmes. 

11  tint  ferme  et  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  la  marquise  Cres- 
cenzi; mais  madame  P. ..  chanta  de  nouveau,  et  l'âme  de  Fabrice, 
soulagé*  par  les  larmes,  arriva  à  un  état  de  repos  parfait.  Alors 
Î2  vie  lui  apparut  sous  un  nouveau  jour.  Est-ce  que  je  prétends, 
se  dit-il,  pouvoir  l'oublier  entièrement  dès  les  premiers  moments  ? 
cela  me  serait-il  possible  ?  Il  arriva  à  cette  idée  :  Puis-je  êtr»  plos 
malheureux  que  je  ne  le  suis  depuis  deux  mois?  et  si  rien  ne  pu 


420  OBOVflES  DE  STENDHAL. 

augmenter  mon  angoisse,  pourquoi  résister  au  plaisir  de  la  voir  : 
Elle  a  oublié  ses  serments;  elle  est  légère  :  toutes  les  femmes  ne 
le  sont-elles  pas  ?  Mais  qui  pourrait  lui  refuser  une  beauté  eé 
leste?  Elle  a  un  regard  qui  me  ravit  en  extase,  tandis  que  je  suis 
obligé  de  faire  effort  sur  moi-même  pour  regarder  les  femmes 
qui  passent  pour  les  plu?  telles!  eh  bien,  pourquoi  ne  pas  me 
laisser  ravir?  ce  sera  du  moins  un  moment  de  répit. 

Fabrice  avait  quelque  connaissance  des  hommes,  mais  aucune 
expérience  des  passions,  sans  quoi  il  se  fût  dit  que  ce  plaisir  d'ut 
moment,  auquel  il  allait  céder,  rendrait  inutiles  tous  les  efforts 
qu'il  faisait  depuis  deux  mois  pour  oublier  Clélia. 

Cette  pauvre  femme  n'était  venue  à  cette  fête  que  forcée  par 
son  mari  ;  elle  voulait  du  moins  se  retirer  après  une  demi-heure, 
sous  prétexte  de  santé ,  mais  le  marquis  lui  décTara  que ,  faire 
avancer  sa  voiture  pour  partir,  quand  beaucoup  de  voitures  arri- 
vaient encore,  serait  une  chose  tout  à  fait  hors  d'usage,  et  qui 
pourrait  même  être  interprétée  comme  une  critique  indirecte  de 
la  fête  donnée  par  la  princesse. 

—  En  ma  qualité  de  chevalier  d'honneur,  ajouta  le  marquis,  je 
dois  me  tenir  dans  le  salon  aux  ordres  de  la  princesse,  jusqu'à 
ce  que  tout  le  monde  soit  sorti  :  il  peut  y  avoir  et  il  y  aura  sans 
doute  des  ordres  à  donner  aux  gens,  ils  sont  si  négligents! 
Et  voulez-vous  qu'un  simple  écuyer  de  la  princesse  usurpe  cet 
honneur  ? 

Clélia  se  résigna;  elle  n'avait  pas  vu  Fabrice;  elle  espérait  en- 
core qu'il  ne  serait  pas  venu  à  cette  fête.  Mais  au  moment  où  le 
concert  allait  commencer,  la  princesse  ayant  permis  aux  dames 
de  s'asseoir,  Clélia,  fort  peu  alerte  pour  ces  sortes  de  choses,  se 
laissa  ravir  les  meilleures  places  auprès  de  la  princesse,  et  fut 
obligée  de  venir  chercher  un  fauteuil  au  fond  de  la  salle,  jusque 
dans  le  coin  reculé  où  Fabrice  s'était  réfugié.  En  arrivant  à  son 
fauteuil,  le  eustume  singulier  en  un  tel  lieu  du  général  des  frères 
mineurs  arrêta  ses  yeux,  et  d'abord  elle  ne  remarqua  pas  l'homme 
mince  et  revêtu  d'un  simple  habit  noir  qui  lui  pariait;  toutefois 
un  certain  mouvement  secret  arrêtait  ses  veux  sur  cet  tomme. 
Tout  fe  monde  ici  a  des  uniformes  ou  des  habits  richement  bro- 
dés :  qcel  peut  4tre  ce  jeun*  homme  en  habit  noir  si  simple  ? 
Elle  le  regardait  profondément  attentive ,  lorsqu'une  dame ,  en 
venant  «e  placer,  fit  faire  un  mouvement  à  son  fauteuil.  Fabrice 
tourna  la  tête  :  elle  ne  le  reconnut  pas ,  tant  il  était  changé. 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME.  4SI 

D'abord  elle  se  dit  :  Voilà  quelqu'un  qui  lui  ressemble,  ce  sera 
son  frère  aîné:  mais  je  ne  le  croyais  que  de  quelques  années  plus 
âge  que  lui ,  et  celui-ci  est  un  homme  de  quarante  ans.  Tout  i 
eoup  efle  le  reconnut  à  un  mouvement  de  la  bouche 

Le  malheureux,  qu'il  a  souffert!  se  dit-elle.  Et  elle  baissa  la 
tête,  accablée  par  la  douleur,  et  non  pour  être  fidèle  à  son  vœu. 
Son  cœur  était  bouleversé  par  la  pitié  ;  qu'il  était  loin  d'avoir  cet 
air  après  neuf  mois  de  prison!  Elle  ne  le  regarda  plus;  mais, 
sans  tourner  précisément  les  yeux  de  son  côté,  elle  voyait  tous 
ses  mouvements. 

Après  le  concert,  elle  le  vit  se  rapprocher  de  la  table  de  jeu  du 
prince,  placée  à  quelques  pas  du  trône;  elle  respira  quand  Fa- 
brice fut  ainsi  fort  loin  d'elle. 

Mais  le  marquis  Crescenzi  avait  été  fort  piqué  de  voir  sa  femme 
reléguée  aussi  loin  du  trône;  toute  la  soirée  il  avait  été  occupée 
persuader  à  une  dame  assise  à  trois  fauteuils  de  la  princesse,  et 
dont  le  mari  lui  avait  des  obligations  d'argent,  qu'elle  ferait  bien 
de  changer  de  place  avec  la  marquise.  La  pauvre  femme  résis- 
tant, comme  il  était  naturel,  il  alla  chercher  le  mari  débiteur, 
qui  fit  entendre  à  sa  moitié  la  triste  voix  de  la  raison,  et  eDtin  le 
marquis  eut  le  plaisir  de  consommer  l'échange  ;  il  alla  chercher 
sa  femme.  —  Vous  serez  toujours  trop  modeste,  lui  dit-il.  Pour- 
quoi marcher  ainsi  les  yeux  baissés?  on  vous  prendra  pour  une 
de  ces  bourgeoises  tout  étonnées  de  se  trouver  ici,  et  que  tout  le 
monde  est  étonné  d'y  voir.  Cette  folle  de  grande-maîtresse  n'en 
fait  jamais  d'autres!  Et  l'on  parle  de  retarder  les  progrès  du  ja- 
cobinisme! Songez  que  votre  mari  occupe  la  première  place 
mâle  de  la  cour  de  la  princesse;  et  quand  même  les  républi- 
cains parviendraient  à  supprimer  la  cour  et  même  la  noblesse, 
votre  mari  serait  encore  l'homme  le  plus  riche  de  cet  État.  C'est 
là  une  idée  que  vous  ne  vous  mettez  point  assez  dans  'a  tête. 

Le  fauteuil  où  le  marquis  eut  le  plaisir  d'installer  sa  femme 
n'était  qu'à  six  pas  de  la  table  de  jeu  du  prince;  elle  ne  voyait 
Fabrice  ju'en  profil,  mais  elle  le  trouva  tellement  maigri,  il  avait 
surtout  Vair  tellement  au-dessus  de  tout  ce  qui  pouvait  arriver 
en  ce  monde,  lui  qui  autrefois  ne  laissait  passer  aucun  incident 
sans  dire  son  mot,  qu'elle  finit  par  arriver  à  cette  afirease  con- 
clusion :  Fabrice  était  tout  à  fait  changé;  il  l'avait  oubliée;  s'il 
était  tellement  maigri,  c'était  l'effet  des  jeûnes  sévères  auxquels 
sa  piété  se  soumettait.  Clélia  fut  confirmée  dans  cette  triste  klée 
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par  la  conversation  de  tous  ses  voisins  :  le  nom  du  coadjuteut 
était  dans  toutes  les  bouches  ;  on  cherchait  la  cause  de  l'insigne 
faveur  dont  on  le  voyait  l'objet  :  lui,  si  jeune,  être  admis  au  jeu  du 
prince  !  On  admirait  l'indifférence  polie  et  les  airs  de  hauteur  avec 
lesquels  il  jetait  ses  cartes,  même  quand  il  coupait  Son  Altesse. 

—  Mais  cela  est  incroyable  !  s'écriaient  de  vieux  courtisans  ;  la 
faveur  de  sa  tante  lui  tourne  tout  à  fait  la  tête...  mais  grâce  au 
ciel,  cela  ne  durera  pas  ;  notre  souverain  n'aime  pas  que  l'on 
prenne  de  ces  petits  airs  de  supériorité.  La  duchesse  s'approcha 
du  priuce;  les  courtisans  qui  se  tenaient  à  distance  fort  respec- 
tueuse de  la  table  de  jeu,  de  façon  à  ne  pouvoir  enteudre  de  la 
conversation  du  prince  que  quelques  mots  au  hasard,  remarquè- 
rent que  Fabrice  rougissait  beaucoup.  Sa  tante  lui  aura  fait  la 
leçon,  se  dirent-ils,  sur  ses  grands  airs  d'indifférmee.  Fabrice 
venait  d'entendre  la  voix  de  Clélia,  elle  répondait  à  la  princesse, 
qui ,  en  taisant  son  tour  dans  le  bal ,  avait  adressé  la  parole  à  la 
femme  de  son  chevalier  d'honneur.  Arriva  le  moment  où  Fabrice 
dut  changer  de  place  au  whist;  alors  il  se  trouva  précisément  en 
face  de  Clélia,  et  se  livra  plusieurs  fois  au  bonheur  de  la  con- 
templer. La  pauvre  marquise,  se  sentant  regardée  par  lui,  perdait 
tout  à  fait  contenance.  Plusieurs  fois  elle  oublia  ce  qu'elle  devait 
à  son  voeu  :  dans  son  désir  de  deviner  ce  qui  se  passait  dans  le 
eoeur  de  Fabrice,  elle  fixait  les  yeux  sur  lui. 

Le  jeu  du  prince  terminé,  Les  dames  se  levèrent  pour  passer 
dans  la  salle  du  souper.  Il  y  eut  un  peu  de  désordre.  Fabrice  se 
trouva  tout  près  de  Clélia  -,  il  était  encore  très-résolu,  mais  il  vint 
à  reconnaître  un  parfum  très-faible  qu'elle  mettait  dans  ses  robes; 
cette  sensation  renversa  tout  ce  qu'il  s'était  promis.  11  s'approcha 
d'elle  et  prononça,  à  demi-voix  et  comme  se  parlant  à  soi-même, 
deux  vers  de  ce  sonnet  de  Pétrarque,  qu'il  lui  avait  envoyé  du  lac 
Majeur,  imprimé  sur  un  mouchoir  de  soie  :  «  Qud  n'était  pas 
■  mon  bonheur  quand  le  vulgaire  me  croyait  malheureux,  ex 
«  maintenant,  que  mon  sort  est  changé  !  » 

Non,  il  ne  m'a  point  oubliée,  se  dit  Clélia  avec  an  transport  de 
joie.  Cette  belle  âme  n'est  point  inconstante! 

Non ,  vous  ne  me  verrai  jamais  changer, 
Beau  yeux  qui  m'avex  appris  a  aimer. 

Clélia  osa  se  répéter  à  elle-même  ces  deux  vers  de  Pétrarque. 
La  princesse  se  retira  aussitôt  après  le  souper;  le  prince  l'avai* 
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suivie  jusque  chez  elle,  et  ne  reparut  point  dans  les  salles  de  ré- 
ception. Dès  que  cette  nouvelle  fut  connue,  tout  le  monoY  voulut 
partir  à  la  fois:  il  y  eut  un  désordre  complet  dans  les  anticham- 
bres;  Clélia  se  trouva  tout  près  de  Fabrice ,  le  profond  uîalheur 
peint  dans  ses  traits  lui  fit  pitié.  —  Oublions  le  passé,  fui  dit-elle, 
et  gardez  ce  souvenir  d'amitié.  En  disant  ces  mots,  elle  plaçait 
son  éventail  de  façon  à  ce  qu'il  pût  le  prendre. 

Tout  changea  aux  yeux  de  Fabrice  :  en  un  instant  il  fut  un 
«utre  homme  ;  dès  le  lendemain  il  déclara  que  sa  retra  te  était 
terminée,  et  revint  prendre  son  magnifique  appartement  au  pa- 
lais Sanseverina.  L'archevêque  dit  et  crut  que  la  faveur  que  le 
prince  lui  avait  faite  en  l'admettant  à  son  jeu  avait  fait  perdre 
entièrement  la  tête  à  ce  nouveau  saint  :  la  duchesse  vit  qu'il  était 
d'aecord  avec  Clélia.  Cette  pensée,  venant  redoubler  le  malheur 
que  donnait  le  souvenir  d'une  promesse  fatale,  acheva  de  la  dé- 
terminer à  faire  une  absence.  On  admira  sa  folie  Quoi .'  s'éloi- 
gner de  la  cour  au  moment  où  la  faveur  dont  elle  était  l'objet 
paraissait  sans  bornes  !  Le  comte ,  parfaitement  heureux  depuis 
qu'il  voyait  qu'il  n'y  avait  point  d'amour  entre  Fabrice  et  la  du- 
chesse, disait  à  son  amie  :  —  Ce  nouveau  prince  est  la  vertu  in- 
carnée, mais  je  l'ai  appelé  cet  enfant  :  me  pardonnera-t-il  jamais  ? 
Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  me  remettre  réellement  bien  avec  lui, 
c'est  l'absence.  Je  vais  me  montrer  parfait  de  grâces  et  de  res- 
pects, après  quoi  je  suis  malade  et  je  demande  mon  congé.  Vous 
me  le  permettrez,  puisque  la  fortune  de  Fabrice  est  assurée. 
Mais  me  ferez-vous  le  sacrifice  immense,  ajouta-t-il  en  riant,  de 
changer  le  titre  sublime  de  duchesse  contre  un  autre  bien  infé- 
rieur? Pour  m'amuser,  je  laisse  toutes  les  affaires  ici  dans  un 
désordre  inextricable;  j'avais  quatre  ou  cinq  travailleurs  dans 
mes  divers  ministères,  je  les  ai  fait  mettre  à  la  pension  depuis 
deux  mois,  parce  qu'ils  lisent  les  journaux  français;  et  je  les  ai 
remplacés  par  des  nigauds  du  premier  ordre. 

Après  notre  départ ,  le  prince  se  trouvera  dans  un  tel  embar 
ras,  que,  malgré  l'horrew  qu'il  a  pour  le  caractère  de  Rassi,  je  ne 
doute  pai  qu'il  ne  soit  obligé  de  le  rappeler,  et  moi  je  n'attends 
qu'un  ortîre  du  tyran  qui  dispose  de  mon  sort,  pour  écrire  une 
lettre  de  tendre  amitié  à  mon  ami  Rassi,  et  lui  dire  que  j'ai  tout 
lien  d'espérer  que  bientôt  on  rendra  justice  à  son  mérita 
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XVII 


Celte  conversation  sérieuse  eut  lieu  le  lendemain  du  retour  de 
Fabrice  au  palais  Sanseverina  ;  la  duchesse  était  encore  sous  le 
coup  de  la  joie  qui  éclatait  dans  toutes  les  actions  de  Fabrice. 
Ainsi,  se  disait-elle,  cette  petite  dévote  m'a  trompée!  Elle  n'a  pas 
su  résister  à  son  amant  seulement  pendant  trois  mois. 

La  certitude  d'un  dénomment  heureux  avait  donné  à  cet  être 
si  pusillanime,  le  jeune  prince,  le  courage  d'aimer;  il  eut  quel- 
que connaissance  de»  préparatifs  de  départ  que  l'on  faisait  au  pa- 
lais Sanseverina  ;  et  sou  valet  de  chambre  français ,  qui  croyait 
peu  à  la  vertu  des  grandes  dames,  lui  donna  du  courage  à  l'égard 
de  la  duchesse.  Ernest  V  se  permit  une  démarche  qui  fut  sévè- 
rement blâmée  par  la  princesse  et  par  tous  les  gens  sensés  de  la 
eour  ;  le  peuple  y  vit  le  sceau  de  la  faveur  étonnante  dont  jouis- 
sait la  duchesse.  Le  prince  vint  la  voir  dans  son  palais. 

—  Vous  partez,  lui  dit-il  d'un  ton  sérieux  qui  parut  odieux  à  la 
duchesse,  vous  partez;  vous  allez  me  trahir  et  manquer  à  vos 
serments  !  Et  pourtant,  si  j'eusse  tardé  dix  minutes  à  vous  accor- 
der la  grâce  de  Fabrice,  il  était  mort.  Et  vous  me  laissez  mal- 
heureux !  et  sans  vos  serments  je  n'eusse  jamais  eu  le  courage 
de  vous  aimer  comme  je  fais!  Vous  n'avez  donc  pas  d'honneur? 

—  Réfléchissez  mûrement,  mon  prince.  Dans  toute  votre  vie  y 
a-t-il  eu  d'espace  égal  en  bonheur  aux  quatre  mois  qui  viennent 
de  s'écouler?  Votre  gloire  comme  souverain,  et,  j'ose  le  croire, 
votre  bonheur  comme  homme  aimable,  ne  se  sont  jamais  élevés 
à  ce  point.  Voici  le  traité  que  je  vous  propose  :  si  vous  daignez  y 
consentir,  je  ne  serai  pas  votre  maîtresse  pour  un  instant  fugitif, 
et  en  vertu  d'un  serment  extorque  par  la  peur,  mais  je  consacre- 
rai tous  les  instants  de  ma  vie  à  faire  votre  félicité,  je  serai  tou- 
jours ce  que  j'ai  été  depuis  quatre  mois,  et  peut-être  l'amour 
viendra-t-il  couronner  l'amitié.  Je  ne  jurerais  pas  du  contraire. 

—  Eh  bien,  dit  le  priuce  ravi,  prenez  un  autre  rôle,  soyez  plus 
encore,  régnez  à  la  fois  sur  moi  et  sur  mes  États,  soyez  mon 
premier  ministre-,  je  vous  offre  un  mariage  tel  qu'il  est  permis 
par  les  tristes  convenances  de  mon  rang;  nous  en  a  von  un 
exemple  près  de  nous  :  le  roi  de  INaples  vient  d'épouser  la  du- 
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ebesse  de  Partaua.  Je  vous  offre  tout  ce  que  je  puis  faite,  un 
mariage  du  même  genre.  Je  vais  ajouter  une  idée  de  triste  poli- 
tique pour  vous  montrer  que  je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  que 
j'ai  réfléem  à  tout.  Je  ne  vous  ferai  point  valoir  la  condition  que 
je  m'impose  d'être  le  dernier  souverain  de  ma  race ,  le  chagrin 
de  voir  de  mon  vivant  les  grandes  puissances  disposer  de  ma 
succession  ;  je  bénis  ces  désagréments  fort  réels,  puisqu'ils  m'of- 
frent un  moyen  de  plus  de  vous  prouver  mon  estime  et  ma  passion. 

La  duchesse  n'hésita  pas  un  instant;  le  pnuce  l'ennuyait,  et  le 
comte  lui  semblait  parfaitement  aimable;  il  n'y  avait  au  monde 
qu'un  homme  qu'on  pût  lui  préférer.  D'ailleurs,  elle  régnait  sur 
le  comte,  et  le  prince,  domine  par  les  exigences  de  son  rang,  eût 
plus  ou  moins  régné  sur  elle.  Et  puis,  il  pouvait  devenir  incon- 
stant et  prendre  des  maîtresses  ;  la  différence  d'âge  semblerait, 
dans  peu  d'années,  lui  en  donner  le  droit. 

Dès  le  premier  instant ,  la  perspective  de  s'ennuyer  avait  dé- 
cidé de  tout  ;  toutefois  la  duchesse ,  qui  voulait  être  charmante, 
demanda  la  permission  de  réfléchir. 

Il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  tournures  de  phrases 
presque  tendres  et  les  termes  infinimeut  gracieux  dans  lesquels 
elle  sut  envelopper  son  refus.  Le  prince  se  mit  en  colère;  il  voyait 
tout  son  bonheur  lui  échapper.  Que  devenir  après  que  la  duchesse 
aurait  quitté  sa  cour?  D'ailleurs,  quelle  humiliation  d'être  re- 
fusé! Enfin,  qu'est-ce  que  va  dire  mon  valet  de  chambre  français 
quand  je  lui  conterai  ma  défaite? 

La  duchesse  eut  l'art  de  calmer  le  prince,  et  de  ramener  peu 
à  peu  la  négociation  à  ses  véritables  termes. 

—  Si  Votre  Altesse  daigne  consentir  à  ne  point  presser  l'effet 
d'une  promesse  fatale,  et  horrible  à  mes  yeux,  comme  me  faisant 
encourir  mon  propre  mépris,  je  passerai  ma  vie  à  sa  cour,  et 
cette  cour  sera  toujours  ce  qu'elle  a  été  cet  hiver;  tous  mes  in- 
stants seront  consacrés  à  contribuer  à  son  bonheur  comme 
homme,  et  à  sa  gloire  comme  souverain.  Si  elle  exige  que  j'o- 
béisse à  mon  serment ,  elle  aura  flétri  le  reste  de  ma  vie ,  et  à 
l'instant  elle  me  verra  quitter  ses  États  pour  n'y  jamais  rentrer. 
Le  jour  où  j'aurai  perdu  l'honneur  sera  aussi  le  dernier  jou*  où 
je  vous  verrai. 

Mais  le  prince  était  obstiné  comme  les  êtres  pusillanimes; 
d'ailleurs,  son  orgueil  d'homme  et  de  souverain  était  irrité  du 
refus  de  sa  main  ;  il  pensait  à  toutes  les  difficultés  qu'il  eût  eues 
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à  surmonter  pour  faire  accepter  ce  mariage ,  et  que  pourtant  il 
«'était  résolu  à  vaincre. 

Durant  trois  heures,  on  se  répéta  de  part  et  d'autre  les  mêmes 
arguments,  souvent  mêlés  de  mots  fort  vifs.  Le  prince  s'écria  : 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  croire,  madame,  que  vous  man- 
quez d'honneur  ?  Si  j'eusse  hésité  aussi  longtemps  le  jour  où  k 
général  Fahio  Conti  donnait  du  poison  à  Fabrice,  vous  seriez 
occupée  aujourd'hui  à  lui  élever  un  tombeau  dans  une  des  églises 
de  Parme. 

—  Non  pas  à  Parme,  certes,  dans  ce  pays  d'empoisonneurs. 

—  Eh  bien,  partez,  madame  la  duchesse,  reprit  le  prince  avec 
colère,  et  vous  emporterez  mon  mépris. 

Comme  il  s'en  allait,  la  duchesse  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien,  présentez-vous  ici  à  dix  heures  du  soir,  dans  le 
plus  strict  incognito ,  et  vous  ferez  un  marché  de  dupe.  Vous 
m'aurez  vue  pour  la  dernière  fois,  et  j'eusse  consacré  ma  vie  à 
vous  rendre  aussi  heureux  qu'un  prince  absolu  peut  l'être  dans 
ce  siècle  de  jacobins.  Et  songez  à  ce  que  sera  votre  cour  quand 
je  n'y  serai  plus  pour  la  tirer  par  force  de  sa  platitude  et  de  sa 
méchanceté  naturelles. 

—  De  votre  cote,  vous  refusez  la  couronne  de  Parme,  et  mieux 
que  la  couronne ,  car  vous  n'eussiez  point  été  une  princesse  vul- 
gaire, épousée  par  politique,  et  qu'on  n'aime  point;  mon  cœur 
est  tout  à  vous,  et  vous  vous  fussiez  vue  à  jamais  la  maîtresse 
absolue  de  mes  actions  comme  de  mon  gouvernement. 

—  Oui,  mais  la  princesse  votre  mère  eût  eu  le  droit  de  me  mé- 
priser comme  une  vile  intrigante. 

—  Eh  bien,  j'eusse  exilé  la  princesse  avec  une  pension. 

Il  y  eut  encore  trois  quarts  d'heure  de  répliques  incisives.  Le 
prince,  qui  avait  l'âme  délicate,  ne  pouvait  se  résoudre  ni  à  user 
de  son  droit,  ni  à  laisser  partir  la  duchesse.  On  lui  avait  dit  qu'a- 
près le  premier  moment  obtenu,  n'importe  comment,  les  femmes 
reviennent. 

Chassé  parla  duchesse  indignée,  il  osa  reparaître  tout  tremblant 
et  fort  malheureux  à  dix  heures  moins  trois  minutes.  A  dix  heures 
et  demie,  la  duchesse  montait  en  voiture  et  partait  pour  Bologne. 
Elle  écrivit  au  comte  dès  qu'elle  fut  hors  des  États  du  prince  : 

«  J-e  sacrifice  est  fait.  Ne  me  demandez  pas  d'être  gaie  pendant 
«  un  mois.  Je  ne  verrai  plus  Fabrice;  je  vous  attends  à  Bologne,, 
e  et  quand  vous  voudrez  je  serai  la  confesse  Mosca  Je  c?  vota 
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«  demande  qu'une  chose,  ne  me  forcez  jamais  à  reparaître  dans 
«  le  pays  que  je  quitte,  et  songez  toujours  qu'au  lieu  de  150.000 
»  livres  de  rentes,  vous  allez  en  avoir  30  ou  40  tout  au  plus 

*  Tous  les  sots  vous  regardaient  bouche  béante,  et  vous  ne  serw 
■  plus  considéré  qu'autant  que  vous  voudrez  bien  vous  abaisser  a 

*  comprendre  toutes  leurs  petites  idées.  Tu  l'as  voulu,  Georges 
«  Dandin!  » 

Huit  jours  après,  le  mariage  se  célébrait  à  Pérouse,  dans  une 
église  où  les  ancêtres  du  comte  ont  leurs  tombeaux.  Le  priuce  était 
au  désespoir.  La  duchesse  avait  reçu  de  lui  trois  ou  quatre  cour- 
riers, et  n'avait  pas  mauqué  de  lui  renvoyer  sous  enveloppes  ses 
lettres  non  décachetées.  Ernest  V  avait  fait  un  traitemeut  magni- 
fique au  comte,  et  donné  le  grand  cordon  de  son  ordre  à  Fabrice. 

—  C'est  la  surtout  ce  qui  m'a  plu  de  ses  adieux.  Nous  nous 
sommes  séparés ,  disait  le  comte  à  la  nouvelle  comtesse  Mosca 
délia  Rovere,  les  meilleurs  amis  du  monde;  il  m'a  donné  un 
grand  cordon  espagnol,  et  des  diamants  qui  valent  bien  le  grand 
cordon.  Il  m'a  dit  qu'il  me  ferait  duc,  s'il  ne  voulait  se  réserver 
ce  moyen  pour  vous  rappeler  dans  ses  États.  Je  suis  donc 
chargé  de  vous  déclarer,  belle  mission  pour  un  mari,  que  si  vous 
daignez  revenir  à  Parme,  ne  fût-ce  que  pour  un  mois ,  je  serai 
fait  duc,  sous  le  nom  que  tous  choisirez,  et  vous  aurez  une  belle 
terre. 

C'est  ce  que  la  duchesse  refusa  avec  une  sorte  d'horreur. 

Après  la  scène  qui  s'était  passée  au  bal  de  la  cour,  et  qui  sem- 
blait assez  décisive,  Clélia  parut  ne  plus  se  souvenir  de  l'amour 
qu'elle  avait  semblé  partager  un  instant;  les  remords  les  plus  vio- 
lents s'étaient  emparés  de  cette  âme  vertueuse  et  croyante.  C'est 
ce  que  Fabriee  comprenait  fort  bien ,  et  malgré  toutes  les  espé- 
rances qu'il  cherchait  à  se  donner,  un  sombre  malheur  ne  s'en 
était  pas  moins  emparé  de  son  âme.  Cette  fois  cependant  le  mal- 
heur ne  le  conduisit  point  dans  la  retraite,  comme  à  l'époque  du 
mariage  de  Cle-lia. 

Le  comte  avait  prié  son  neveu  de  lui  mander  avec  exactitude 
je  qui  se  passait  à  la  cour,  et  Fabrice ,  qui  commençait  à  com- 
prendre tout  ce  qu'il  lui  devait,  s'était  promis  de  remplir  cette 
mission  en  honnête  homme. 

Ainsi  que  la  ville  et  la  cour,  Fabrice  ne  doutait  pas  que  son  ami 
o'eut  le  projet  de  revenir  au  ministère,  et  avec  plus  de  pouvoir 
qu'il  n'en  avait  jamais  eu.  Les   revisions  du  comte  ne  tardèrent 
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pas  à  se  vérifier  :  moins  de  six  semaines  après  son  départ,  Rassi 
était  premier  ministre;  Fabio  Conti,  ministre  de  la  guerre,  et  les 
prisons  que  le  comte  avait  presque  vidées ,  se  remplissaient  de 
nouveau.  Le  prince,  en  appelant  ces  gens-là  au  pouvoir,  crut  se 
venger  de  la  duchesse  ;  il  était  fou  d'amour  et  haïssait  surtout  le 
comte  Mosca  comme  un  rival. 

Fabrice  avait  bien  des  affaires;  monseigneur  Laudriani,  âgé 
de  soixante -douze  ans,  étant  tombé  dans  un  grand  état  de  lan- 
gueur, et  ne  sortant  presque  plus  de  son  palais,  c'était  au  coad- 
juteur  à  le  suppléer  dans  presque  toutes  ses  fonctions. 

La  marquise  Crescenzi,  accablée  de  remords,  et  effrayée  par  le 
directeur  de  sa  conscience,  avait  trouvé  un  excellent  moyen  pour 
se  soustraire  aux  regards  de  Fabrice.  Prenant  prétexte  de  la  fin 
d'une  première  grossesse,  eile  s'était  donné  pour  prison  son  propre 
palais;  mais  ce  palais  avait  un  immense  jardin.  Fabrice  sut  y 
pénétrer  et  plaça  dans  l'allée  que  Clélia  affectionnait  le  plus  des 
fleurs  arrangées  en  bouquets,  et  disposées  dans  un  ordre  qui  leur 
donnait  un  langage,  comme  jadis  elle  lui  en  faisait  parvenir  tous 
les  soirs  dans  les  derniers  jours  de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse. 

La  marquise  fut  très-irritée  de  cette  tentative  ;  les  mouvements 
de  son  âme  étaient  dirigés  tantôt  par  les  remords,  tantôt  par  la 
passion.  Durant  plusieurs  mois  elle  ne  se  permit  pas  de  descen- 
dre une  seule  fois  dans  le  jardin  de  son  palais;  elle  se  faisait 
même  scrupule  d'y  jeter  un  regard. 

Fabrice  commençait  à  croire  qu'il  était  séparé  d'elle  pour  tou- 
jours, et  le  désespoir  commençait  aussi  à  s'emparer  de  son  âme. 
Le  monde  où  il  passait  sa  vie  lui  déplaisait  mortellement,  et  s'il 
n'eût  été  intimement  persuadé  que  le  comte  ne  pouvait  trouver  la 
paix  de  l'âme  hors  du  ministère,  il  se  fût  mis  en  retraite  dans 
son  petit  appartement  de  l'archevêché.  Il  lui  eût  été  doux  de  vivre 
tout  à  ses  pensées ,  et  de  n'entendre  plus  la  voix  humaine  que 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Mais,  se  disait-il,  dans  l'intérêt  du  comte  et  de  la  comtesse 
Mosca  ,  personne  ne  peut  me  remplacer. 

Le  prince  continuait  à  le  traiter  avec  une  distinction  qui  le  pla- 
çait au  premier  rang  dans  cette  cour,  et  cette  faveur,  il  la  devait 
en  grande  partie  à  lui-même.  L'extrême  réserve  qui ,  chez  Fa- 
brice, provenait  d'une  indifférence  allant  jusqu'au  dégoût  pour 
toutes  le*  affections  ou  les  petites  passions  qui  remplissent  la  vie 
des  hommes,  avait  piqué  la  vanité  du  jeune  prince;  il  disait  sou* 
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vent  que  Fabrice  avait  autant  d'esprit  que  sa  tante.  L'âme  can- 
dide du  prince  s'apercevait  à  demi  d'une  vérité  :  c'est  que  per- 
sonne n'approchait  de  lui  avec  les  mêmes  dispositions  de  cœur 
que  Fabrice.  Ce  qui  ne  pouvait  échapper,  même  au  vulgaire  des 
courtisans,  cest  que  la  considération  obtenue  par  Fabrice  n'était 
point  celle  d'un  simple  coadjuteur,  mais  l'emportait  même  sur 
les  égards  que  le  souverain  montrait  à  l'archevêque.  Fabrice  écri- 
vait au  comte  que  si  jamais  le  prii;ce  avait  assez  d'esprit  pour 
s'apercevoir  du  gâchis  dans  lequel  les  ministres  Rassi,Fabio 
Conti ,  Zurla  et  autres  de  même  force  avaient  jeté  ses  affaires, 
lui,  F.  brice,  serait  le  canal  naturel  par  lequel  il  ferait  une  dé- 
marche, sans  trop  compromettre  son  amour-propre. 

Sans  le  souvenir  du  mot  fatal,  cet  enfant,  disait-il  à  la  com- 
tesse Mosca,  appliqué  par  un  homme  de  génie  à  une  auguste  per 
sonne,  l'auguste  personne  se  serait  déjà  écriée  :  Revenez  bien  vite 
et  chassez-moi  tous  ces  va-nu-pieds  !  Dès  aujourd  hui,  si  la  femme 
de  l'homme  de  génie  daignait  faire  une  démarche,  si  peu  signifi- 
cative qu'elle  fût,  on  rappellerait  le  comte  avec  transport:  mais 
il  rentrera  par  une  bien  plus  belle  porte,  s'il  veut  attendre  que 
le  fruit  soit  mûr.  Du  reste,  on  s'ennuie  à  mourir  dans  les  salons 
de  la  princesse,  on  n'y  a  pour  se  divertir  que  la  folie  du  Rassi,  qui, 
depuis  qu'il  est  comte,  est  devenu  maniaque  de  noblesse.  On  vient 
de  donner  des  ordres  sévères  pour  que  toute  personnequine  peut 
pas  prouver  huit  quartiers  de  noblesse  n'ose  plus  se  présenter  aux 
soirées  de  la  princesse  (ce  sont  les  termes  du  rescrit).  Tous  les 
hommes  qui  sont  en  possession  d'entrer  le  matin  dans  la  grande 
galerie,  et  de  se  trouver  sur  le  passage  du  souverain  lorsqu'il  se 
rend  à  la  messe,  continueront  à  jouir  de  ce  privilège;  mais  les 
nouveaux  arrivants  devront  faire  preuve  des  huit  quartiers.  Sur 
quoi  l'on  a  dit  qu'on  voit  bien  que  Rassi  est  sans  quartier. 

Ou  pense  que  dételles  lettres  n'étaient  point  confiées  à  la  poste- 
La  comtesse  Mosca  répondait  de  Naples  :  «  Nous  avons  un  concert 
tous  les  jeudis,  et  conversation  tous  les  dimanches;  on  ne  peut 
pas  se  remuer  dans  nos  salons.  Le  comte  est  enchanté  de  ses 
fouilles,  il  y  consacre  mille  francs  par  mois,  et  vient  de  faire 
venir  des  ouvriers  des  montagnes  de  l'Abruzze ,  qui  ne  lui  coû- 
tent que  vingt-trois  sous  par  jour.  Tu  devrais  bien  venir  nous  voir. 
Voici  plus  de  vingt  fois,  monsieur  l'ingrat,  que  je  vous  fais  cette 
sommation.» 

Fabrice  n'avait  garde  d'obéir  :  la  simple  lettre  au'il  écrivait 
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ton»  les  jours  au  comte  ou  à  la  comtesse  lui  semblait  une  corsé* 
presque  insupportable.  On  lui  pardonnera  quand  on  saur*  qu'une 
année  entière  se  passa  ainsi,  sans  qu'il  put  adresser  une  seule  pa- 
role à  la  marquise.  Toutes  ses  tentatives  pour  établir  quelque 
correspondance  avaient  été  repoussées  avec  horreur.  Le  silence 
habituel  que,  par  ennui  de  la  vie,  Fabrice  gardait  partout,  excepté 
dans  l'exercice  de  ses  fonctions  et  à  la  cour,  joint  à  la  pureté  par- 
faite de  ses  mœurs ,  l'avait  mis  dans  une  vénération  si  extraor- 
dinaire, qu'il  se  décida  enfin  à  obéir  aux  conseils  de  sa  tante. 

«  Le  prince  a  pour  toi  une  vénération  telle,  lui  écrivait-elle, 
qu'il  faut  t'attenare  bientôt  à  une  disgrâce;  il  te  prodiguera  les 
marques  d'inattention,  et  les  mépris  atroces  des  courtisans  sui- 
vront les  siens.  Ces  petits  despotes,  si  honnêtes  qu'ils  soient,  sont 
changeants  comme  la  mode  et  par  la  même  raison  :  l'ennui.  Tu 
ne  peux  trouver  de  forces  contre  le  caprice  du  souverain  que  dans 
la  prédication.  Tu  improvises  si  bien  eu  vers!  essaye  de  parler 
une  demi-heure  sur  la  religion;  tu  diras  des  hérésies  dans  le  com- 
mencement; mais  paye  un  théologien  savant  et  discret  qui  assis- 
tera à  tes  sermons,  et  t'avertira  de  tes  fautes,  tu  les  répareras  le 
lendemain.» 

Le  genre  de  malheur  que  porte  dans  l'âme  un  amour  contrarié, 
fait  que  toute  chose  demandant  de  l'attention  et  de  l'action  de- 
vient une  atroce  corvée.  Mais  Fabrice  se  dit  que  son  crédit  sur 
le  peuple,  s'il  en  acquérait,  pourrait  un  jour  être  utile  à  sa  tante 
et  au  comte,  pour  lequel  sa  vénération  augmentait  tous  les  jours, 
à  mesure  que  les  affaires  lui  apprenaient  à  connaître  la  méchan- 
ceté des  hommes.  Il  se  détermina  à  prêcher,  et  son  succès,  pré- 
paré par  sa  maigreur  et  son  habit  râpé,  fut  sans  exemple.  On  trou- 
vait dans  ses  discours  un  parfum  de  tritesse  profonde,  qui,  réuni 
à  sa  charmante  ligure  et  aux  récits  de  la  haute  faveur  dont  il  jouis* 
sait  à  la  cour,  enleva  tous  les  cœurs  de  femme.  Elles  inventèrent 
qu'il  avait  été  un  des  plus  braves  capitaines  de  l'armée  de  Napo- 
léon. Bientôt  ce  tait  absurde  fut  hors  de  doute.  On  faisait  garder 
des  places  dans  les  églises  où  il  devait  prêcher;  les  pauvres  s'y 
établissaient  par  spéculation  dès  cinq  heures  du  matin. 

Le  succès  fui  tel,  que  Fabrice  eut  enfin  l'idée,  qui  changea 
tout  dans  son  âme,  que,  ne  fût-ce  que  par  simple  curiosité,  la 
marquise  Crescenzi  pourrait  bien  un  jour  venir  assister  à  l'un  de 
«es  sermons.  Tout  à  coup  le  public  ravi  s'aperçut  que  son  talent 
{«doublait;  il  se  permettait,  quand  il  était  ému,  des  imagée  dont 
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la  hardiesse  eût  fait  frémir  les  orateurs  les  plu3  exercés;  quel- 
quefois, s'oubliant  soi-même,  il  se  livrait  à  des  moments  d'inspi- 
ration passionnée,  et  tout  l'auditoire  fondait  en  larmes.  Mais 
c'était  eu  tain  que  son  02U  aggrottato  cherchait  parmi  tant  de 
figures  tournées  vers  la  chaire  celle  dont  la  présence  eût  été  pour 
lui  un  sf  grand  événement. 

Mais  si  jamais  j'ai  ce  bonheur,  se  dit-il,  ou  je  me  trouverai 
mal,  ou  je  resterai  absolument  court.  Pour  parer  à  ce  dernier 
inconvénient,  il  avait  composé  une  sorte  de  prière  tendre  et 
passionnée  qu'il  plaçait  toujours  dans  sa  chaire,  sur  un  tabou- 
ret ;  il  avait  le  projet  de  se  mettre  à  lire  ce  morceau,  si  jamais 
la  présence  de  la  marquise  venait  le  mettre  hors  d'état  de  trou- 
ver un  mot. 

Il  apprit  un  jour,  par  ceux  des  domestiques  du  marquis  qui 
étaient  à  sa  solde,  que  des  ordres  avaient  été  donnés  afin  que  l'on 
préparât  pour  le  lendemain  la  loge  de  la  Casa  Crescenzi  au 
grand  théâtre.  Il  y  avait  une  année  que  la  marquise  n'avait  paru 
à  aucun  spectacle,  et  c'était  un  ténor  qui  faisait  fureur  et  rem- 
plissait la  salle  tous  les  soirs  qui  la  faisait  déroger  à  ses  habi- 
tudes. Le  premier  mouvement  de  Fabrice  fut  une  joie  extrême. 
Enfin  je  pourrai  la  voir  toute  une  soirée  1  On  dit  qu'elle  est 
bien  pâle.  Et  il  cherchait  à  se  ûgurer  ce  que  pouvait  être  cette 
tête  charmante,  avec  des  couleurs  à  demi  effacées  par  les  com- 
bats de  l'âme. 

Son  ami  Ludovic,  tout  consterné  de  ce  qu'il  appelait  la  folie  de 
son  maître,  trouva,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  une  loge  au 
quatrième  rang^  presque  en  face  de  celle  de  la  marquise.  Une 
idée  se  présenta  à  Fabrice  :  J'espère  lui  donner  l'idée  de  venir 
au  sermon,  et  je  choisirai  une  église  fort  petite,  afin  d'être  en  état 
de  la  bien  voir.  Fabrice  prêchait  ordinairement  à  trois  heures. 
Dès  le  matin  du  jour  où  la  marquise  devait  aller  au  spectacle,  il 
fît  annoncer  qu'un  devoir  de  son  état  le  retenant  à  l'archevêché 
pendant  toute  la  journée,  il  prêcherait  par  extraordinaire  à  huit 
heures  et  demi  du  soir,  dans  la  petite  église  de  Sainte-Marie  de 
la  Visitation,  située  précisément  en  face  d'une  des  ailes  du  palais 
Crescenzi.  Ludovic  présenta  de  sa  part  une  quantité  énorme  de 
cierges  aux  religieuses  de  la  Visitation,  avec  prière  d'illuminer  à 
jour  leur  église.  Il  eut  toute  une  compagnie  de  grenadiers  de  la 
garde,  et  l'on  plaça  une  sentinelle,  la  baïonnette  au  bous  du 
fusil,  devant  chaque  chapelle,  pour  empêcher  les  vols. 
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Le  sermon  n'était  annoncé  que  pour  huit  heures  et  demie,  el  à 
deux  heures  l'église  était  entièrement  remplie  ;  l'on  peut  se  figu- 
rer le  tapage  qu'il  y  eut  dans  la  rue  solitaire  qui  dominait  la 
nobre  architecture,  du  palais  Crescenzi.  Fabrice  avait  fait  annou 
cer  qu'en  l'honneur  de  Moire-Dame  de  Pitié,  il  prêcherait  su 
la  pitié  qu'une  âme  généreuse  doit  avoir  pour  un  malheureux 
même  quana  il  serait  coupable. 

Déguisé  avec  tout  le  soin  possible,  Fabrice  gagna  sa  loge  au 
théâtre  au  moment  de  l'ouverture  des  portes,  et  quand  rien 
n'était  encore  allumé.  Le  spectacle  commença  vers  huit  heures, 
et  quelques  minutes  après  il  eut  cette  joie  qu'aucun  esprit  ne  peut 
concevoir  s'il  ne  l'a  pas  éprouvée,  il  vit  la  porte  de  la  loge  Cres- 
zenzi  s'ouvrir;  peu  après,  la  marquise  entra;  il  ne  l'avait  pas 
vue  aussi  bien  depuis  le  jour  où  elle  lui  avaitdonné  son  éventail. 
Fabrice  crut  qu'ii  suffoquerait  de  joie;  il  sentait  des  mouvements 
si  extraordinaires,  qu'il  se  dit  :  Peut-être  je  vais  mourir!  Quelle 
façon  charmante  de  finir  cette  vie  si  triste!  Peut-être  je  vais 
tomber  dans  cette  loge  ;  les  fidèles  réunis  à  la  Visitation  ne  me 
verront  point  arriver,  et  demain  ils  apprendront  que  le  futur  ar- 
chevêque s'est  oublié  dans  une  loge  de  l'Opéra,  et  encore  déguisé 
en  domestique  et  couvert  d'une  livrée  !  Adieu  toute  ma  réputa- 
tion !  Et  que  me  fait  ma  réputation  ! 

Toutefois,  vers  les  huit  heures  trois  quarts,  Fabrice  fat  effort 
sur  lui-même;  il  quitta  sa  loge  des  quatrièmes  et  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  gagner,  à  pied,  le  lieu  où  il  devait  quitter 
son  habit  de  demi-livrée  et  prendre  un  habit  plus  convenable.  Ce 
ne  fut  que  vers  les  neuf  heures  qu'il  arriva  à  la  Visitation,  dans 
un  état  de  pâleur  et  de  faiblesse  tel,  que  le  bruit  se  répandit 
dans  l'église  que  M.  le  coadjuteur  ne  pourrait  pas  prêcher  ce 
soir-là.  On  peut  juger  des  soins  que  lui  prodiguèrent  les  reli- 
gieuses, à  la  grille  de  leur  parloir  intérieur  où  il  s'était  réfugié. 
Ces  dames  parlaient  beaucoup  ;  Fabrice  demanda  à  être  seul 
quelques  instants,  puis  il  courut  à  sa  chaire.  Un  de  ses  aines  de 
camp  lui  ivait  annoncé,  vers  les  trois  heures,  que  l'église  de  la 
Visitation  était  entièrement  remplie,  mais  de  gens  appartenant 
è  la  dernière  classe  et  attirés  apparemment  par  le  spectacle  de 
l'illumination.  En  entrant  en  chaire,  Fabrice  fut  agréablement 
surpris  de  trouver  toutes  les  chaises  occupées  par  te»  jeunes 
gens  a  la  mode  et  par  les  personnages  de  la  plus  haute  dis- 
tinction. 
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Quelques  phrases  d'excuses  commencèrent  son  sermon  et  fu- 
rent reçues  avec  des  cris  comprimés  d'admiration.  Ensuite  vint 
la  description  passionnée  du  malheureux  dont  il  faut  avoir  pitié 
four  honorer  dignement  ia  Madone  de  Pitié,  qui,  elle-même,  a 
tant  çouffert  sur  la  terre.  L'orateur  était  fort  ému  ;  il  y  avait  des 
moments  où  il  pouvait  à  peine  prononcer  les  mots  JU>  façon  à 
être  entendu  dans  toutes  les  parties  de  cette  petite  église.  Aux 
yeux  de  toutes  les  femmes  et  de  bon  nombre  des  hommes,  il 
avait  l'air  lui-même  du  malheureux  dont  il  fallait  prendre  pitié, 
tant  sa  pâleur  était  extrême.  Quelques  minutes  après  les  phrases 
d'excuses  par  lesquelles  il  avait  commencé  son  discours,  on  s'a- 
perçut qu'il  était  hors  de  son  assiette  ordinaire  :  on  le  trouvait 
ce  soir-là  d'une  tristesse  plus  profonde  et  plus  teodre  que  de 
coutume.  Une  fois  on  lui  vit  les  larmes  aux  yeux  :  à  l'instant  ri 
s'éleva  dans  l'auditoire  un  sanglot  général  et  si  bruyant,  que  le 
sermon  en  fut  tout  à  fait  interrompu. 

Cette  première  interruption  fut  suivie  de  dix  autres;  on  pous- 
sait des  cris  d'admiration,  il  y  avait  des  éclats  de  larmes;  ou  en- 
tendait à  chaque  instant  des  cris  tel  que  :  Ah  !  sainte  Madone  ! 
Ah  1  grand  Dieu  !  L'émotion  était  si  générale  et  si  invincible  dans 
:.*  public  d'élite,  que  personne  n'avait  honte  de  pousser  des  cris, 
et  les  gens  qui  y  étaient  entraînés  ne  semblaient  point  ridicules 
à  leurs  voisins. 

Au  repos  qu'il  est  d'usage  de  prendre  au  milieu  du  sermon,  on 
dit  à  Fabrice  qu'il  n'était  resté  absolument  personne  au  specta- 
cle ;  une  seule  dame  se  voyait  encore  dans  sa  loge,  la  marquise 
Crescenzi.  Pendant  ce  moment  de  repos  on  entendit  tout  à  coup 
beaucoup  de  bruit  dans  Ici  salle;  c'étaient  les  fidèles  qui  votaient 
une  statue  à  M.  le  coadjuteur  Son  succès  dans  la  seconde  partie 
du  discours  fut  tellement  fou  et  mondain,  les  élans  de  contri- 
tion chrétienne  furent  tellement  remplacés  par  des  cris  d'admi- 
ration tout  à  fait  profanes,  qu'il  crut  devoir  adresser,  en  quittant 
la  chaire,  une  sorte  de  réprimande  aux  auditewC  Sur  quoi  tous 
sortirent  la  fois  avec  un  mouvement  qui  avait  quelque  chose 
de  singulier  et  de  compassé;  et,  en  arrivant  à  la  rue,  tous  se 
mettaient  à  applaudir  avec  fureur,  et  à  crier:  E  viva  del  Dongol 

Fabrice  consulta  sa  montre  avec  précipitation,  et  courut  à  une 
petite  fenêtre  grillée  qui  éclairait  l'étroit  passage  de  l'orgue  à 
l'intérieur  du  couvent.  Par  politesse  envers  la  foule  incroyable  et 
ifcsyu te  <tui  remplissait  la  rue»  le  suisse  du  palais  Crezcenzi  &/$$ 
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placé  nne  douzaine  de  torches  dans  ces  mains  de  fer  que  Pou 
voit  sortir  des  murs  de  face  des  palais  bâtis  au  moyen  âge.  Apres 
quelques  mfnutes,  et  longtemps  avant  que  les  cris  eussent  cesse, 
l'événement  que  Fabrice  attendait  avec  tant  d'anxiété  arriva,  ia 
voiture  de  ia  marquise,  revenant  du  spectacle,  parut  dans  la  rue; 
le  cocher  fut  obligé  de  s'arrêter,  et  ce  ne  fut  qu'au  plus  petit  pas, 
et  à  force  de  cris,  que  la  voiture  put  gagner  la  porte. 

La  marquise  avait  été  touchée  de  la  musique  sublime,  comme 
le  sont  les  coeurs  malheureux,  mais  bien  plus  encore  de  la  soli- 
tude parfaite  du  gpectacle  lorsqu'elle  en  apprit  la  cause.  Au  mi- 
lieu du  second  acte ,  et  le  ténor  admirable  étant  en  scène ,  les 
gens  même  du  parterre  avaient  tout  à  coup  déserté  leurs  places 
pour  aller  tenter  fortune  et  essayer  de  pénétrer  dans  l'église  de 
ia  Visitation.  La  marquise,  se  voyant  arrêtée  par  la  foule  devant 
sa  porte,  fondit  en  larmes.  Je  n'avais  pas  fait  un  mauvais  choix  1 
se  dit-elle. 

Mais  précisément  à  cause  de  ce  moment  d'attendrissement  elle 
résista  avec  fermeté  aux  instances  du  marquis  et  de  tous  les  amis 
de  la  maison,  qui  ne  concevaient  pas  qu'elle  n'allât  point  voir  un 
prédicateur  aussi  étonnant.  Enfin,  disait-on,  il  l'emporte  même 
sur  le  meilleur  ténor  de  l'Italie  !  Si  je  le  vois,  je  suis  perdue  !  se 
disait  ia  marquise. 

Ce  fut  euvaiuque  Fabrice,  dont  le  talent  semblait  plus  brillant 
chaque  jour,  prêcha  encore  plusieurs  fois  dans  cette  même  petite 
église,  voisine  du  palais  Crescenzi,  jamais  il  n'aperçut  délia, 
qui  même  à  ia  fin  prit  de  l'humeur  de  cette  affectation  à  venir 
troubler  sa  rue  solitaire,  après  l'avoir  déjà  chassée  de  son  jardin. 

En  parcourant  les  figures  de  femmes  qui  F  écoutaient,  Fabrice 
remarquait  depuis  assez  longtemps  une  petite  figure  brune  fort 
jolie,  et  dont  les  yeux  jetaient  des  flammes.  Ces  yeux  magnifiques 
étaient  ordinairement  baignés  de  larmes  dès  la  huitième  ou 
dixième  phrase  du  sermon.  Quand  Fabrice  était  obligé  de  dire 
des  choses  longues  et  ennuyeuses  pour  lui-même,  il  reposait 
assez  Olontiers  ses  regards  sur  cette  tête  dont  la  jeunesse  lui 
plaisait.  Il  apprit  que  cette  jeune  personne  s'appelait  Anetta  Ma- 
rini,  fille  unique  et  héritière  du  plus  riche  marcltfud  drapter  de 
Parme,  mort  quelques  mois  auparavant. 

Bientôt  le  nom  de  cette  Anetta  Marini ,  fille  du  drapier,  fut 
dans  toutes  les  bouches;  elle  était  devenue  éperdument  amou- 
reuse de  Fabriee.  Lorsque  les  fameux  sermon»  commencèrent, 
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Sou  mariage  était  arrêté  avec  Giacomo  Rassi,  fils  aîné  du  mi- 
nistre  de  la  justice,  lequel  ne  lui  déplaisait  point;  mais  à  peine 
eut-elle  entendu  deux  fois  monsignor  Fabrice ,  qu'elle  déclara 
qu'elle  ne  voulait  plus  se  marier  :  et,  comme  on  lui  demandait 
la  cause  d'un  si  singulier  changement,  elle  répondit  qu'il  n'était 
pas  digne  d'une  honnête  fille  d'épouser  un  homme  en  se  sentant 
éperdument  éprise  d'un  autre.  Sa  famille  chercha  d'abord  sans 
succès  quel  pouvait  être  cet  autre. 

Mais  les  larmes  brûlantes  qu'Anetta  versait  au  sermon  mirent 
sur  la  voie  de  la  vérité  ;  sa  mère  et  ses  oncles  lui  ayant  demandé 
si  elle  aimait  monsignor  Fabrice,  elle  répondit  avec  hardiesse 
que,  puisqu'on  avait  découvert  la  vérité,  elle  ne  s'avilirait  point 
par  un  mensonge;  elle  ajouta  que,  n'ayant  aucun  espoir  d'épou- 
ser l'homme  qu'elle  adorait,  elle  voulait  du  moins  n'avoir  plus 
ies  yeux  offensés  par  la  figure  ridicule  du  contino  Rassi.  Ce  ridi- 
cule donne  au  fils  d'un  homme  que  poursuivait  l'envie  de  toute 
la  bourgeoisie  devint,  en  deux  jours,  l'entretien  de  toute  la  ville. 
La  réponse  d'Anetta  Marini  parut  charmante,  et  tout  le  monde 
la  répéta.  On  en  parlait  au  palais  Crescenzi  comme  on  en  parlait 
partout. 

délia  se  garda  bien  d'ouvrir  la  bouche  sur  un  tel  sujet  dans 
son  salon;  mais  elle  fit  des  questions  à  sa  femme  de  chambre, 
et,  le  dimanche  suivant,  après  avoir  entendu  la  messe  à  la  cha- 
pelle de  son  palais,  elle  fit  monter  sa  femme  de  chambre  dans  si. 
voiture,  et  alla  chercher  une  seconde  messe  à  la  paroisse  de  ma- 
demoiselle Marini.  Elle  y  trouva  réunis  tous  les  beaux  de  la  ville 
attirés  par  le  même  motif;  ces  messieurs  se  tenaient  debout  près 
de  la  porte.  Bientôt,  au  grand  mouvement  qui  se  fit  parmi  eux, 
la  marquise  comprit  que  cette  mademoiselle  Marini  entrait  dans 
l'église;  elle  se  trouva  fort  bien  placée  pour  la  voir,  et,  malgré 
sa  piété,  ne  donna  guère  d'attention  à  la  messe.  Clélia  trouva  à 
cette  beauté  bourgeoise  un  petit  air  décidé  qui,  suivant  elie,  eût 
pu  convenir  tout  au  plus  à  une  femme  mariée  depuis  plusieurs 
années.  Du  reste,  elle  était  admirablement  bien  prise  dans  sa 
petite  taille,  et  ses  yeux,  comme  l'on  dit  en  Lombardie,  sem- 
blaient faire  la  conversation  avee  les  choses  qu'ils  regardaient. 
La  marquise  s'enfuit  avant  la  fin  de  la  messe. 

Dès  le  lendemain,  les  amis  de  la  maison  Crescenzi ,  lesquels 
venaient  tous  les  soirs  passer  la  soirée,  racontèrent  un  nouveau 
trait  ridicule  de  PAnetta  Marini.  Comme  sa  mère,  craignant  quel- 
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que  folie  de  sa  part,  ne  laissait  que  peu  d'argent  à  sa  disposition. 
Anetta  était  allée  offrir  une  magnifique  bague  en  diamants,  ca- 
deau de  son  père,  au  célèbre  Hayez,  alors  à  Parme  pour  ies  savons 
du  palais  Crezcenzi,  et  lui  demander  le  portrait  de  M.  del  Dotrgo, 
mais  elk  voulut  que  ce  portrait  lût  véti.  simplement  de  noir,  et 
non  point  en  habit  de  prêtre.  Or,  la  veille,  la  mère  de  la  petite 
Anetta  avaitété  bien  surprise,  et  encore  plus  scandalisée  de  trou- 
ver dans  la  chambre  de  sa  fille  un  magnifique  portrait  de  Fabrice 
del  Dongo,  entouré  du  plus  beau  cadre  que  l'en  eût  doré  à 
Parme  depuis  vingt  ans. 


XXVIII 


Entraîné  par  les  événements,  nous  n'avons  pas  eu  le  tempt 
d'esquisser  la  race  comique  de  courtisans  qui  pullulent  à  la  cour 
de  Parme  et  faisaient  de  drôles  de  commentaires  sur  les  événe- 
ments par  nous  racontés.  Ce  qui  reod  en  ce  pays-là  ud  petit  noble, 
garni  de  ses  trois  ou  quatre  mille  livres  de  rente,  digne  de  figu- 
rer «n  bas  noirs,  aux  levers  du  prince ,  c'est  d'abord  de  n'avoir 
jamais  lu  Voltaire  et  Rousseau  :  cette  condition  est  peu  difficile 
à  remplir.  Il  fallait  ensuite  savoir  parler  avec  attendrissement  du 
rhume  du  souverain ,  ou  de  la  dernière  caisse  de  minéralogie 
qu'il  avait  reçue  de  Saxe.  Si  après  cela  on  ne  manquait  pas  à  la 
messe  un  seul  jour  de  l'année,  si  l'on  pouvait  compter  au  nombre 
de  ses  amis  intimes  deux  ou  trois  gros  mornes,  le  prince  daignait 
vous  adresser  une  fois  la  parole  tous  les  aas,  quinze  jours  avant 
ou  quinze  jours  après  le  premier  janvier,  ce  qui  vous  donnait  un 
grand  relief  dans  votre  paroisse,  et  le  percepteur  des  contribu- 
tions n'osait  pas  trop  vous  vexer  si  vous  étiez  en  retard  sur  la 
somme  annuelle  de  cent  francs  à  laquelle  étaient  imposées  vos 
petites  propriétés. 

M.  Gonzo  était  un  pauvre  hère  de  cette  sorte,  fort  noble,  qui, 
ouire  qu'il  possédait  quelque  petit  bien,  avait  obtenu  par  le  cré- 
dit du  marquis  Crescenzi  une  place  magnifique,  rapportant  onze 
cent  cinquante  francs  par  an.  Cet  homme  eût  pu  dîner  chez  lui, 
nais  il  avait  une  passion  :  il  n'était  à  son  aise  et  heureux  que 
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•  quand  il  se  trouvait  dans  le  salon  de  quelque  grand  personnage 
qui  lui  dît  de  temps  à  autre  :  Taisez-vous,  Gonzo,  vous  nétei 
qu'un  sot.  Ce  jugement  était  dicté  par  l'humeur,  car  Gotizo  avait 
presque  toujours  plus  d'esprit  que  le  grand  personnage.  11  parlait 
à  propos  de  tout  et  avec  assez  de  grâce  :  de  plus,  il  était  prêt  à 
changer  d'opinion  sur  une  grimace  du  maître  de  la  maison. 
A  vrai  dire,  quoique  d'une  adresse  profonde  pour  ses  intérêts, 
il  n'avait  pas  une  idée,  et  quand  le  prince  n'était  pas  enrhumé, 
il  était  quelquefois  embarrassé  au  moment  d'entrer  dans  un  salon. 

Ce  qui  dans  Parme  avait  valu  une  réputation  à  Gonzo,  c'était 
un  magnifique  chapeau  à  trois  cornes,  garni  d'une  plume  noire 
un  peu  délabrée,  qu'il  mettait,  même  en  frac;  mais  il  fallait  voir 
la  façon  dont  il  portait  cette  plume,  soit  sur  la  tête,  soit  à  la 
main;  là  était  le  talent  et  l'importance.  Il  s'informait  avec  une 
anxiété  véritable  de  l'état  de  santé  du  petit  chien  de  la  marquise, 
et  si  le  feu  eût  pris  au  palais  Crescenzi,  il  eût  exposé  sa  vie  pour 
sauver  un  de  ces  beaux  fauteuils  de  brocart  d'or,  qui  depuis  tant 
d'années  accrochaient  sa  culotte  de  soie  noire,  quand  par  hasard 
ii  osait  s'y  asseoir  un  instant. 

Sept  uu  huit  personnages  de  cette  espèce  arrivaient  tous  les 
soirs  à  sept  heures  dans  le  salon  de  la  marquise  Crescenzi.  A  peine 
assis,  un  laquais,  magnifiquement  vêtu  d'une  livrée  jonquille 
toute  couverte  de  galons  d'argent,  ainsi  que  la  veste  rouge  qui 
en  complétait  la  magnificence,  venait  prendre  les  chapeaux  et 
les  cannes  des  pauvres  diables.  Il  était  immédiatement  suivi  d'un 
valet  de  chambre  apportant  une  tasse  de  café  infiniment  petite, 
soutenue  par  un  pied  d'argent  en  filigrane  ;  et  toutes  les  demi- 
heures  un  maître  d'hôtel ,  portant  épée  et  habit  magnifique  à  la 
française,  venait  offrir  des  glaces. 

Une  demi-heure  après  les  petits  courtisans  râpés,  on  voyait 
arriver  cinq  ou  six  officiers  parlant  haut  et  d'un  air  tout  mili- 
taire et  discutant  habituellement  sur  le  nombre  et  l'espèce  des 
boutons  que  doit  porter  l'habit  du  soldat  pour  que  le  gênera!  en 
chef  puisse  remporter  des  victoires.  Il  n'eût  pas  été  prudent  de 
citer  dans  ce  salon  un  journal  français;  car,  quand  même  la  nou- 
velle se  fût  trouvée  des  plus  agréables ,  par  exemple  cinquante 
libéraux  fusillés  en  Espagne,  le  narrateur  n'en  fût  pas  moins 
resté  convaincu  d'avoir  lu  un  journal  français.  Le  chef-d'œuvre 
de  l'habileté  de  tous  ces  gens-là  était  d'obtenir  tous  les  dix  ans 
une  augmentation  de  pension  de  150  francs.  C'est  ainsi  qne  It 


438  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

prince  partage  avec  sa  noblesse  le  plaisir  de  régner  sur  tous  let 
paysan*  et  sur  les  bourgeois. 

Le  principal  personnage,  sans  contredit,  du  salon  Crescenzi, 
était  !e  chevalier .Foscarini ,  parfaitement  honnête  homme;  aussi 
avait-il  été  un  peu  en  prison  sous  tous  les  régimes.  11  était  mem- 
bre de  cette  fameuse  chambre  des  députés  qui,  à  Milan,  rejeta  la 
loi  de  l'enregistrement  présentée  par  Napoléon,  trait  bien  rare 
aans  l'histoire.  Le  chevalier  Foscarini ,  après  avoir  été  vingt  ans 
l'ami  de  la  mère  du  marquis,  était  resté  l'homme  influent  dans 
la  maison.  Il  avait  toujours  quelque  conte  plaisant  à  faire,  mais 
rien  n'échappait  à  sa  finesse  ;  et  la  jeune  marquise,  qui  se  sentait 
coupable  au  fond  du  cœur,  tremblait  devant  lui. 

Comme  Gonzo  avait  une  véritable  passion  pour  le  grand  sei- 
gneur, qui  lui  disait  des  grossièretés  et  le  faisait  pleurer  une  ou 
deux  fois  par  an,  sa  manie  était  de  chercher  à  lui  rendre  de  petits 
services;  et,  s'il  n'eût  été  paralysé  par  les  habitudes  d'une 
extrême  pauvreté,  il  eût  pu  réussir  quelquefois,  car  il  n'était  pas 
sans  une  certaine  dose  de  finesse  et  une  beaucoup  plus  grande 
d'effronterie. 

Le  Gonzo,  tel  que  nous  le  connaissons,  méprisait  assez  la  mar- 
quise Crescenzi ,  car  de  sa  vie  elle  ne  lui  avait  adressé  une  parole 
peu  polie;  mais  enfin  elle  était  la  femme  de  ce  fameux  marquis 
Crescenzi ,  chevalier  d  honneur  de  la  princesse,  et  qui,  une  fois 
ou  deux  par  mois ,  disait  à  Gonzo  :  —  Tais-toi ,  Gonzo,  tu  n'es 
qu'une  bête. 

Le  Gonzo  remarqua  que  tout  ce  qu'on  disait  de  la  petite  Ànetta 
Marini  faisait  sortir  la  marquise,  pour  un  instant,  de  l'état  de 
rêverie  et  d'in*  urie  où  elle  restait  habituellement  plongée  jus- 
qu'au moment  où  onze  heures  sonnaient;  alors  elle  faisait  le  thé, 
et  en  offrait  à  chaque  homme  présent,  en  l'appelant  par  son  nom. 
Après  quoi ,  au  moment  de  rentrer  chez  elle,  elle  semblait  trou- 
ver un  moment  de  gaieté ,  c'était  l'instant  qu'on  choisissait  pour 
lui  réciter  les  sonnets  satiriques. 

On  en  fait  d'excellents  en  Italie  :  c'est  le  seul  genre  de  litté- 
rature quf  ait  encore  un  peu  de  vie;  à  la  vérité  il  n'est  pas  sou- 
mis à  la  censure,  et  les  courtisans  de  la  casa  Crescenzi  annon- 
çaient toujours  leur  sonnet  par  ces  mots  :  Madame  la  marquise 
veut-elle  permettre  que  l'on  récite  devant  elle  un  bien  mauvais 
sonnet?  et  quand  le  sonnet  avait  fait  rire  et  avait  été  répété 
ieux  ou  trois  fois ,  l'un  des  officiers  ne  manquait  pas  de  s'écrier  : 
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Monsieur  le  ministre  de  ia  police  devrait  bien  s'occuper  de  faire 
on  peu  pendre  les  auteurs  de  telles  infamies.  Les  sociétés  bour- 
geoises, au  contraire,  accueillent  ces  sonnets  avec  l'acrm'iratio^ 
la  plus  franche,  et  les  clercs  de  procureurs  en  vendent  de) 
copies. 

D'après  la  sorte  de  curiosité  montrée  par  la  marquise,  Gonzo 
se  figura  qu'on  avait  trop  vanté  devant  elle  la  beauté  de  la  petite 
Marini ,  qui  d'ailleurs  avait  un  million  de  fortune,  et  qu'elle  en 
était  jalouse.  Comme  avec  son  sourire  continu  et  son  effronterie 
complète  envers  tout  ce  qui  n'était  pas  noble,  Gonzo  pénétrait 
partout,  dès  le  lendemain  il  arriva  dans  le  salon  de  la  marquise, 
portant  son  chapeau  à  plumes  d'une  certaine  façon  triomphants 
et  qu'on  ne  lui  voyait  guère  qu'une  fois  ou  deux  chaque  année, 
lorsque  le  prince  lui  avait  dit  :  Adieu,  Gonzo. 

Après  avoir  salué  respectueusement  la  marquise,  Gonzo  ne 
s'éloigna  point  comme  de  coutume  pour  aller  prendre  place  sur 
le  fauteuil  qu'on  venait  de  lui  avaneer.  Il  se  plaça  au  milieu  du 
cercle,  et  s'écria  brutalement  :  —  J'ai  vu  le  portrait  de  mon- 
seigneur del  Oongo.  Clélia  fut  tellement  surprise,  qu'elle  fut 
obligée  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  son  fauteuil;  elle  essaya  de 
faire  tête  à  l'orage,  mais  bientôt  elle  fut  obligée  de  déserter  le 
salon. 

—  Il  faut  convenir,  mon  pauvre  Gonzo,  que  vous  êtes  d'une 
maladresse  rare,  s'écria  avec  hauteur  l'un  des  officiers  qui  finis- 
sait sa  quatrième  glace.  Comment  ne  savez-vous  pas  que  le  coad- 
juteur,  qui  a  été  l'un  des  plus  braves  colonels  de  l'armée  de  Na- 
poléon, a  joué  jadis  un  tour  pendable  au  père  de  la  marquise,  en 
sortant  de  la  citadelle  où  le  général  Conti  commandait ,  comme 
il  fût  sorti  de  la  Steccata  (la  principale  église  de  Parme }? 

—  J'ignore  en  effet  bien  des  choses,  mon  cher  capitaine,  *t  ja 
suis  un  pauvre  imbécile  qui  fais  des  bévues  toute  la  journée. 

Cette  réplique,  tout  à  fait  dans  le  goût  italien,  fit  rire  aux  dé- 
pens du  brillant  officier.  La  marquise  rentra  bientôt-,  elle  s'était 
armée  de  courage,  et  n'était  pas  sans  quelque  vague  espérance  de 
pouvoir  elle-même  admirer  ce  portrait  de  Fabrice,  que  Von  disait 
excellent.  Elle  parla  avec  éloges  du  talent  de  Haye*.,  qui  l'avait 
fait.  Sans  le  savoir  elle  adressait  des  sourires  charmants  au  Gonao, 
qui  regardait  l'officier  d'un  air  malin.  Comme  tous  les  autres 
courtisans  de  la  maison  se  livraient  au  même  plaisir,  l'officier  prit 
la  fuite ,  non  sans  vouer  une  haine  mortelle  au  Gonzo  ;  celui-ci 
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triomphait ,  et ,  le  soir,  en  prenant  congé,  fut  engagé  à  dîner  pour 
le  lendemain. 

.«—  En  voici  bien  d'une  autre!  s'écria  Gonzo,  le  lendemain, 
après  le  dîner,  quand  les  domestiques  furent  sortis;  n'arr.fe- 
t-il  pas  que  notre  coadjuteur  est  tombé  amoureux  de  la  petit* 
Marini!... 

On  peut  juger  du  trouble  qui  s'éleva  dans  le  cœur  de  Clélia  en 
entendant  un  mot  aussi  extraordinaire.  Le  marquis  lui-même  fut 
ému. 

—  Mais  Gonzo,  mon  ami ,  vous  battez  la  campagne  comme  à 
l'ordinaire!  et  vous  devriez  parler  avec  un  peu  plus  de  retenue 
d'un  personnage  qui  a  eu  l'honneur  de  faire  onze  fois  la  partie 
de  whist  de  Son  Altesse  ! 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  répondit  Gonzo  avec  L 
grossièreté  des  gens  de  cette  espèce ,  je  puis  vous  jurer  qu'il  vou- 
drait bien  aussi  faire  la  partie  de  la  petite  Marini.  Mais  il  suffit 
que  ces  détails  vous  déplaisent:  ils  n'existent  plus  pour  moi,  qui 
veux  avant  tout  ne  pas  choquer  mon  adorable  marquis. 

Toujours,  après  le  dîner,  le  marquis  se  retirait  pour  faire  la 
sieste.  Il  n'eut  garde,  ce  jour-là  -,  mais  le  Gonzo  se  serait  plutôt 
coupé  la  langue^  que  d'ajouter  un  mot  sur  la  petite  Marini  ;  et,  à 
chaque  instant,  il  commençait  un  discours,  calculé  de  façon  à 
ce  que  le  marquis  pût  espérer  qu'il  allait  revenir  aux  amours  de 
la  petite  bourgeoise.  Le  Gonzo  avait  supérieurement  cet  esprit 
italien  qui  consiste  à  différer  avec  délices  de  lancer  le  mot  désiré. 
Le  pauvre  marquis  mourant  de  curiosité,  fut  obligé  de  faire  det 
avances  :  il  dit  à  Gonzo  que,  quand  il  avait  le  plaisir  de  dîner 
avec  lui ,  il  mangeait  deux  fois  davantage.  Gonzo  ne  comprit  pas 
il  se  mit  à  décrire  une  magnifique  galerie  de  tableaux  que  formai 
la  marquise  Balbi,  la  maîtresse  du  feu  prince;  Crois  ou  quatr 
fois  il  parla  de  Uayez,  avec  l'accent  plein  de  lenteur  de  l'admira 
tion  la  plus  profonde.  Le  marquis  se  disait  :  Bon!  il  va  arriver 
enfin  au  portrait  commandé  par  la  petite  Marini  !  Mais  c'est  ce 
que  Gonzo  n'avait  garde  de  faire.  Cinq  heures  sonnèrent,  ce  qui 
donna  beaucoup  d'humeur  au  marquis,  qui  était  accoutumé  à 
monter  en  voiture  à  cinq  heures  et  demie,  après  sa  sieste,  ponf 
aller  au  Corso. 

—  Voila  comment  vous  êtes,  avec  vos  bêtisef,?  dit-il  grossière- 
ment au  Gouzo  ;  vous  me  ferez  arriver  au  Corso  après  lb  prin- 
cesse, dont  je  suis  le  chevalier  d'honneur,  et  qui  peut  avoir  de 
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ordres  à  me  donner.  Allons!  dépêchez!  dites-moi  en  peu  de  pa- 
roles, si  vous  le  pouvez,  ce  que  c'est  que  ces  prétendus  amour» 
de  mouseigneur  le  coadjuteur? 

Mais  le  Gonzo  voulait  réserver  ce  récit  à  la  marquise,  qui 
l'avait  invité  à  dîner;  il  dépêcha  donc,  en  fort  peu  de  mots, 
l'histoire  réclamée,  et  le  marquis,  à  moitié  endormi,  courut  faire 
sa  sieste.  Le  Gonzo  prit  une  tout  autre  manière  avec  la  pauvre 
marquise.  Elle  était  restée  tellement  jeune  et  naïve  au  milieu 
de  sa  haute  fortune,  qu'elle  crut  devoir  réparer  la  grossièreté 
avec  laquelle  re  marquis  venait  d'adresser  la  parole  au  Gonzo. 
Charmé  de  ce  succès,  celui-ci  retrouva  toute  son  éloquence,  et  se 
fit  un  plaisir,  non  moins  qu'un  devoir,  d'entrer  avec  elle  dans 
des  détails  infinis. 

La  petite  Anetta  Marini  donnait  jusqu'à  un  sequin  par  place 
qu'on  lui  retenait  au  sermon;  elle  arrivait  toujours  avec  deux  de 
ses  tantes  et  l'ancien  caissier  de  son  père.  Ces  places,  qu'elle  fai- 
sait garder  dès  la  veille,  étaient  choisies  en  général  presque  vis- 
à-vis  la  chaire,  mais  un  peu  du  côté  du  grand  autel,  car  elle  avait 
remarqué  que  le  coadjuteur  se  tournait  souvent  vers  l'autel.  Or, 
ce  que  le  public  avait  remarqué  aussi ,  c'est  que  non  rarement 
les  yeux  si  parlants  du  jeune  prédicateur  s'arrêtaient  avec  com- 
plaisance sur  la  jeune  héritière,  cette  beauté  si  piquante  ;  et  ap  • 
pareminent  avec  quelque  attention ,  car,  dès  qu'il  avait  les  yeux 
fixés  sur  elle,  son  sermon  devenait  savant  ;  les  citations  y  abon- 
daient, l'on  n'y  trouvait  plus  de  ces  mouvements  qui  partent  du 
cœur;  et  les  dames,  pour  qui  l'intérêt  cessait  presque  aussitôt,  se 
mettaient  à  regarder  la  Marini  et  à  en  médire. 

Cîélia  se  fit  répéter  jusqu'à  trois  fois  tous  ces  détails  singu- 
liers. A  la  troisième,  elle  devint  fort  rêveuse;  elle  calculait  qu'il 
y  avait  justement  quatorze  mois  qu'elle  n'avait  vu  Fabrice.  Y 
aurait-il  un  bien  grand  mal ,  se  disait-elle,  à  passer  une  heure 
dans  une  église,  non  pour  voir  Fabrice,  mais  pour  enteudre  un 
prédicateur  Célèbre?  D'ailleurs,  je  me  placerai  bien  loin  de  ia 
chaire,  et  je  ne  regarderai  Fabrice  qu'une  fois  en  entrant  et  une 
autre  fois  à  la  fin  du  sermon...  ISon,  se  disait  Cldia,  ce  n'est  pas 
Fabrice  que  je  vais  voir,  je  vais  entendre  le  prédicateur  éton- 
lant!  /u  rjMieu  de  tous  ces  raisonnements,  la  marquise  avait 
des  remords  ;  sa  conduite  avait  été  si  belle  depuis  quatorze  mois  1 
Enfin,  se  disait-elle,  pour  trouver  quelque  paix  avec  elle-même, 
•i  U  première  femme  qui  viendra  ce  soir  a  été  entendre  préen$r 
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monsignor  del  Dongo,  j'irai  aussi;  si  elle  n'y  est  point  allée,  je 
m'îbstiendrai. 

Une  fois  ce  parti  pris,  la  marquise  fit  le  bonheur  du  Gonzo  en 
lui  disant  : 

—  Tâchez  de  savoir  quel  jour  le  coadjuteur  prêchera,  et  dans 
quelle  église?  Ce  soir,  avant  que  vous  sortiez,  j'aurai  peut-être 
une  commission  à  vous  donner. 

A  peine  Gonzo  parti  pour  le  Corso ,  Clélia  alla  prendre  l'air 
dans  le  jardin  de  son  palais.  Elle  ne  se  fit  pas  l'objection  que  de- 
puis dix  mois  elle  n'y  avait  pas  mis  les  pieds.  Elle  était  vive, 
animée;  elle  avait  des  couleurs.  Le  soir,  à  chaque  ennuyeux  qui 
entrait  dans  le  salon ,  son  cœur  palpitait  d'émotion.  Enfin ,  on 
annonça  le  Gonzo,  qui,  du  premier  coup  d'oeil,  vit  qu'il  allait 
être  l'homme  nécessaire  pendant  huit  jours  ;  la  marquise  est  ja- 
louse de  la  petite  Marini,  et  ce  serait,  ma  foi,  une  comédie  bien 
montée,  se  dit-il,  que  celle  dans  laquelle  la  marquise  jouerait  le 
premier  rôle ,  la  petite  Anetta  la  soubrette ,  et  monsignor  del 
Dongo  l'amoureux!  Ma  foi ,  le  billet  d'entrée  ne  serait  pas  trop 
payé  à  deux  francs.  Il  ne  se  sentait  pas  de  joie,  et,  pendant  toute 
îa  soirée,  il  coupait  la  parole  à  tout  le  monde,  et  racontait  les 
anecdotes  les  plus  saugrenues  (par  exemple,  la  célèbre  actrice  et 
le  marquis  de  Pequigny,  qu'il  avait  apprise  la  veille  d'un  voya- 
geur français).  La  marquise,  de  son  côté,  ne  pouvait  tenir  en 
place;  elle  se  promenait  dans  le  salon,  elle  passait  dans  une  ga- 
lerie voisine  du  salon,  où  le  marquis  n'avait  admis  que  des  ta- 
bleaux coûtant  chacun  plus  de  vingt  mille  francs.  Ces  tableaux 
araient  un  langage  si  clair  ce  soir-là ,  qu'ils  fatiguaient  le  cœur 
de  la  marquise  à  force  d'émotion.  Euiin,  elle  entendit  ouvrir  les 
deux  battants,  elle  courut  au  salon  :  c'était  la  marquise  Raversi  ! 
Mais  en  lui  adressant  les  compliments  d'usage,  Clélia  sentait  que 
la  voix  lui  manquait.  La  marquise  lui  fit  répéter  deux  fois  la 
question  :  —  Que  dites-vous  du  prédicateur  à  la  mode  ?  qu'elle 
n'avait  point  entendue  d'abord. 

—  Je  le  regardais  comme  un  petit  intrigant,  tres-digne  neveu 
de  l'illustra  comtesse  Mosca  ;  mais  à  la  dernière  fois  qu'il  a  prê- 
ché, tenez,  à  l'église  de  la  Visitation,  vis-à-vis  de  chez  vous,  il  a 
été  tellement  sublime,  que,  toute  haine  cessante, j*  le  regarde 
comme  l'homme  le  plus  éloquent  que  j'aie  jamais  entendu. 

—  Ains:  vous  avez  assisté  à  ses  sermons?  dit  Gélia  toute  treae- 
bkuve  de  bonheur. 
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—  Mais  comment,  dit  la  marquise  en  riant,  vous  ne  m'écoa- 
liez  donc  pas  ?  Je  n'y  manquerais  pas  pour  tout  au  monde.  On 
dit  qu'il  est  attaqué  de  la  poitrine ,  et  que  bientôt  il  ne  prêchera 
plus! 

A  peine  la  marquise  sortie,  Clélia  appela  le  Gonzo  daus  la 
galerie. 

—  Je  suis  presque  résolue,  lui  dit-elle,  à  entendre  ce  prédica- 
teur si  vanté.  Quand  prêchera-t-il  ? 

—  Lundi  prochain,  c'est-à-dire  dans  trois  jours  ;  et  l'on  dirait 
qu'il  a  deviné  le  projet  de  Votre  Excellence ,  car  il  vient  prêcher 
«  l'église  de  la  Visitation. 

Tout  n'était  pas  expliqué;  mais  Clélia  ne  trouvait  plus  de  voix 
pour  parler-,  elle  fit  cinq  ou  six  tours  dans  la  galerie  sans  ajou- 
ter une  parole.  Gonzo  se  disait:  Voilà  la  vengeance  qui  la  tra- 
vaille. Comment  peut-on  être  assez  insolent  pour  se  sauver  d'une 
prison,  surtout  quand  on  a  l'honneur  d'être  gardé  par  un  héros 
tel  que  le  général  Fabio  Conti! 

—  Au  reste,  il  faut  se  presser,  ajouta-t-il  avec  une  fine  ironie  •> 
il  est  touché  à  la  poitrine.  J'ai  entendu  le  docteur  Rambo  dire 
qu'il  n'a  pas  un  an  de  vie;  Dieu  le  punit  d'avoir  rompu  son  Lan 
en  se  sauvant  traîtreusement  de  la  citadelle. 

La  marquise  s'assit  sur  le  divan  de  la  galerie,  et  fit  signe  à 
Gonzo  de  l'imiter.  Après  quelques  instants,  elle  lui  remit  une 
petite  hourse  où  elle  avait  préparé  quelques  sequing.  —  Faites- 
moi  retenir  quatre  places. 

—  Sera-t-il  permis  au  pauvre  Gonzo  de  se  glisser  à  la  suite 
de  Votre  Excellence? 

—  Sans  doute  ;  faites  retenir  cinq  places...  Je  ne  tiens  nulle- 
ment, ajouta-t-elle ,  à  être  près  de  la  chaire;  mais  j'aimerais  è 
voir  mademoiselle  Marini,  que  l'on  dit  si  jolie. 

La  marquise  ne  vécut  pas  pendant  les  trois  jours  qui  la  sépa- 
raient du  fameux  lundi ,  jour  du  sermon.  Le  Gonzo,  pour  qui 
c'était  un  insigne  honneur  d'être  vu  en  public  à  la  suite  d'une 
aussi  grande  dame,  avait  endossé  son  habit  français  avec  l'épée; 
ce  n'est  pas  tout,  profitant  du  voisinage  du  palais ,  il  fit  porter 
dans  l'église  un  fauteuil  doré  magnifique  destiné  à  ia  raarqu  ise, 
ce  qui  fut  trouvé  de  la  dernière  insolence  par  les  bourgeois.  On 
peut  penser  ce  que  devint  la  pauvre  marquise  lorsqu'elle  aperçut 
ce  fauteuil,  et  qu'on  l'avait  placé  précisément  vis-à-vis  la  chaire. 
Clélia  était  si  confuse,  baissant  les  yeux,  et  réfugiée  dans  ua 
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coin  de  cet  immense  fauteuil,  qu'elle  n'eut  pas  même  le  courage 
de  regarder  la  petite  Marini ,  que  le  Gonzo  lui  indiquait  de  la 
main  avec  une  effronterie  dont  elle  ne  pouvait  revenir.  Tous 
les  êtres  non  nobles  n'étaient  absolument  rien  aux  yeux  du 
courtisan. 

Fabrice  parut  dans  la  cbaire  ;  il  était  si  maigre ,  si  pâle ,  telle- 
ment consumé,  que  les  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  à 
l'instant.  Fabrice  dit  quelques  paroles ,  puis  s'arrêta ,  comme  si 
la  voix  lui  manquait  tout  à  coup;  il  essaya  vainement  de  com- 
mencer quelques  phrases;  il  se  retourna,  et  prit  un  papier  écrit. 

—  Mes  frères,  dit-il,  une  âme  malheureuse  et  bien  digne  de 
toute  votre  pitié  vous  engage,  par  ma  voix,  à  prier  pour  la  fin  do 
ses  tourments ,  qui  ne  cesseront  qu'avec  sa  vie. 

Fabrice  lut  la  suite  de  son  papier  fort  lentement;  mais  l'expres- 
sion de  sa  voix  était  telle,  qu'avant  le  milieu  de  la  prière  tout  le 
monde  pleurait,  même  le  Gonzo.  —  Au  moins  on  ne  me  remar- 
quera pas,  se  disait  la  marquise  en  fondant  en  larmes. 

Tout  en  lisant  le  papier  écrit ,  Fabrice  trouva  deux  ou  trois 
idées  sur  l'état  de  l'homme  malheureux  pour  lequel  il  venait  sol- 
liciter les  prières  des  fidèles.  Bientôt  les  pensées  lui  arrivèrent 
en  foule.  En  ayant  l'air  de  s'adresser  au  public,  il  ne  parlait  qu'à 
la  marquise.  Il  termina  son  discours  un  peu  plus  tôt  que  de  cou- 
tume, parce  que,  quoi  qu'il  pût  faire,  les  larmes  le  gagnaient  à 
un  tel  point,  qu'il  ne  pouvait  plus  prononcer  d'une  manière  in- 
telligible. Les  bons  juges  trouvèrent  ce  sermon  singulier,  mais 
égal  au  moins,  pour  le  pathétique,  au  fameux  sermon  prêché  aux 
lumières.  Quant  à  Clélia ,  à  peine  eut-elle  entendu  les  dix  pre- 
mières lignes  de  la  prière  lue  par  Fabrice, qu'elle  regarda  comme 
un  crime  atroce  d'avoir  pu  passer  quatorze  mois  sans  le  voir.  En 
rentrant  chez  elle,  elle  se  mit  au  lit  pour  pouvoir  penser  à  Fa- 
brice en  toute  liberté  ;  et  le  lendemain,  d'assez  bonne  heure,  Fa- 
brice reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  On  compte  sur  votre  honneur  ;  cherchez  quatre  braves  de  la 
«  discrétion  desquels  vous  soyez  sûr,  et  demain,  au  moment  où 
«  minuit  sonnera  à  la  Steccata ,  trouvez-vous  près  d'une  petite 
t  porte  qui  porte  le  numéro  19,  dans  la  rue  Saint-Paul.  Songei 
«  que  vous  pouvez  être  attaqué,  ne  venez  pas  seul.» 

En  reconnaissant  ces  caractères  divins,  Fabrice  tomba  à  genoux 
et  fondit  en  larmes.  Enfin,  s'éeria-t-il,  après  quatorze  mois  et  huit 
Jours  I  Adieu  les  prédications. 
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îl  serait  bien  long  de  décrire  tous  Ses  genres  de  folies  auxquels 
furent  en  proie,  ce  jour-là,  les  cœurs  de  Fabrice  et  de  Cléîia.  La 
petite  porte  indiquée  dans  le  billet  n'était  autre  que  celle  de  l'o- 
îangerie  du  palais  Crescenzi,  et,  dix  fois  dans  la  journée  Fabrice 
trouva  le  moyen  de  la  voir.  Il  prit  des  armes ,  et  seul ,  un  peu 
avant  minuit,  d'un  pas  rapide,  il  passait  près  de  cette  porte,  lors- 
que ,  à  son  inexprimable  joie ,  il  entendit  une  voix  bien  connue, 
dire  d'un  ton  très-bas  : 

—  Entre  ici ,  ami  de  mon  cœur. 

Fabrice  entra  avec  précaution  et  se  trouva  à  la  vérité  dans  l'o- 
rangerie, mais  vis-à-vis  une  fenêtre  fortement  grillée  et  élevée, 
au-dessus  du  sol ,  de  trois  ou  quatre  pieds.  L'obscurité  était  pro- 
fonde. Fabrice  avait  entendu  quelque  bruit  dans  cette  fenêtre,  et 
il  en  reconnaissait  la  grille  avec  la  main,  lorsqu'il  sentit  une 
main,  passée  à  travers  les  barreaux,  prendre  la  sienne  et  la  porter 
à  des  lèvres  qui  lui  donnèrent  un  baiser. 

—  Cest  moi,  lui  dit  une  voix  chérie,  qui  suis  venue  ici  pour  te 
dire  que  je  t'aime,  et  pour  te  demander  si  tu  veux  m'obéir. 

On  peut  juger  de  la  réponse,  de  la  joie,  de  l'étonnement  de  Fa- 
brice ;  après  les  premiers  transports ,  Clélia  lui  dit  : 

—  J'ai  fait  vœu  à  la  Madone,  comme  tu  sais ,  de  ne  jamais  te 
voir  ;  c'est  pourquoi  je  te  reçois  dans  cette  obscurité  profonde.  Je 
veux  bien  que  tu  saches  que,  si  jamais  tu  me  forçais  à  te  regarder 
en  plein  jour,  tout  serait  fini  entre  nous.  Mais  d'abord,  je  neveux 
pas  que  tu  prêches  devant  Anetta  Marini,  et  ne  va  pas  croire  que 
c'est  moi  qui  ai  eu  la  sottise  ie  faire  porter  un  fauteuil  dans  la 
maison  de  Dieu. 

—  Mon  cher  ange,  je  ne  prêcherai  plus  devant  qui  que  ce  soit; 
je  n'ai  prêché  que  dans  l'espoir  qu'un  jour  je  te  verrais. 

—  De  parle  pas  ainsi,  songe  qu'il  ne  m'est  pas  permis,  à  moi, 
de  te  voir. 

Ici,  nous  demandons  la  permission  de  passer,  sans  en  dire  un 
seul  mot,  sur  un  espace  de  trois  années. 

A  l'époque  où  reprend  notre  récit,  il  y  avait  déjà  longtemps 
que  le  comte  Mosca  était  de  retour  à  Parme,  comme  premier  mi- 
nistre, plus  puissant  que  jamais. 

Après  ces  trois  années  de  bonheur  divin,  l'âme  de  Fabrice  eut 
an  caprice  de  tendresse  qui  vint  tout  changer.  La  marquise  avait 
on  charmant  petit  garçon  de  deux  ans,  Sandrino,  qui.  faisait  la 
joie  de  sa  mère  ;  ii  était  touiour*  avec  elle  ou  sur  les  geûoui  du 
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marquis  Crescpozi  ;  Fabrice,  an  contraire,  ne  le  voyait  presque 
jamais  ;  il  ne  voulut  pas  qu'il  s'accoutumât  à  chérir  un  autre 
père,  il  conçut  le  dessein  d'enlever  l'entant  avant  que  ses  sou- 
venirs tussent  bien  distincts. 

Dans  les  longues  heures  de  chaque  journée  où  la  marquise  ne 
pouvait  voir  son  ami,  la  présence  de  Sandrino  la  consolait  ;  car 
nous  avons  à  avouer  une  chose  qui  semblera  bizarre  au  nord  des 
Alpes,  malgré  ses  erreurs  elle  était  restée  fidèle  à  son  vœu  ;  elle 
avait  promis  à  la  Madone,  on  se  le  rappelle  peut-être,  de  ne  ja- 
mais voir  Fabrice;  telles  avaient  été  ses  paroles  précises  :  en 
conséquence  elle  ne  le  recevait  que  de  nuit,  et  jamais  il  n'y  avait 
de  lumières  dans  l'appartement. 

Mais  tous  les  soirs  il  était  reçu  par  son  amie  ;  et,  ce  qui  est 
admirable,  au  milieu  d'une  cour  dévorée  par  la  curiosité  et  par 
l'ennui,  les  précautions  de  Fabrice  avaient  été  si  habilement 
calculées,  que  jamais  cette  amicizia,  comme  on  dit  en  Lombar- 
die,  ne  fut  même  soupçonnée.  Cet  amour  était  trop  vif  pour 
qu'il  n'y  eût  pas  des  brouilles;  Clélia  était  fort  sujette  à  la  jalou- 
sie, mais  presque  toujours  les  querelles  venaient  d'u.ie  autre 
cause.  Fabrice  avait  abusé  de  quelque  cérémonie  publique  pour 
se  trouver  dans  le  même  lieu  que  la  marquise  et  la  regarder;  elle 
saisissait  alors  un  prétexte  pour  sortir  bien  vite,  et  pour  long!» 
temps  exilait  son  ami. 

On  était  étonné  à  la  cour  de  Parme  de  ne  connaître  aucune 
intrigue  à  un»  femme  aussi  remarquable  par  sa  beauté  et  l'élé- 
vation de  son  esprit  ;  elle  fit  naître  des  passions  qui  inspirèrent 
bien  des  folies,  et  souvent  Fabrice  aussi  fut  jaloux. 

Le  bon  archevêque  Landriani  était  mort  depuis  longtemps  ; 
la  piété,  les  mœurs  exemplaires,  l'éloquence  de  Fabrice  l'a- 
vaient fait  oublier;  son  frère  aîné  était  mort,  et  tous  les  biens 
de  la  famille  lui  étaient  arrivés.  A  partir  de  cette  époque  il 
distribua  chaque  année  aux  vicaires  et  aux  curés  de  son  diocèse 
les  cent  et  quelques  mille  francs  que  rapportait  l'archevêché  de 
Parme. 

11  eût  été  difficile  de  rêver  une  vie  plus  honorée,  plus  hono- 
rable et  plus  utile  que  celle  que  Fabrice  s'était  faite,  lorsque  tout 
fut  troubla  par  ce  malheureux  caprice  de  tendresse. 

—  D'après  ce  vœu  que  je  respecte  et  qui  fait  pourtant  le  maï- 
beur  de  ma  vie  puisque  tu  ne  veux  pas  me  voir  de  jour,  dit-il  un 
jour  à  Clélia,  je  suis  obligé  de  vivre  constamment  seul,  n'ayant 
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d'autre  distraction  que  le  travail  ;  et  encore  le  travail  me  man- 
que. Au  milieu  de  cette  façon  sévère  et  triste  de  passer  les  lon- 
gues neures  de  chaque  journée,  une  idée  s'est  présentée,  qui 
fait  mon  tourment  et  que  je  combats  eu  vain  depuis  i\\  mois  : 
mon  fils  ne  m'aimera  point;  il  ne  m'entend  jamais  nommer. 
Élevé  au  milieu  du  luxe  aimable  du  palais  Crescenzi,  à  peine  s'il 
me  connaît.  Le  petit  nombre  de  fois  que  je  le  vois,  je  songe  à  sa 
mère,  dont  il  me  rappelle  la  beauté  céleste  et  que  je  ne  puis  re- 
garder, et  il  doit  me  trouver  une  figure  sérieuse,  ce  qui,  pour 
les  enfants,  veut  dire  triste. 

—  Eh  bien,  dit  la  marquise,  où  tend  tout  ce  discours  qui 
m'enraye? 

—  A  ravoir  mon  fils  ;  je  veux  qu'il  habite  avec  moi;  je  veux  le 
voir  tous  les  jours,  je  veux  qu'il  s'accoutume  à  m'aimer;  je  veux 
l'aimer  moi-même  à  loisir.  Puisqu'une  fatalité  unique  au  monde 
veut  que  je  sois  privé  de  ce  bonheur  dont  jouissent  tant  d'âmes 
«endres,  et  que  je  ne  passe  pas  ma  vie  avec  tout  ce  que  j'adore, 
^e  veux  du  moins  avoir  auprès  de  moi  un  être  qui  te  rappelle  à 
mon  cœur,  qui  te  remplace  en  quelque  sorte.  Les  affaires  et  les 
hommes  me  sont  à  charge  dans  ma  solitude  forcée;  tu  sais  que 
l'ambition  a  toujours  été  un  mot  vide  pour  moi,  depuis  le  mo- 
ment où  j'eus  le  bonheur  d'être  écroué  par  Barbone;  et  tout  ce 
qui  n'est  pas  sensation  de  l'âme  me  semble  ridicule  dans  la  mé- 
lancolie qui  loin  de  toi  m'accable. 

On  peut  comprendre  la  vive  douleur  dont  le  chagrin  de  son 
ami  remplit  l'âme  de  la  pauvre  Clélia;  sa  tristesse  fut  d'autant 
plus  profonde,  qu'elle  sentait  que  Fabrice  avait  une  sorte  de  rai- 
son. Elle  alla  jusqu'à  mettre  en  doute  si  elle  ne  devait  pas  tenter 
de  rompre  son  vœu.  Alors  elle  eût  reçu  Fabrice  de  jour  comme 
tout  autre  personnage  de  la  société,  et  sa  réputation  de  sagesse 
était  trop  bien  établie  pour  qu'on  en  médît.  Elle  se  disait  qu'a- 
vec beaucoup  d'argent  elle  pourrait  se  faire  relever  de  son  vœu  ; 
mais  elle  sentait  aussi  que  cet  arrangement  tout  mondain  ne 
tranquilliserait  pas  sa  conscience,  et  peut-être  le  ciel  irrité  la 
punirait  de  ce  nouveau  crime. 

D'un  autre  côté,  si  elle  consentait  a  céder  au  désir  si  naturel 
de  Fabrice,  si  elle  cherchait  à  ne  pas  faire  le  malheur  de  cette 
âme  tendre  qu'elle  connaissait  si  bien,  et  dont  son  vœu  singulier 
compromettait  si  étrangement  la  tranquillité,  quelle  apparence 
d'enlever  le  fils  unique  d'un  des  plus  grands  seigneurs  d'Italie 
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sans  que  la  fraude  fût  découverte  ?  Le  marquis  Crescenzt  pro« 
diguerait  des  sommes  énormes,  se  mettrait  lui-même  à  ta  tête 
des  recherches,  et  tôt  ou  tard  l'enlèvement  serait  connu.  (I  n'y 
avait  qu'un  moyen  de  parer  à  ce  danger,  il  fallait  envoyer  l'en- 
fent  au  foin,  à  Edimbourg,  par  exemple,  ou  à  Paris;  mais  c'est 
à  quoi  la  tendresse  d'une  mère  ne  pouvait  se  résoudre.  L'autre 
moyen  proposé  par  Fabrice,  et  en  effet  le  plus  raisonnable, 
avait  quelque  chose  de  sinistre  augure  et  de  presque  encore  plus 
affreux  aux  yeux  de  cette  mère  éperdue;  il  fallait,  disait 
Fabrice,  feindre  une  maladie;  l'enfant  serait  de  plus  en  plus 
mal,  enfin  il  viendrait  à  mourir  pendant  une  absence  du  mar- 
quis Crescenzi. 

Une  répugnance  qui,  chez  Cléiia,  allait  jusqu'à  la  terreur, 
causa  une  rupture  qui  ne  pu";  durer. 

Ciélia  prétendait  qu'il  ne  fallait  pas  tenter  Dieu  ;  que  ce  fils  si 
chéri  était  le  fruit  d'un  crime,  et  que,  si  encore  l'on  irritait  la 
colère  céleste,  Dieu  ne  manquerait  pas  de  le  retirer  à  lui.  Fabrice 
reparlait  de  sa  destinée  singulière  :  L'état  que  le  hasard  m'a 
donné,  disait-il  à  Ciélia,  et  mon  amour  m'obligent  à  une  soli- 
tude éternelle,  je  ne  puis,  comme  la  plupart  de  mes  confrères, 
avoir  les  douceurs  d'une  société  intime,  puisque  vous  ne  voulez 
me  recevoir  que  dans  l'obscurité ,  ce  qui  réduit  à  des  instants, 
pour  ainsi  dire,  la  partie  de  ma  vie  que  je  puis  passer  avee 
vous. 

II  y  eut  bien  des  larmes  répandues.  Ciélia  tomba  malade;  mais 
elle  aimait  trop  Fabrice  pour  se  refuser  constamment  au  sacrifice 
terrible  qu'il  lui  demandait.  En  apparence,  Sandrino  tomba  ma- 
lade; le  marquis  se  bâta  de  faire  appeler  les  médecins  les  plus 
célèbres,  et  Ciélia  rencontra  dès  cet  instant  un  embarras  terrible 
qu'elle  n'avait  pas  prévu  :  il  fallait  empêcher  cet  enfant  adoré  de 
prendre  aucun  des  remèdes  ordonné?  par  les  médecins,  ce  n'était 
pas  une  petite  affaire. 

L'enfant,  retenu  au  lit  plus  qu'i.  ne  fallait  pour  sa  santé,  de- 
vint réellement  malade.  Comment  dire  au  médecin  la  cause  de 
ce  mal?  Déchirée  par  deux  intérêts  contraires  et  si  chers,  Ciélia 
fut  sur  le  point  de  perdre  la  raison.  Fallait-il  consentir  à  une 
guérison  apparente,  et  sacrifier  ainsi  tout  le  fruit  d'une  feinte  si 
longue  et  si  pénible  ?  Fabrice,  de  son  eôté,  ne  pouvait  ni  se  par- 
donner la  violence  qu'il  exerçait  sur  le  cœur  de  son  amie  ni  re- 
noncer à  son  projet.  Il  avait  trouvé  le  moyen  d'être  introduit 
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toutes  les  nuits  auprès  de  l'enfant  malade  ce  qui  avait  amené 
une  autre  complication.  La  marquise  venait  soigner  son  Sis,  et 
quelquefois  Fabrice  était  obligé  de  la  voir  à  la  clarté  des  bougies, 
ce  qui  semblait  au  pauvre  cœur  malade  de  Clélia  un  péché  hor- 
rible et  qui  présageait  la  mort  de  Sandrine.  C'était  en  vain  que 
les  casuistes  les  plus  célèbres ,  consultés  sur  l'obéissance  à  un 
voeu ,  dans  (e  cas  où  l'accomplissement  en  serait  évidemment 
nuisible,  avaient  répondu  que  le  vœu  ne  pouvait  être  considéré 
comme  rompu  d'une  façon  criminelle ,  tant  que  la  personne  en- 
gagée par  une  promesse  envers  la  Divinité  s'abstenait,  non  pour 
un  vain  plaisir  des  sens ,  mais  pour  ne  pas  causer  un  mal  évi 
dent.  La  marquise  n'en  fut  pas  moins  au  désespoir,  et  Fabrice  vif 
le  moment  où  son  idée  bizarre  allait  amener  la  mort  de  Clélia  et 
celle  de  son  fils. 

Il  eut  recours  à  son  ami  intime,  le  comte  Mosca,  qui,  tout  vieux 
ministre  qu'il  était ,  fut  attendri  de  cette  histoire  d'amour  qu'il 
ignorait  en  grande  partie. 

—  Je  vous  procurerai  l'absence  du  marquis  pendant  cinq  ou 
six  jours  au  moins  :  quand  la  voulez-vous  ? 

A  quelque  temps  de  là ,  Fabrice  vint  dire  au  comte  que  tout 
était  préparé  pour  que  l'on  pût  profiter  de  l'absence. 

Deux  jours  après ,  comme  le  marquis  revenait  à  cheval  d'une 
de  ses  terres  aux  environs  de  Mantoue ,  des  brigands ,  soldés 
apparemment  par  une  vengeance  particulière ,  l'enlevèrent  sans 
le  maltraiter  en  aucune  façon ,  et  le  placèrent  dans  une  barque 
qui  employa  trois  jours  à  descendre  le  Pô  et  à  faire  le  même 
voyage  que  Fabrice  avait  exécuté  autrefois  après  la  fameuse 
affaire  Giletti.  Le  quatrième  jour,  les  brigands  déposèrent  le 
marquis  dans  une  île  déserte  du  Pô,  après  avoir  eu  le  soin  de  le 
voler  complètement,  et  de  ne  lui  laisser  ni  argent  ni  aucun  effet 
ayant  la  moindre  valeur.  Le  marquis  fut  deux  jours  entiers  avant 
de  pouvoir  regagner  son  palais  à  Parme-,  a  le  trouva  tendu  de 
noir  et  tout  son  monde  dans  la  désolation. 

Cet  enlèvement,  fort  adroitement  exécuté,  eut  un  résultat  bien 
funeste  :  Sandrino,  établi  en  secret  dans  une  grande  et  belle  mai- 
son où  la  marquise  venait  le  voir  presque  tous  les  jours,  mourut 
au  bout  de  quelques  mois.  Clélia  se  figura  qu'elle  était  frappée  par 
une  juste  punition ,  pour  avoir  été  infidèle  à  son  vœu  à  la  Ma- 
done :  elle  avait  vu  si  souvent  Fabrice  aux  lumières ,  et  même 
deux  fois  en  plein  jour  et  avec  des  transports  si  tendras,  durant 
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la  maladie  de  SaDdrino  !  Elle  ne  survécut  que  de  quelques  mois 
à  ce  fils  si  chéri ,  mais  elle  eut  la  douceur  de  mourir  dans  les 
bras  de  son  ami. 

Fabrice  était  trop  amoureux  et  trop  croyant  pour  avoir  recc  irs 
au  suicide;  il  espérait  retrouver  Clélia  dans  un  meilleur  monde, 
mais  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  qu'il  avait  beaucoup 
à  réparer. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Clélia,  il  signa  plusieurs  actes 
par  lesquels  il  assurait  une  pension  de  mille  francs  à  chacun  de 
ses  domestiques,  et  se  réservait  pour  lui-même  une  pension 
égale  ;  il  donnait  des  terres ,  valant  cent  mille  livres  de  rente  à 
peu  près,  à  la  comtesse  Mosca;  pareille  somme  à  la  marquis* 
del  Dongo ,  sa  mère ,  et  ce  qui  pouvait  rester  de  la  fortune  pa- 
ternelle, à  l'une  de  ses  sœurs  mal  mariée.  Le  lendemain,  après 
avoir  adressé  à  qui  de  droit  la  démission  de  son  archevêché  et 
de  toutes  les  places  dont  l'avaient  successivement  comblé  la  fa* 
veur  d'Ernest  V  et  l'amitié  du  premier  ministre,  il  se  retira  à  ia 
Chartreuse  de  Parme,  située  dans  les  bois  voisins  du  Pô,  à  deux 
lieues  de  Sacca. 

La  comtesse  Mosca  avait  fort  approuvé ,  dans  le  temps ,  que 
son  mari  reprît  le  ministère,  mais  jamais  elle  n'avait  voulu  con- 
sentir à  rentrer  dans  les  États  d'Ernest  V.  Elle  tenait  sa  cour  à 
Vignano,  à  un  quart  de  lieue  de  Casai  Maggiore,  sur  la  rive  gau- 
che du  Pô,  et  par  conséquent  dans  les  États  de  l'Autriche.  Dans 
ce  magnifique  palais  de  Vignano,  que  le  comte  lui  avait  fait  bâtir, 
elle  recevait  les  jeudis  toute  la  haute  société  de  Parme  ,  et  tous 
les  jours  ses  nombreux  amis.  Fabrice  n'eût  pas  manqué  un  jour 
de  venir  à  Vignano.  La  comtesse,  en  un  mot,  réunissait  toutes  les 
apparences  du  bonheur,  mais  elle  ne  survécut  que  fort  peu  de 
temps  à  Fabrice,  qu'elle  adorait,  et  qui  ne  passa  qu'une  année 
dans  sa  Chartreuse. 

i  Les  prisons  de  Parme  étaient  vides ,  le  comte  immensément 
riche,  Ernest  V  adoré  de  ses  sujets,  qui  comparaient  son  gouver- 
nement à  celui  des  grands-ducs  de  Toscane. 

TO  THE  HAPPY  FEW 
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